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PRSMIERE. 


THEATRE  DE  CRÉBILLON, 

Je  vais  parler  d*un  homme  donc  le  nom  Tut  pen- 
dant bien  des  années  le  mot  de  ralliement  d'un 
-parti  nombreux ,  qui  ne  pouvant  souffrir  et  encore 
moinsavouer  là  prééminence  de  Voltaire,  ne  trou- 
vait pas  de  meilleur  moyen  de  s'en  venger  ^  que  de 
prodiguer  des  hommages  affectés  à  un  talent  si  in- 
fërieur  au  sien.  Ce  parti  protégé  par  le  crédit ,  par 
les  passions  et  les  intérêts  d'hommes  puissans  ou 
irrités,  eut  long-tems  une  grande  influence  j  il  dis* 
posait  de  la  voix  des  uns  ou  du  silence  des  autres  ^ 
il  entraînait  ou  intimidait  ;  il  est  aujourd'hui  à-peii' 
près  anéanti.  Mais  après  que  le  tems  a  ramené  la  jus- 
tice, il  reste  à  la  constater  dans  l'histoire  littéraire  ^ 
et  cette  justice  doit  être  d'autant  plus  complètes 
Cours  de  littér.  Tome  XL  A 
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qu'elle  a  été  plas  tardive  et  plus  combattue.  Il  faut 
la  rendre  doublemen^îpstructive ,  d'abord  en  fat* 
sant  voir  que  la  concurrence  long-tems  établie  entre 
Crébillonet  Voltaire,  et  surtout  la  préférence  don* 
née  au  premier,  étaient  le  scandale  du  goût  et  de  la 
raison^  ensuite  eii  mettant  au  gralidjoûr  les  motifsf 
de  cette  aveugle  partialité  et  les  ressorts  qu  elle  a 
mis  en  œuvre. 

Je  sais  qu'une  génération  se  souvient  rarement 
des  mpstices  d'une  autre,  et  le  dégoût  m  aurait 
peut-être  éloigné  nipi-jn^me  d'en  rechercher  le^ 
ttâcb^  dans  uhe  foùte  de  btodhutes  oubliées  \  mais 
les  éditeurs  de  Crébillon  m'ont  dispensé  de  cette 
-peine  j  ib  ont  pris  «eU0  de^  rMsèmibler  dam  isés 
muvreis  ks  éloges^  fôihin^c  exagérés^  ^nt  :ellâ5 
«vaient  été  fo^er^Hs^em  pcis  àt^cbe  dé  conserver 
-ces  monumens  hônceuxde  l'esprit  dé  paFoLJl  n'y  a 
personne  qai  n'ait  dans  »a  bibtiotHeque  les  aruvres 
^  Crébillon^ 'quoiqatl'soic  rrès^dîfiicîle  de  tes  Hte. 
C'était  donc  iketcresous  les  yeux  de  toot  le  monde 
:des  diatribes  dont  les 'principes  sont  aussi  faux  que 
4e  style  en  est  mauvais  ,  et  puisqu'on  à  voulu  pro»- 
pager  Terreur  et  le  mensonge ,  il  n'est  pas  inutile 
^e  les  extirper  jusqu'à  la  racine, ^t d'y  substituer 
\sL  vérité. 

,  Crébillon  a  fait  cxceptbn  à  cette  maxime  géné- 
^lement  vraie ,  que  le^éniè  poéciqoe  est  cekd  de 
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foiu  qui  t$t  \p  pluÂ  proo^pc  à.  se  (déceler  ;  }e  sien  né 
le  moûcia  qae  (en  tard ,  ^c  Ur&Uvjc  même  Tea 
avertir.  U  avait  plus  de  rreme  ans-et  i^vair  eticore 
fongé  qu'à  suivre  le  palais,  lorsqu'on  l'engageit 
4  rravaiUer  pour  le  théâtre.  Son  coup  d'c^ssai  fut 
Jdomdnéc  <}ui  eut  quelque  succès  »  et  qqi  4cv^ir  e0 
jaivoir ,  si  on  ne  le  compare  qu'aux  autres  piece$  da 
xems,â  celles  de  la  Chapelle»  de  la  Grat^g^e^d^ 
jl  abhé  Abeille,  de  Beliu ,  de  mademoiselle  Bernard 
iet  autres  qui  iburnissaient  des  nouveautés  à  la  scettp 
français  ,  depuis  qu'elle  avait  perdu  Racine ,  ec 
avant  jqu  elle  eût  acquis  Voltaire*  C'est  dans  cect^ 
époque  inc^médiaire  que  parue  Crébillon ,  au  com- 
juencement  de  ce  siècle  ,  et  certes  ce  nierait  pas  I^ 
z^ms  de  se  rendre  cjliSicîle  sur  b  début  d'un  ppëtf 
iirapiatique* 

I.e  sujet  âHdQménjéct^t  Craglq^  ;  c'est  h  situation 
fruçUe  d'un  père  qu'if nyoçu  imp^^iud^at  oblige  d'Âû^ 
inp)er  son  fib;  Laidi^^Ijé  4f^t  de  créer  un^mtrigu^ 
jBÇ  de  yaci^  lei$  effets  démette  situation  qui  doit  durer 
.pfi^a^t  cinq  actes.  L'imrrigue  d'Idoménée  est  focr 
snauviâse  v  mais  eli^  pe  l'est  pa^  plus  que  pte^u^ 
4:out^çelles qu'on  faisait' alors*  Ce  sont  d^  çefr  (fiQi4fi 
atnomis  de  rom;an ,  dejcei^  riyalirés  qui  ne  |^pduisen^ 
i:ien  que  desconyecsatiws  laQg(>ure(|seS3  ^t  Vot^  n^ 
^Qf  ait  trop  redire  que  c'écaii^  te  fond  de  pr^qm^ 
jcoutes  jes  piçces  du  tei^s  ^^ja  re$i^9rce  baaiJe  de  xos» 
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les  auteurs  jusqu'àceque  Voltaire  vînt  relevet^tM^crè 
théâtre;  Dans  un  résun^  succinct  qu'il  fit  paraiîtrê 
^uelcjue  rems  après  la  mort  de  Crébilloh,  H  s*éx* 
Hprime  ainsi  sut  Jdoménée  :  ce  L'intrigue  en  était  faiUè 
^  et  commune ,  la  diction  lâche ,  et  toute  TécotK^ 
^f>  mie  de  la  pièce  trop  moulée  sur  ce  grand  nombre 
f  de  tragédies  laiiguîssantes  qui  ont  paru  sur  la 
^  scène  et  qui  ont  disparu,  n  Ce  jugement  est  juste 
s^ns  être  sévère  j  il  y  à  même  de  rindulgence  à  dite 
de  la  verstficatioi)  ^Idotnénée  qu'elle  iestAîcte:  cHe 
est- excessivement  vicieuse,  errauteùry  montrait 
^éjà  cette  ignorance  totale  de  la  lanfgue  dont  il  ne 
s*est  jamais  corrigé.  Les  éditeurs  qui  ont  été  dièr- 
^her  la  plupart  de'  leurs  matériaux  et  de  leuni 
pièces  justificative^  dans  les  feuilles  d'un  journaliste 
connu  surtout  par  une  haine  furieuse  contre  Vofc- 
'taire,  haine  qui  suffirait  seutê'j^out  infirmer  son opi- 

■      *  '  ■  •  " 

nibn  ,n6as-' rapportent  tout  àij'  long  Sxti  fragment  dé 
ces  feuilles  où  ii-  refait  jùgè entre  €rébiHori  et  Vol- 
taire, ets'écrie'à  ftëipoi^â-rdàméhee:  Comment p^^k^ 
"^h  dire  que  tintrigàe-dc  cette  pièce  soit  faible  ét-doh^ 
TriîMePQuMla  iise^tquohjuge.  La  /ire  j.  est  la- séiilfe 
difficulté  i  il  n'y  en*  a  pas  beaucoup  à  juger.  Toute 
cette  ihtr^ue  conisiste  dans  la  rivalité  d*Idoménéè 
'^  de  sdH  fils  Idatnànte,  tous  deux  amoureux  d'uiié 
Eirixènp  ,'fillé  de  Mérion^,  -prince  qui  a  disputë4é 
'«cepcre'^  de  la^Qfêre^côntrff^  ïdoménée;. ,  et  'q6è 
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celuI-cl  a  faic  périr  Assurément  rien  n*esc  plt^s  com- 
mun qu  une  pareille  intrigue ,  et  si  l*on  ajoute  quelle 
lie  produit  pas  le  moindre  incident,  il  estclaicqu'elle, 
est  vAs'faible.  Il  y  a  plus  :  elle  est  très-déplacée  et  très« 
mal  conçue.  On  a  peine  à  supporter  qu'un  roi  de  Tâge 
dldûménée ,  quand  la  colère  des  Dieux  dévaste  ses* 
états ,  quafid  la  peste  dévore  ses  sujets ,  quand  il  s'agit 
pour  les  sauver  de  sacrifier  son  propre  fils ,  nous  oc- 
cupe pendant  cinq  actes  de  ses  inutiles  amours  pour 
une  princesse  dont  il  a  tué  le  père,  et  dont  son  fils 
est  aimé;  que  dans  la  même  exposition  où  il  nous, 
trace  les  malheurs  de  la  Crète  et  les  siens ,  il  dise 
tranquillement  à  Sophronyme ,  i 

Tu  n'auras  pas  toujours  cette  (nême  pitié, 

Quaod  tu  sauras  les  maux  dont  le  desdn  m'accabicf»  ^ 

£t  que  r amour  a  part  k  mon  sort  déplorable. 

V  amour  a  fart  à  mon  son  !  Sur  un  seul  vers  de 
cette  espèce ,  on  peut  juger  de  cette  espèce  d'amour*. 
Il  n'y  a  point  dç  sujet  qu'on  ne  rendit  glacial  avec 
cet  amour  et  avec  ce  style.        . 

Croirais-tu  que  mon  coeur ,  nourri  dans  le^  hasards  » 
N'a  pu  de  deux  beaux  yeux  soutenir  les  regards  « 
£c  que  fadore  enfin,  trop  facile  et  trop  tendre, 
Le^  rentes  de  ce  sang  que  je  viens  de  répandre. 

SOPHRONTMS. 

Qupi  l  seigneur,  vous  aimcz^  et ,  parmi  tant  de  maux.... 

I  D  o  M  i  N  i  «. 
Cet  amour  dans  moa  caat  s*est  formé  dis  Samos. 
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Ce  i^a'il  y  a  de  plus  étrange  »  c*est  que  pour  se 
dé&ite  de  cet  amour ,  il  n'a  rien  Imaginé  de  mieux 
^ue  de  raer  le  p<erà  dé  celle  qu'il  aimait  j  j'eispétais 
(dit-il  )  • 

^  Dans  le  ?aiïg  dû  fèrc  d'E-^Ixènc 
pAS^érMs  étouffer  mdn  amoiir  ec  ma  baine. 
Jp  m'abusais  \  mon  xxsxii ,  par  qb  tttstc  recoar 
D^£ûc  de  son  coaiirouZf  n*en  eut  que  plus  d'amour. 

Qbatid  on  entend  ïdoménée,  dans  les  drcons- 
ts^en  où  il  se  trouve,  raisonner  sût-  ce  ton  de  ut 
atmur  formé  dh  Satnes  ^  et  de  ie  ccrut  qui  défait  de 
son  courroux  j  n'ta  a  w  tint  plus  d^ amour  j  quel  est 
l'homme  qui  avec  un  peu  de  bon  ^Qti%  ne  s^apper* 
çoit  aussitôt  que^e  :qu  on  appelle  si  ridiculement 
de  l'amour^  nW'autre  chose  ici  qu'une  espèce  de 
vieille  convention,  un  protocole  usé  qui  obligeait 
tout  hétos  dé  trà^éme  de  ^  dire  toujours  amoureux, 
comme  le  héros  de  Cervantes  se  croyait  obligé 
davoh:  une  dame' de  ses  pensées?  Et  cette  mode  a 
duré  cent  cinquante  ans!  Lé  bon  goût  n'a  pas  assez 
de  sifflets  pour  la  poursuivre  jusqu'à  ce  qu  elle  n^  - 
reparaisse  plus* 

Et  que  ptôduit  Ce  bel  amour?  Rien  autre  chose 
que  des  lamentations  insipides  entre  le  père  et  le 
fils^  des  reprochas. Qsutuels  ^  uh  ennuyeux  étalage 
de  sentimens  alembîqués ,  le  tom  en  vers  qu'on  me 
dispenseratfe  deét ,  ràrle  péien  qu6  )é  vVefts  de  dite*.' 
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Idatnatite  se  tue ,  qiMXtsà  il  faut  ûnU  Icc  pîeoe^  Pour 
ce  qui  est  d'Erixène  elle  a  eu  soin  de  nous  dire  dau 
la  scène  précédente  qu'elle  allait  quitter  la  Ciete. 

Heureuse  si  sa  more  prévenait  sa  retraite  I 

N'est-ce  pas  U  dénouer  une  intrigue  bien  tragi- 
quement? L'héroïne  de  la  pièce  ne  sait  rien  d^ 
mieux  que  de  s'en  aller  ^  et  Idoménée  qui  parle  toiii- 
jours  de  mourir  à  la  place  de  son  fils ,  le  voit  se  percer 
de  son  épée,  et  répète  encore  qu'il  mourra,  mais  se 
garde  bien  d'en  rien  faire.  Tel  est  l'ouvragé  donc 
le  journaliste  cité  par  les  éditeurs  nous  dit  avec  une 
confiance  digne  de  lui  :  ce  Idofpénée  »  sans  doute  »- 
est  la  plus  médiocre  des  pièces  de  Crébillpn;  v^isk 
»>  malgré  sts  défauts  y  il  y  a  peu  de  tragédies  ma* 
»  dernes  qui  lui  soient  comparables  j  quoiqu  elles 
j»  jouissent  du  succès  fe  plus  éclatant. 

Comnie  il  n'y  avait  pp^it  de  pièces  modernes  qui 
eussent  plus  de  succès  que  celles  de  Voltaire  y  ce 
trait  tombait  évidiemment  sur  lui.  Ainsi  peu  de  ses 
chefs-d'œuvre  étaient  comparables  à  Idoménée^  et 
les  plus  heureux  pouvaient  tout  au  plus  prétendre  % 
la  comparaison  !  Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  cet  arrêt  >  si 
ce  n'est  de  nommer  celui  qui  le  prononçait  :  c*éitJL% 
Fréron.  Il  cite ,  il  est  vrai ,  le  seul  morceau  ^Idi^ 
menée  qui  annonçât  du  talent  :  c'est  le  récit  de  U 
première  scène ,  dont  les  beautés  avaient  déji  ét6 
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remarquées  plusieurs  fois ,  mais  dont  personne  n'a 
relevé  les  fautes.  U  a  soin  même  d'en  retrancher 
quelques  veçs  trop  évidemment  mauvais*  Le  voici 
dans  son  entier  : 

La  Ctctc  pamissait  j  tovajlattait  mon  enyie. 

Je  distinguais  déjà  le  porc  de  Cydonié  ;  - 

Mais  le  ciel  ne  m* offrait  ces  objets  ravissans  , 

Que  pour  rendre  toigours  mes  désirs  plus  pressant.  ^ 

Une  effi:oyable  nuit ,  suc  les  eaux  répandue  »  \ 

Déroba  couc- à-coup  ces  objets  à  ma  vue  s 

La  mon  seule  y  paruc«...  Le  yaste  sein  des  mers 

Nous  encr'ouvric  cenc  fois  la  route  des  enfers. 

Par  des  vencs  opposés  les  vagues  ramassées  » 

Se  l'abyme  profond  jusqucs  au  ciel  poussées, 

Daiis  les  airs  embrasés  agitaient  mes  yaisseaux  » 

Aussi  pris  ity  périr  qu'à  fondre  sous  les  eaux. 

J^'un  déluge  de  feux  tonde  comme  allumée  ^ 

Semblait  rouler  sur  nous  une  mer  enflammée  ;   ' 

£c  Nepcune,  en  courroux ,  à  cane  de  malheureux 

N'o£&aic  pour  tout  salut  que  des  rochers  affreux. 

Que  ce  dirai-je  enfin  ?  Dans  ce  péril  excrême , 

Je  cremblai,  Sophronyme,  ec  cremUai  pour  moi  mime,.... 

Pour  appaiser  les  Dieux ,  je  priai...  je  promis.... 

Non  »  je  ne  promis  rien  »  Dieux  cruels  !  j'en  firénûs... 

Nepnme  ^  r instrument  d'une  indigne  faiblesse. 

S'empara  de  mon  cœur,  ec  dicca  la  promesse. 

S'il  n'en  eue  inspiré  le  barbare  dessein, 

N'on ,  je  n'aurais  jamais  promis  de  sang  humain. 

ce  Sauve >ies  m4heureux  si  voisins  du  naufrage, 

,«s  Dieu  puissanc,  m'écqai-je,  ec  rends^nous  au  rivage  I 
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«  Lt  pnnder  des  sujets  rencontré  par  son  roi» 

A  Neptune  immolé  satisfera  pour  moi....  » 

Mon  sacrilège  tqçu  rendit  le  calme  à  Tonde  5 

Mais  rien  ne  pat  le  rendre  à  ma  douleur  profonde  5 

Et  Teffroi  succédant  à  mes  premiers  transports  ^ 

Je  me  se-  tis  glacer  en  revoyant  ces  bords. 

Je  les  trouvai  déserts ,  tout  aTait  foi  l'orage. 

Un  seul  homme  alarmé  parcourait  le  rivage  s 

Il  semblait  de  ses  pleurs  mouiller  quelques  débris. 

Je  m'approche  y  en  tremblant...  hélas  !  c'était  mon  fils... 

A  ce  récit  fatal  tu  devines  le  reste* 

Je  demeurai  sans  f^rce  à  cec  objet  funeste  » 

Et  mon  malheureux  fils  eut  le  tems  de  voler 

Dans  les  bras  du  auel  qui  devait  l'immoler. 

«  Ce  récit  est  aussi  bien  versifié  que  couchant  j  et 
in  respire  cette  noble  simplicité  dont  les  siècles  anciens 
«  nous  ont  laissé  des  modèles.  >»  Armée  lÀttéraire. 

D'ordinaire  les  gens  de  ce  métier  ne  louent  pas 
mieux  qu'ils  ne  blâment.  Il  y  a  des  beautés  réelles 
dans  ce  récit  \  en  total  il  est  touchant;  mais  il  esc 
très-faux  qu'il  soit  bien  versifié^  il  est  plein  de  fautes 
et  de  fautes  graves.  Les  quatre  premiers  vers  sont 
très-défectueux.  Paraissait  ^  flattait  ^  distinguait  y 
offrait  :  ces  quatre  imparfaits  l'un  suc  l'autre  sont  une 
grande  négligence  :  Tout  flattait  mon  envie.  Le  mot 
propre  était  mon  espoir.  Ces  objets  ravissans  est 
vague  et  faible.  Toujours  dans  le  vers  suivant  est 
une  cheville.  Mais  cet  hémistiche  ^ 

La  mort  seule  y  parut 
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esc  admirable.  Malheureusement  les  huit  vers  qui 
suivent  ne  sont  qu'un  fatras  digne  de  Brébeuf. 
Fussent-ils  meilleurs ,  ils  offrent  un  détail  descriptif 
qui  serait  trop  long  et  trop  déplacé  dans  un  récit; 
où  il  faut  aller  à  Teffet  et  au  pathétique  j  mais  ils 
sont  faits  de  manière  à  être  très^mauvais  par  tout. 
Quelle  phrase  que  celle-ci!  ««'Les  vagues...  agitaient 
dans  les  airs  embrasés  mes  vaisseaux  aussi  prêts  d'y 
périr  quà  fondre  sous  les  eaux.  »  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  cette  expression  si  faible  agitaient  i 
mais  qu'est-ce  que  cette  idée  puérile  de  vaisseaux 
aussi  prêts  dépérir  dans  les  airs  quà  fondre  sous  Us 
eaux?  Dans  rous  les  cas  n'auraient-ils  pas  péri  dans 
les  flots  ?  avant  que  la  poudre  à  canon  pût  faire 
sauter  un  navire ,  a-  t-on  jamais  imaginé  comment 
•  il  pouvak  périr  dans  les  airs  ?  Et  une  idée  si  fausse 
et  si  recherchée  n'est-elle  pas  encore  bien  plus  im- 
pardonnable dans  un  récit  dramatique,  dans  la 
bouche  d'un  personnage  pénétré  àes  ise^timens  les 
plus  douloureux  ?  Est-ce  U  çetu  simplicité  de$ 
anciens  ?  elle  se  trouve  du  moins  dans  ces  vers  »  le^ 
meilleurs  sans  contredit  de  tout  cç  inocceau. 

Je  me  sentis  glacer  en  revoyant  ces  bords  : 
Je  les  trouvai  déserts  ,  tout  avait  fui  i  orage* 
Un  seul  homme  alarmé  parcourait  le  rivage^ 
Il  semblait  de  ses  pleuis  mouiller  quelque^  débris. 

Il  n'y  a  de  trop  que  ce  mot  Alarmé  :  k  cixcQOs-- 
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tancé  en  demandait  un  plus  expressif,  et  qui  parut 
plus  nécessaire  pour  le  sens  et  moins  pour  le  vers. 

Je  priai,  je  promis... 
Non ,  je  ne  promis  rieo. 
Non ,  )e  n'aurais  jamais  promis  de  sang  humain. 

Ce  sont  encore  li  de  très^beaux  mouvemens  ; 
mais  combien  d'autres  vers  très-répréhensibles  !  une 
onit  allumée  <tun  déluge  de  feux  qui  roule  une  mer 
enflammée;  des  rochers  offerts  pour  tout  salut j  etc. 
Neptune,  t instrument  d*une  indigne  faiblesse,  etc. 

Instrument  est  ici  à  contre  sens  j  l'instrument  d'une 
faiblesse  est  celui  qui  la  sert  et  non  pas  celui  qui 
l'inspire.  Le  barbare  dessein  j  en  parlant  du  vœa 
dldoménée  ,  est  encore  une  expression  impropre. 
Un  pareil  vœu  n*est  jrien  moins  qn*un  dessein;  c'est 
une  pensée  funeste  suggérée  par  la  crainte. 

L'efFroi  succédant  à  mes  premiers  transports. 

Autre  impropriété  de  termes.  De  quels  transports 
s'agit-il  ici  ?  Idoménée  en  formant  s6n  vœu  n'a. pu 
ressentir  que  de  la  terreur  ;  la  terreur  a-t-elle  des 
transports  ?  Est-ce  des  transports  de  joie ,  quand  le 
calme  est  revenu  ?  Mais  acheté  à  ce  prix ,  il  ne 
pouvait  gueres  exciter  ie  transports j  et  le  poète  lui- 
même  l'a  senti ,  puisqu'il  fait  dire  à  Idothénée  : 

Mon  sacrilège  vœu  rendit  le  calme  à  Tonde  j 
Mais  ritn  ce  ptit  le  tendre  à  ma  doilcur  profonde . 


'ix  Cours  ^ 

Les  transports  sont  donc  une  cheville  mise  pour 
rimer,  ec  ce  qui  prouve  encore  plus  de  faiblesse 
dans  la  diction ,  c'est  de  ne  pouvoir  faire  entrer  dans 
un  Vers  ce  qu'il  est  indispensable  d'énoncer. 

Le  premier  des  sujets  rencontré  par  son  roi. 

Il  fallait  absolument  le  premier  de  mes  sujets  j  et 
la  mesure  seule  s'y  est  opposée.  Après  ces  mots 
déchirans.  Hélas  !  c'était  mon  fils  j  le  vers  suivant  ^ 

A  ce  récit  fatal  tu  devines  le  reste 

est  â  glacer.  Quand  on  songe  d  ce  reste  j  on  sent 
qu'un  pareil  vers  est  ce  qu'il  y  a  de  pis  en  fait  de 
cheville.  ^  cet  objet  funeste  ne  le  relevé  pas  ;  mais  le 
récit  est  parfaitement  terminé  par  ces  deux  rers  : 

Ec  tron  malheureux  fils  eur  le  tcms  de  voler 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devait  l'immoler. 

De  ce  mélange  de  beaurés  et  de  fautes  j  il  fésulte 
que  le  poëce  qui  a  écrit  ce  morceau  avait  du  tra«- 
giquedans  le  style,  mais  nullement  qu'il  sût  écrire j- 
et  il  ne  Ta  pas  appris  depuis. 

Cependant  il  prouvait  un  véritable  talent  pour 
la  tragédie  par  le  progrès  de  sa  composition.  j4trée 
était  fort  supérieur  à  Idoménée.  La  versification 
en  est  beaucoup  plus  forte,  sans  être  moins  incor-^ 
rect;e.  Le  caractère  d*Jtrée  a  de  l'énergie  et  quelque- 
fois n'est  pas  sans  art  ^  il  y  a  des  mometis  de  terreur  j 
voilà  le  mérite  de  cette  pièce  dont  la  destinée  pourrait 
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pitaScte  singulière ,  si  elle  n*é:aît  expliquée  par  ce 
même  esprit  de  parti  dont  tout  cet  article  n*est 
^'one  histoire  cominaelle.  jitrte  n'a  jamais  pa 
s'établir  an  théâtre ,  et  s*il  fallait  en  croire  la  foule 
des  journalistes  et  des  compilateurs  qui  se  sont 
rendus  leurs  échos  »  on  le  regarderait  comme  un  de 
nos  chefs-d'œuvre  dramatiques.  Rien  n*est  si  corn- 
mim  daris  toute  cette  populace  de  prétendus  cri- 
tiques qui  se  répètent  les  uns  les  autres  que  de  dire 
Valeur  HAtréc^  comme  on  dit  Tauceur  du  Cid  » 
'd' Andromaque ,  de  Mérope.  La  plupart  sont  con* 
Vénus  pourtant  que  l'horreur  y  était  poussée  trop 
l(Mn  ;  mais  il  convenait  i  celui  qui  se  fit  pendant 
Tingt  ans  le  panégytiste  de  Ctébillon ,  en   titre 
^ofko^;^  d'être  plus  intrépide  que  tous  les  autres, 
aussi  nous  dit  il  affirmativement  :  h  voie  £Atrét  9j/- 
cc  quily  a  déplus  beau  sur  notre  théâtre.  Far  quelle 
£iulité  ce  que  notre  théâtre  a  de  plus  beau  ne  sau- 
Tait-il  y  paraître  avec  succès  ?  Depuis  25  ans  on  a 
essayé  trois  fois  de  le  reprendre ,  et  j'en  ai  observé 
Tefiet  avec  beaucoup  d'attention.  Passé  la  scène  du 
second  acte  oùAtrée  teconnait  son  frère,  la  pièce 
était  écoutée  avec  un  silence  firoid  et  morne  »  rare^ 
'ment  interrompu  par  des  apr  laudissemens  donnés  à 
^'4|uetques  traits  de  force,  et  en  sortant  tout  le  monde 
disait  :  je  ne  reverrai  pas  cet  ouvrage  là  j  et  l'on  tenak 
parole.  A  la  seconde  représentation  la  pièce  îétait 
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abandonnée  et  il  n'était  pas  possibif  *  de  U  mener 
plus  loin.  On  croirait  que  c^t  accueil  est  une  répofifp 
suffisance  à  cet  éloge  emphatique  que  jq  viens,  df 
rapporter  :  oui  «  pour  le  {mblic  qui  no  juge^ue.f  %f 
rimpression  qu'il  reçoit*  Maïs  combien  de  jeufiff^ 
auteurs^  en  voyant  j^trée  mis  au-dessus  de  tout  p^ 
^es  critiques  qui  pendant  un  certain  ten^  ont  ^u.d? 
la  vogue,  s^  persuadent  volontiers  que  ce.sontles 
6pect.^teur5  qu^  ont  tort ,  que  les  atrocités  sont  eiji 
eflFét le  pli^s grand  effort  de  l'esprit  humain, et  qup 
Vhfixmm  §^t  ce.  qu'il  y .  a  >de.  plus  tragique, ;jj'çgji  af^ 
coni:r$i.ir)e^  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus.%i^4^,H:cj^YpjV 
nous  itvons  des  cpntans  pj^esque  inconpus  etfpt|: 
au^dessi^u^  du  médrqcre ,  où  l'qn  a  ras£çm|)lé  a^f^ 
d'HQO?e^r|  pour  faife  viçigp  mî^uvaiises  tragfflie^^Jefit 
Al^out^d'hui  t^tout  >^i'^si;  quand  l'itnpcds^ope  d'jui 
fj^é  ^%  H  satiété  de  Taugrt.nous  préçy>i^6Dr4^t^s 
tous  le?  ^xcè^.et  4^s..tous.les  abu^s  ^  qjii'ij^^.f^ 
démonorer.que  La  (théorie  du  hmi  goût  est  d'acçpfd 
.ay^jc .  l- ^s^pérlence  de  tous  )es  siècle  s  ^  que ,  la  grande 
4ifficultéj|  le  gra^d  métife  ^sj^.  de  trouv^  le^^gqs 
.d'émotion  oàle  cceur  aUnei  s^airécer^  et  de  n'exci- 
xer  1^  pkié.opjla.tetfeur^que  jusqu'a^u  poi^^ç.l^ 
çst  u^  pl^W.  Si  fU^s  tOiM^  l^s  ;^r^  de;  l'iff^g^ ^tioi^t, 
ii  ne  s'agissait  que  dp  passer  le  .but  ^  ûeu  nç.  ^prait  «^i 

.;€Aip9fx>4^:  qije  les  bons  artistes  j  mais, ijl  .^'^gii^.<^ 
i^AÇteindxe  j^  et  c'est  ce  qui  est  m^  Faisfjins  i^tvlr 
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■l*examen  d'Âtrée  à  la  conBrmacîon  de  ces  prin*- 
iàfes ,  qu'il  fauc  d'autant  plus  remettre  en  vigueur 
que  Ton  cherche  plus  à  les  ébranler. 

Rien  n'esr  si  àoanu  que  ce  sujet.  (Erope  a  été 
enlevée  il  y  a  vingt  ans  par  Thieste  y  au  moment 
iA  elle  venait  d'épouser  Atrée  ;  elle  est  retombée 
quelque  tems  après  au  pouvoir  d'Atrée ,  comme 
elle  était  sur  le  point  de  donner  un  fils  à  Thieste. 
.Atrée  a  fait  périr  la  mère  et  élevé  le  fils  dans  le 
dessein  de  se  servir  un  jour  de  sa  main  pour  forger 
Thieste*  £n  élevant  lé  fils  pour  ce  parricide ,  il  n'a 
cesisé  de  poursuivre  le  père  dans  tous  les  asyles  où 
il  fuyaitw  Thieste  est  à  présent  dans  Athènes  ;  du 
moins  on  le  croit  parce  qu'Athènes  s'est  déclarée 
pour  luL  C'est  ici  que  commence  la  pièce,  et  ces 
ikîts  sont  ^posés  dans  la  première  scène  où  Atrée 
confie  i  Eurysthène  ses  abominables  projets ,  sans 
autre  motif  que  d'en  instruire  le  spectateur.  Csr 
dans  les  tegles  de  l'art  une  pareille  confidence  i>'e»t 
vraisemblable  que   lorsqu'elle  est  néœssalre ,  et 
Atrée  non-seulement  n'a  besoin  de  se  confier  à 
|>ersonne  »  mais  il  s'ouvre  très-imprudemtnent  , 
puisqu'il  suffirait 'd'un  mouvement  de  pitié  trèt- 
naturel  pour  engager  !^urysthéne  i  découvrir  tout 
,au  jeune  prince  qui  passe  pour  le  fils  d'Atrée.  Cetœ 
faute  au  reste  est  une  des  moindres  de  l'ouvrage; 
elle  est  du  nambce  de  cdybs  qul^onc  des  (jpM  de 
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D'oà  naissent  à-la -fois  des  troables  s{  puissans  t 

Quelle  soudaine  horreur  s'empare  de  mes  sens  ? 

Toi ,  qui  poursuis  le  crime  avec  un  soin  extrême  » 

Ciel,  rends  vrais  mes  soupçons ,  et  que  ce  soit  lui-même. 

Je  ne  me  trompe  point,  )*ai  reconnu  sa  voix  ; 

Voilà  ses  traits  encore...  ahl  c'est  lui  que  je  vois  : 

Tout  ce  déguisement  n*est  qu'une  adresse  vainc  j 

le  le  reconqakrais  seulement  à  ma  haine. 

Il  fait  pour  se  cacher  des  efFons  superflus  ; 

C'est  Thicstc  lui-même ,  et  je  n'en  doute  plus. 

«  Je  le  reconnaîtrais  seulement  à  ma  haine ,  " 

est  effrayant  de  vérité  et  d'énergie.  Toute  la  scène 

fait  frémit  ^  mais  aussi  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 

beau  dans  la  pièce  j  c'est  ici  que  l'effet  s'arrête  avec 

l'action^  de  ce  moment  nous  iie  verrons  plus  rien 

de  théâtral  ^  nous  n'éprouverons  plus  que   cette 

tristesse  mêlée  de  dégoût  qui  naît  d'un  spectacle 

d'horreurs  gratuites  ,  de  vengeances  froidement 

raffinées ,  tranquillement  réfléchies ,  exécutées  sans 

obstacles.  Il  est  facile  de  faire  voir  en  continuant 

èét  examen,  que  ce  sujet,  de  la  manière  dont  le 

^oëte  Ta  conçu ,  ne  pouvait  attacher  le  spectateur 

par  aucune  des  émotions  qui  établissent  l'empire  de 

•la  tragédie  sur  la  sensibilité  du  cœur  humain.  Nous 

" rencontrerons  encore  quelques  beautés  de  détail  j 

mais  nous  ne  verrons  plus  gueres  que  des  fautes 

dans  le  plan  et  dans  l'intrigue  dont  il  est  tems  de 

faire  connaître  les  vices  essentiels. 
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Atrée ,  dès  qu*il  a  reconnu  son  frète ,  se  livre  i 
des  transporcs  de  rage  ,  le  menace  de  toute  sa  ven* 
geanee ,  l'accable  d'injures  et  d'opprobres  ',  et  finie 
pat  dite  à  ses  gardes: 

Qa*ûn  lui  donnb  la  mort>  gardes,  qu^oû  ixi*obéisse» 
De  son  sang  odieux  qu'on  épuise  son  flanc. 

Puis  tout-à-coup  il  revient  à  lui ,  et  dit  à  part  i 

Mas  non  :  une  autre  main  doit  verser  tout  soti  sane. 

(  aux  gardes  ) 
Oubli dis*)e  ?»..  arrêtez  :  qu'on  me  cherdie  Plistliene. 

Et  Plisthene  attiré  par  le  bruit  arrive  aussîtôti 
Ce  mouvement d' A ttée  n'est  pas  juste,  et  Crébillonj 
dont  le  principal  mérite  dans  cette  pièce  est  d'ayoif 
peint  fortement  la  haine ,  et  la  haine  qui  dissimule  > 
s  y  est  mépris  pour  cette  fois-,  ce  mot  que  dit  Atrée  , 
cubliais*je  ?  est  faux.  Comment  a-t-il  pu  oublier  un 
projet  qui  l'occupe  depuis  vingt  ans  et  dont  il  vient 
tout  récemment  de  s'entretenir  fort  au  long  avec 
Eurysthene  ?  On  peut  supposer  tc^utau  plus  que  dan) 
le  premier  accès  de .  fureur  iyiè  lui  ««spire  la  vue 
de  Thieiîte ,  il  ait  dit  pour  premier  mot,  qu'oïl 
l'immole,  et  qu'il  soit  snr4e-cham|)  revenu  à  hiî} 
mais  un  pareil  oubli  ne  peut  pas  durer  pendant 
quarante  vers.  Il  fallait  donc  que  tc^tites  les  me^ 
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naces  qu'il  faic  ne  fussent  d*abord  que  feintes ,  et 
aeussent  pour  objet  que  de  mieux  abuser  son 
frère  sur  la  feinte  réconciliation  qui  finit  cette  scène  » 
et  que  le  spectateur  s'apperçùt  qu'Atrée  trompe 
également  et  quand  il  s'emporte  et  quand  il  s'ap- 
paise.  En  effet ,  il  feint  de  se  rendre  aux  prières  de 
Plisthene  et  de  Théodamie^  et  de  pardonner  à 
Thieste.  Son  but  est  de  le  rassurer ,  et  de  se  mé- 
nager le  tems  et  les  moyens  de  déterminer  Plisthene 
à  l'égorger  ;  mais  ces  moyens  sont  encore  fort 
mal  combinés.  Dès  le  premier  acte  il  a  exigé  que 
Plisthene  s'engageât  par  serment  à  servir  sa  ven- 
geance. Le  prince  Ta  juré,  ne  croyant  pas  qu'on  lui 
demandât  un  meurtre ,  au  moment  où  on  l'envoie 
combattre  j  et  quand  Atrée  lui  a  dit  qu'il  faut  im- 
moler Thieste ,  il  a  répondu  comme  il  le  devait  : 
Je  serai  son  vainqueur  et  non  son  assassin. 

A  présent  que  Thieste  est  sans  défense  entre  les 
mains  de  son  frère  ,  Atrée  doit  croire  moins  que 
jamais  que  Plisthene  dont  il  connaît  le  caractère 
généreux  5  soit  capable  d'une  action  si  lâche.  Ce- 
pendant il  la  lui  propose,  Qt  ce  qui  lui  donne 
l'espérance  de  l'obtenir  est  précisément  ce  qui 
devrait  la  lui  ôter.  Il  a  découvert  que  le  jeune  prince 
aime  Théodamie ,  et  s'il  refuse  d'égorger  le  père  ^ 
Atrée  le  menacera  d'égorger  la  fille  :  il  semble 
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croire  ce  moyen  infaillible.  Il  if'écait  pourtant  pas 
difficile  de  prévoir  qu'entre  ces  deux  partie,  dotit  la 
suite,  nécessaire  est  de  perdre  Théodamie  d'une 
manière  ou  d'une  autre ,  un  amant  préférerait  celui 
qui  du  moins  lui  épargne  un  crime  atroce ,  un  crime 
qui  le  rendrait  pour  jamais  un  objet  d'horreur  aux 
yeux  de  son  amante.  On  peut  croire  qu'un  homme 
capable  de  sacrifier  tout  à  son  amour  (  et  Pllsthene 
encore  n'est  pas  cet  homme-là  )  pourra  commettre 
un  crime  qhi  peut  lui  assurer  la  possession  de  ce 
qu'il  aime,  mais  non  pas  un  crime  qui  lui  en  ote  k 
jamais  l'espérance.  Aussi  Pllsthene  répond,  comme 
tout  le  monde  s*y  attend ,  et  comme  Atrée  devait 
s'y  attendre ,  que  quoi  qu'il  puisse  arriver ,  il  ne  tuera 
pas  le  frère  de  son  père  et  le  père  de  Théodamie» 
S'il  est  vrai  que  la  tragédie  soit  fondée  sur  la  con- 
naissance du  cœur  humain  ,  on  peut  juger  d'après 
ces  observations  d'une  vérité  incontestable ,  sv 
Tauteur  à! Atrée  a  suivi  dans  cette  pièce  la  marche 
de  la  nature  y  si  les  combinaisons  de  son  principal 
personnage  ne  font  pas  des  atrocités  mal  conçues; 
si  ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  telles  qu'on  n'en 
trouve  jamais  dans  Racine  ,  ni  dans  aucune  des^ 
belles  tragédies  de  Voltaire  :  tout  ce  troisième 
acte  porte  donc  à  faux ,  et  tout  ce  qui  est  faux* 
est  toujours  froid.  > 
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A  ces  conceptbns  mal-adroites  se  joint  quelque'^ 
fois  le  ridicule  dans  l'exécution.  Plisthene  rappelle 
au  féroce  Atrée  les  sermens  qui  ont  scellé  sa  ré- 
conciliation avçc  son  frère»  Voici  la  réponse  qu  il 
teçoit  : 


^  •  •  # 


Sans  vouloir  dégager  un  seiment  par  un  autre  » 
Veui*tu  que  cous  les  deux  nous  remp'issions  le  notr«;  ) 
Et  tu  verras  bientôt ,  si  j'explique  le  micu  , 
Que  ce  dernier  seraient  ;^joute  encore  au  t'en. 
J'ai  jwrë  par  les  Dieux ,  j'ai  juré  pat  Plisthene , 
Que  ce  jour  qui  nous  luit  mettrait  fin  à  ma  haine. 
Fais  couler  le  sang  que  j*exige  de  toi  ; 
Ta  main  de  mes  sermens  aura  rempli  la  foi. 

Se  sQrait-on  attendu  à  trouver  dans  une  tragédie 
l^es  subtilités  et  la.direaion  d'intention  qui  nous  ont 
tant  fait  rire  dans  les  Provinciales  aux  dépens 
d'Escobar ,  et  qui  depuis  ont  conservé  le  nom  d'es- 
QQbarderies  ?  Grâces  à  Crebillon,  Melpomene  a 
parlé  le  jargon  scholastique.  Quelle  misérable  res^ 
sfaurçe  oc  quel  puéril  artifice  ?  Et  l'on  nous  dira  que 
qe  mélange  de  petites  finesses  comiques  et  d'hor* 
reurs  repoussantes  est  ce  quily  a  de  plus  beau  sur 
la  scène  !  Et  tandis  qu'on  a  mille  fois  recherché 
dans  Voltaire  av^c  un  acharnement  infatigable ,  ou 
des  &utes  imaginaires  ou  des  fautes  infiniment  plus 
e^çcu^ables ,  jamais  qui  que  ce  soit  n'a  relevé  ceç 
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assemblage  de  ridicule  ec  de  monscruoslcé  faic  pour 
dégrader  l'arc  de  Sophocle  !  on  a  observé  à  cet 
égard  pendant  près  d'un  siècle  un  silence  de  con- 
vention !  ec  Ton  a  cru  parvenir  ainsi  à  faire  illusion 
à  la  postérité  !  le  moment,  est  venu  de  lai  déférer 
et  ce  long  scandale  et  ce  lâche  silence.  Amant  les 
motifs  de  cette  tolérance  honteuse  sont  aujourd'hui 
reconnus  et  avérés ,  autant  il  est  certain  qu'on  ne 
peut  en  supposer  aucun  autre  que  1  amour  de  la 
vérité  dans  celui  qui  est  obligé  de.  la  dire  ;  en  s'il 
est  encore  des  hommes  de  paitri  à  qui  elle*  peut) 
déplaire ,  il  ne  leur  reste  qu'une  ressource  >  c'est  de 
combattre  l'évidence.         -  :-   .     . 

Flisthene  a  bien  raison  de  répondre  : 

Ahl  seigneur,  puis- je  voir  votre  cœur  aujourd'hui 
Descendre  à  des  décours  si  peu  dignes  de  lui  1 

Ils  sont  surtout  bien  indignes  de  la  scène  ttà- 
gique^  mais  Plisthene  pouvait  lui  dire:  Vous  n'êtes 
pas  niême  dans  le  cas  de  recourir  à  l'équivoque ,  et 
vous  n'avez  pas  eu  l'atten^on  de  vous  en  ménager 

les  moyens.  Voici  vos  propres  paroles  : 

\  .»  1  .       .  .... 

Je  veux  bien  oublier  une  sgp^lance  injure  i        . 

Thiesce,  sur  ma  foi  que  ton  coeur  se  rassure. 

De  mon  inimitié  ne  crains  point  les  retours > 

Ce  jour  même  en  verra  finir*  le  criste  tours. 

J*en  JQre  par  les  Dieux ,  j'en  jure  par  PUsthene  -y       ' 
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(Test  le  sceau  d'une  paix  qui  doit  finir  ma  haine. 
Ses  soins  ec  ma  pitié  te  répondront  de  moi. 

« 

Cela  est  positif,  et  quand  on  a  dit  qu'on  veut 
Bien  oublier  t injure  j  quand  on  parle  de  sa  pitié  j 
certes,  cela  ne  peut  vouloir  dire  en  aucun  sens 
qu'on  &rà  périr  le  père  par  la  main,  du  fils.  Il 
li^y  apoîht  là  d'équivoque  possible  ,  et  cette  peti- 
tesse méprisable,  est  de  plu$  un  mensonge  et  une 
cdntradiction. 

i:Acrée.*,  ne  pauvaJir'.Téussir  dans  son  premier 
dessein]  en  conçoit  un  autre  non  moins  horrible,  et 
qui  conduit .  au  dénouement  que  la  fable  lui  four-* 
nissait  j  c'est  d'égorger  Plisthene  et  de  faire  boire 
son  sang  à:TKieste.Poûr  en  venir  à  ce  dénouement , 
il  &ut  de  toute  nécessité  tromper  une  seconde  fois 
Thieste,  et  lui  inspirer,  s'il  est  possible,  une  entière 
confiance  y  c'est  ce  quj^^mene  cette  seconde  récon- 
ciliation qui  a  été  généralement  blâmée,  même 
par  les  plus  ardens  panégyristes  de  Crébillon  et  de 
son  Atrée.  Cette  critique  était  dans  la  bouche  de 
tout  le  monde ,  lors  de  la  nouveauté  de  la  pièce  y 
cette  répétition  du  même  moven  était ,  suivant 
l'avis  général ,  ce  qui  la  faisait  languir.  L'auteur 
seul  ne  se  rendit  pas  sur  cet  article  :  on  le  voit  par 
sa  préface  ,  où  il  se  défend  là-dessus  de  toute  sa 
force.  J'avoue  que  je  suis  entiérenaent  de  son  avis. 
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non  que  ce  ressort  me  paraisse  devoir  être  d'un 
grand  effet  ^  mais  dans  son  plan  donné  il  ne  pouvaic 
en  employer  un  meilleur ,  et  c'est  par  d'autres  raisons 
que  l'action  de  sa  pièce  est  si  languissante  pendant 
les  trois  derniers  actes.  Cette  deuxième  réconcilia- 
tion est  à  mes  yeux  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le 
rôle  d'Atrée,  ce  qui  établit  le  mieux  cette  réunion 
de  la  fourbe  la  plus  profonde  et  de  la  scélétatesse 
la  plus  noire ,  réunion  qui  forme  son  caractère  ; 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  combiné  pour  tromper 
Thieste  j  enfin  c'est  la  seule  panie  de  l'ouvrage  où 
il  ait  de  l'art  et  de  l'invention  ;  le  reste  n'est  gueres 
que  de  la  mythologie  chargée  de  déclamations, 
et  mêlée  d'un  plat  épisode  d'amour. 

Atrée  imagine  de  découvrir  tout  à  Thieste,  de 
lui  révéler  le  secret  de  la  naissance  de  Flisthene, 
de  lui  rendre  son  fils.  Il  feint  qu'Eurysthene  touché 
de  pitié  pour  ce  malheureux  enfant  condamné  à 
périr  avec  sa  mere^  l'a  dérobé  autrefois  au  glaive.  Il 
feint  qu'abusé  par  Eurysthene ,  il  a  élevé  ce  jeune 
homme  substitué  à  son  propre  fils  que  la  mort  avait 
enlevé^  il  avoue  que  son  dessein  était  de  se  servir  de 
lui  pour  assassiner  Thieste^  mais  il  ajoute  qu'alors 
il  ne.  le  connaissait  pas  pour  ce  qu'il  était ,  et 
qu'Eurysthene,  confident  de  son  projet,  a  été  saisi 
d'horreur,  et  lui  a  déclaré  la  vérité^  qu'alors  il  n'a 
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pu  résister  à  la  compassion  que  lui  inspirait  la  dé* 
plorable  destinée  du  père  et  du  Rls^  que  lui-même 
a  eu  horreur  des  forfaits  qu'il  méditait  ;  qu'il  n'a 
pas  trouvé  de  voie  plus  sûre  pour  convaincre  plei- 
nement son  firere  de  son  retour  vers  lui ,  que  de  lui 
confesser  coût  ce  qui  s'était  passé  dans  son  cœur , 
de  remettre  Plischene  dans  les  bras  de  Thieste  ; 
enfin  pour  sceller  cette  paix  d'une  manière  plus 
auguste»  il  propose  de  la  jurer  sur  la  coupé  de  leur 
père ,  serment  qui  pour  les  enfans  de  Tantale  est 
aussi  inviolable  que  le  Styx  pour  les  Dieux ,  et  qui 
expose  le  parjure  à  une  punition  inévitable.  Il  est 
sur  que  si  quelque  chose  peut  en  imposer  àThîeste, 
malgré  tout  ce  qui  s'est  passé,  c'est  ce  récit  si 
arxi6cieusement  mêlé  de  vérité  et  de  mensonge  » 
cet  aveu  qi^e  fait  Acrée  de  sa  propre  perfidie ,  et 
qui^st  vraiment  un  coup  de  maître  en  fait  d'hy* 
pocrisie  et  de  noirceur,  Thîeste  charmé  de  retrou- 
ver un  fils,  prête  une  entière  croyance  à  son  frère, 
et  consent  volontiers  à  la  cérémonie  de  la  coupe. 
Mais:  FHschene  qui  a  vu  Atrée  de  plus  près  et  qui 
le  connaît  mieux ,  ne  se  fie  pas  à  ces  apparences- 
imposantes.  Il  poursuit  |a  résolution  qu'il  avait  déjà 
jfmq  de  &ire  partir  en  secret  Thieste  et  Théoda^ 
mie  sur  un  vaisseaa  dont  il  dispose ,  et  de  s'çmbar-r 
qpôec. avec. eux.  A  peine  les  deux  fireres  sont-ils 
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sortis  ensemble ,  qu'il  dit  à  Tbessandre  son  con- 
fident qu'il  a  chargé  de  tous  les  apprêts  du  départ  : 

Dès  ce  moment  au  port  précipice  tes  pas  ; 

Que  le  vaisseau  surtout  ne  s'en  écarte  pas; 

De  mille  afFreuz  soupçons  j'ai  peine  à  me  défendre. 

Ce  mouvement  est  trèsrbeau  et  très- juste  ;  ec 
lorsque  Tbessandre ,  dans  l'acte  suivant,  lui  parle 
pour  le  rassurer ,  des  caresses  dont  Âtrée  accable 
son  frère,  des  préparatifs  de  ce  festin  religieux» 
des  sermens  que  fait  Atrée ,  il  répond  : 

Et  moi ,  je  ne  vois  rien  dont  le  mien  ne  frémisse. 
De  quelque  crime  afFreuz  cette  fête  est  complice. 
C*est  assez  qu'un  tyran  la  consacre  en  ces  lieux. 
Et  nous  sommes  perdus  s*il  invoque  les  Dieux. 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  force  de 
pensée  ^  mais  celui-ci  : 
De  quelque  crime  afFireuz  cette  fête  est  complice, 

a  le  mérite  d'une  expression  poétique ,  bien  rare 
dans  Crébillon. 

On  sait  comme  la  pièce  finit  :  tout  s'exécute  au 
gré  d' Atrée.  Instruit  des  mesures  que  Plisthene  a 
prises ,  il  les  prévient  aisément ,  le  fait  arrêter  ec 
l'envoie  à  la  mort.  On  présente  la  coupe  pleine  de 
son  sang  au  malheureux  Thleste ,  qui  i  prêt  de  la 
porter  à  ses  lèvres ,  s'écrie  : 

C'est  du  sang  l .  • .  • 

A  T  m  i  s. 
i|écQiiiiaîs?ta  ce  sai^  t . 
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Je  reconnais  mon  frère. 

Ce  vers  effroyable  est  traduit  de  Séneque,  Thieste 
se  tue  ,.et  le  dernier  vers  du  rôle  d'Atrée,  .  l 

•  '  Je  jbùis.  enfin  dtr  fruit  de  mes  forfaits  ,* 

!  .  .  ■ 

termine  dignement  la  pièce. 

Maintenant  y  tendons-nous  compte  de  Timpres- 
sîbn  qu'elle  doit  naturellement  faire ,  et  voyons  si 
elle  remplit  le  but  de  la  tragédie.  De  quoi  s'agit-il 
durant  ces  trois"  actes;,  et  que  présentent-ils  au 
spectateur  ?  Açrée  méditant  avec:  tout  le  sang-froîd 
de  la  sécurité ,?  quel  moyen  il  choisira  de  préfé- 
rence :p]put..e2^fcer  la  vengeance  la  plus  affreuse 
qu'il  soit  possible  sur  Thiesie  qui  est  entre  ses 
mains  sans  ai^çune  espèce  de  défense.  Mais  qui 
ne  voit  qu'une  semblable  situation  ne  peut  jamais 
être  théâtrale?  Permis  au  prétendu  Aristarque  que 
j'ai  déja„citié,  de  nous  dire  ^yecun  ton  magistral 
plus  facile  à  prendre  qu'à  justifier  :  «  Cette  tragédie 
V  est  un  chef- d'oeuvre,  et  de  la  plus  grande 
s>  manière  :.. c'est  un  Rembrant  àz,ns  l'école  de 
3>  Melpoqiene.  >»  Ces  grands  mots,  cette  dénomi- 
nation de  Rembrant  peuvent  en  imposer  aux  sots.  Je 
n'irai  point  chercher  Rembrant  pour  savoir  si  Atréc 
est  une  bonne  tragédie  j  je  n'invoquerai  que  le 
bon  sens^  et  c'^est  au  nom  du  bon  sens  que  je 
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proposerai  ce  dilemme  fort  simple  :  la  vengeance 
d'Atrée»  prête  à  tomber  sur  Thieste,  est  le  seul 
objet'  qui  [puisse  m'occuper  dans  cette  pièce  :  il 
faut  donc  que  je  puisse  m'intéresser  à  cette  ven- 
geance, oh  à  celui  sur  qui  elle  doit  s'exercer: 
il  n'y  a  pas  de  milieu;  car  encore  faut- il  bien 
que  je  puisse   m'intéresser  à  quelque  chose  où 
à  quelqu'un.  Est-ce  à  la  vengeance  d*Atrée  ?  mais 
cela  est  impossible.  Il  a  reçu  un  sanglant  outrage, 
il  est  Vrai;   mais  il  y  a  vingt  ans;    mais  que 
.  peut  me    faire  cette    vieille    injure?   Mais   que 
m'importe  qu'on  lui  ait  enlevé,  il  y  a  vingt  ans, 
cette   (Ëcope  qu'il    a  tuée?   A    coup  sûr,  son 
ressentiment   n'est  pas  de  l'amour;  c'est  de  la 
rage ,  et  comment  puis-je  la  partager  ou  l'excuser? 
Celui  qui  en  est  l'objet  ne  peut  que   me  faire 
compassion,  dès  qu'il  paraît;  il  est  si  dénué  et 
si  misérable,  que  celui  qui  le  poursuit  ne  peut 
être  à  mes  yeux  qu'une  bête  féroce,  altérée  de 
sang.  Il  y  a  plus  :  cette  vengeance ,  si  elle  était 
incertaine  ou  combattue,, pourrait  du  moins  exciter 
ma  curiosité  ;  je  pourrais  être  curieux  de  s^oic 
si  Thieste  échappera  ou  n'échappera  pas  à  Ten- 
nemi  qui  veut  sa  perte.  Mais  U-dessus  je  suis  satis- 
fait dès  le  second  acte  :  il  est  au  pouvoir  d' Atrée , 
rien  ne  peut  l'en  tirer,  et  je  connais  assez  Atrée' 
pour  être  bien  sûr  qu'il  n'épargnera  pas  sa  victime. 


$Ô  C   6    Ù   &   91 

Il  n^est  donc  plus  question  que  de  savoir  quefllé 
espèce  de  mal  il  lui  fera ,  quel  genre  de  supplice 
il  imaginera,  enfin  de  quelle  manière  il  fera 
mourir  celui  que  dès  le  second  acte  je  regarde 
déjà  comme  mort.  Et  c'eist  là  cfe  que  vous  offirex 
aux  hommes  tassethblés,  pendant  trois  actes! 
Voilà  ce  dont  vous  voulez  qu'ils  s'occupent  !  C'est 
ainsi  que  vous  croyez  les  attacher  et  les  émouvoir  ! 
£r  vous  croirez  couvrk  ce  défaut  de  ressorts 
dramatiques ,  ce  manque  absolu  de  mouvement 
et  d'action ,  par  un  long  et  monotone  développe- 
ment le  plus  souvent  déclamatoire ,  des  sentiment 
d'un  monsti^  qui  me  débite,  le  plus  souvent 
en  vers  très- mauvais ,  toute  le  morale  des  enfers  l 
Non,  heureusement  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  mené 
le  cœur  humain ,  et  il  n'y  a  rien  pour  lui  dans 
ia  vengeance  d'Atrée. 

—  Mais  la  vengeance  n'est-elle  donc  pas  une 
passion  tragique?  —  Oui,  sans  doute,  et  l'une 
<ies  plus  tragiques.  Mais  comment  ?  quand  elle 
prend  sa  source  dans  quelqu'un  des  sentimens 
où  la  nature  se  reconnaît,  dans  l'indignation  d'un 
grand  cœur  qui  repousse  l'injustice  ou  l'affront^ 
dans  l'humanité  souffrante  qui  repousse  l'oppres- 
sion, dans  Tamour  outragé  qui  dispute,  qui  venge  y 
qui  punit  âne  maîtresse  :  c'est  ainsi  que  les  maîtres 
de  l'art  nous  l'ont  montrée.  Voyez  dans  le  Cidf 
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après  que  nous  avons  vu  l'insolent  Gocmas  insulter 
la  vieillesse  de  D.  Diegue,  voyez  si  nous  ne 
sojoimes  pas  tous  de  son  parti  quand  il  crie 
vejigeance  à  son  fils.  Nous  en  sommes  tellement^ 
que  si  Rodrigue  dont  l'amour  nous  intéresse , 
balançait  à  le  sacrifier  à  la  vengeance  de  son 
père ,  on  ne  le  lui  pardonnerait  pas.  Voyez  dans 
Al\ire^  quand  Zamore  écrasé  par  la  tyrannie  de 
Gusman  qui  lui  a  ravi  le  trône  et  son  amante  ^ 
poignarde  un  tyran ,  un  ravisseur ,  un  rival  :  est-il 
quelqu'un  qui  ne  plaigne  et  qui  n'excuse  Tamour, 
le  malheur  et  le  désespoir?  Voilà  comme  la 
vengeance  est  dramatique  j .  c'est  quand  elle  est 
prompte ,  subite ,  violente ,  commandée  par  la 
passion  qui  l'excuse ,  bravant  le  danger  qui  l'enno- 
blit -,  c'est  alors  que  tous  les  speaateurs  l'adoptent, 
l'embrassent ,  la  justifient  ;  c'est  là  qu'elle  frappé 
de  grands  coups  et  produit  de  grands  mouvemens. 
La  tragédie  ne  doit  point  ressembler  à  une  nuit 
d'hiver  ,  tout-à-la-fois  noire  et  froide  ;  c'est  une 
nuit  brûlante ,  une  nuit  d'orage ,  où  l'éclair  doit 
briller  sans  cesse  à  travers  les  ntiages  ténébre^ix 
que  la  foudre  doit  déchirer  avec  de  longs  éclata. 
Si  Zamore  s'écrie  dans  les  fers  : 

Vengeance,  arme  dos  mains;  qu'il  meure,  et  c'est  assfz; 
Qu'il  meuié....  mids  hélas  !  plus  malheureux  que  braves. 
Nous  parlons  de  punir ,  et  nous  sommes  esclaves. 
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n'entendez-vous  pas  cous  les  cœurs  ennemis  de 
la  tyrannie  et  amis  de  Topprimé ,  lui  répondre 
par  le  même  cri  ?  Ne  le  suivent-ils  pas  tous 
dans  son  entreprise  désespérée  ?  La  terreur ,  la 
pitié,  tout  ce  cortège  de  la  tragédie  n*est-il  pas 
avec  lui  ?  Mais  s'il  me  faut  fixer  les  yeux  pen- 
dant trois  actes  sur  Tim mobilité  glaciale  d'une 
action  stagnante  comme  les  marais  du  Cocyte  et 
noire  comme  ses  eaux,  puis-je  éprouver  autre 
chose  que  du  dégoût  et  de  l'ennui  (i)?  —  Mais 
la  vengeance  d'Atrée  n'est  pas  hors  de  la  nature: 
il  y  a  eu  des  hommes  qui  l'ont  nourrie  dans  le 
coeur  aussi  long-tems ,  et  qui  l'ont  assouvie  par 
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(i)  Une  saillie  peut  quelquefois  exprimer  la  vérité  tout 
aussi  bien  que  des  raisonnemens.  J'étais  à  une  représenta- 
tion à*Airée  ,  à  côté  d*un  homme  qui  ne  paraissait  pas 
avoir  beaucoup  d*habitude  du  spectacle,  et  qui  n'était  venu 
ce  jour  -  là  que  sur  la  réputation  de  fauteur  ^'Atrée.  Je 
m'apperçus  de  son  impatience  dès  le  troisième  acte  ^  mais 
au  monologue  du  cinquième,  Jorsqu'Atrée  dit  : 

Oui ,  je  Toudrais  pouToir ,  au  gré  de  ma  fureur , 

Le  porter  tout  sanglant  jusqu'au  fond  de  ton  cœur.... 

mon  homme,  las  de  le  voir  délibérer  si  long-tems  sur  ce 
qu'il  ferait  de  Thieste ,  avança  la  tête  vers  le  théâtre ,  et  dit  à 
demi-voix,  mais  de  manière  à  être  entendu  de  ses  voisins  : 
•*—  Eh  !  fais-en  ce  que  tu  voudras^  Mange-le  tout  crud  si 
tu  veux ,  pourvu  que  je  ne  sois  pas  de  ton  festin  ;  et  il 
s'en  alla. 

de 
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'de  semblables  barbaries,  —  Soit.  Mais  si  tout  ce  qui 
est  dramatique  doit  être  dans  la  nature ,  s'ensuit-il 
que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  soit  dramatique? 
Ne  faut-il  pas  que  Tart  choisisse  ses  modèles  ?  où 
s'il  peut  quelquefois  en  employ^er  de  pareils ,  ne 
faut-il  pas  alors  que  l'intêrec  se  porte  d'un  côté  ; 
tandis  que  Thorreur  se  montre  de  l'autre?  Et  qu'y 
a-t'il  dans  Atrée  qui  puisse  établir  cet  intérêt  ? 
C'est  la  deuxième  partie  de  .mon  dilemme  :  elle 
n'est  pas  plus  favorable  à.Crébillon  que  la  pre- 
mière. 

Si  l'injure  avait  été  récente  ,  si  les  amours 
d'(Ecope  et  de  Thieste  avaient  pu  nous  intéresser,  si 
Iqs  remords  de  l'un  et  la  tendresse  de  l'autre  avaient 
pu  trouver  accès  dans  nos  cœurs  y  si  Thieste  »  en 
même  tems  qu'il .  est  en  danger ,  avait  des  res- 
sources j  si ,  caché  long-têms  à  son  frère  et  4écou- 
vert  enfin,  il  pouvait  lutter  contre  ses  ressentimens; 
si  Atrée  ne  pouvant  se  venger  à  force  ouverte ,  fi- 
nissait par  recourir  à  la  dissimulation  e^  à  la  fourbe^ 
alors  la  pièce  pourrait  devenir  théâtrale ,  malgré  Tin- 
çonvénient  irrémédiable  d'un  dénouement  qui  n'est 
qu  horrible  ,  et  qui  étale  à  nos  yeux  le  triomphe 
du  crime.  C'était  en  partie  ce  que  la  connaissance 
de  l'art  avait  montré  à  Voltaire ,  quand  il  entreprit 
les  Pélopides  y  et  ce  que  l'extrême  feiblessed'un 
talent;  octogénaire  ne  pouvait  plus  exécuter.  MaîSi 
Cours  de  littér.  Tom.  XL  C 
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4an$  Ctéblllon  le  rôle  de  Thîeste  est  absolameUe 
(Passif,  et  nous  avons  vu  par  plus  d'un  exemple 
^ue  des  rôl^  de  cette  nature  ne  pouvaient  jamais 
^nder  l'intérêt  d'une  tragédie ,  puisqu'il  ne  peut 
eûter  sans  des  passions ,  du  mouvement  et  de 
l'action.  Rien  tle  tout  cela  dans  Thieste  :  en* 
tîecement  abattu  par  le  malheur  ,  c'est  un  pros^ 
çrit  tremblant  sous  le  glaive  »  et  incertain  seule** 
ment  de  quel  côté  on  le  frappera.  Il  n'est  d'ailleurs 
connu  du  spectateur  que  par  une  mauvaise  action  ; 
et  il  n'en  témoigne  aucun  repentin  Quant  à  ce 
^'il  peut  entreprendre ,  son  rôle  est  encore  nul 
j^  ççt  ég^d.  Au  quatrième  acte  »  et  avant  la 
deuxième  reconcilia:ion ,  lorsque  se  voyant  observé 
de  toute  part  »  il  ne  doute  plus  de  la  trahison 
d'Atrée ,  Théodamîe  vient  supplier  Plisthène  di^ 

bâter  leur  ftiite  \  elle  lui  dit  que  Thieste  furieux, 
çrre  dans  le  palais  d'Atrée  , 

Tout  prit  à  loi  plonger  un  poignard  dans  le  scm. 

Mais  de  la  manière  dont  il  s'est  montré  »  et 
dans  la  situation  oà  il  est  »  épié  et  entouré  par^ 
les  satellites  d'un  tyran  aussi  vigilant  qu'Atrée  % 
on  sent  trop  que  cette  prétendue  fiireur  n'est  que 
dans  le  récit  de  Théodamie  \  on  n'en  voit  aucune 
trace  lorsqu'il  paraît  dans  la  scène  suivante  entre 
Plisthène  et  sa  fille.  S'il  avait  pu  ou  voulu  tentet 
un  coup  de  désespoir ,  c'est-U  qu'il  pouvait  eiî 


^paden  II  n  en  dît  pas  un  mot  j  il  ne  pade;  que 
de  sa  tendresse  pour  Plischène  et  de  kur$  périls 
^  communs.  Il  se  contente  de  dire  : 

Jte  Tavoue»  à  mon  tour  je  me  suis  éra  perdu  » 
Prince,  j'allais  tenter :         .\ 

Et  comme  Tàmeuf  a-  senti  rembarras  de'fbî 
faire  dire  ce  qu'il  allait  tchzefy  Flischèn^  Tinteii-* 
rompt  à  et  mot  pour  lui  diire  : 

€almc(  le  soin  qui  Vous  tiévcffé,  ' 

Vous  n'étts  point  perdu  ;  puiiqtte  je  vis  efteore» 

Mais  Plisfhèrie ,  quoï  qtfil  éri  dise  ,  n*est  pas  eh 

état  d'entreprendre  plus  que  lui;  il  a  dit^^hs 

'  le  pre<nîer  acte  qu'il  ne  pouvait  disposer  d'un  seul 

vaisseau;  Atféè  a  eu  sohl  de  faire  partir  tous  les 

amis  dé  ce  prince  ;  il  a  dit  au  troisième  acte  : 

Tout  ce  qne  ce  palais  rassemble  autour  de  moi  '    ' 
Sont  airtant  de  sujets  dévoués  à  ledr  rûi.  '  "' 

Il  se  trouve  pourtant  au  cinquième  qqç  Vlhr 
thène ,  on  ne  sait  comment ,  croit  avoir  un  vaisseaa 
à.sa  disposition.  Mais  il  est  arrêté  sur-le-ch^tDQ, 
et  d^alUeurs  le  simpleprojet  d'une  pareille  fiii^ 
n'est  pas  plus  dramatique  que  les  mojiens  titxk- 
sont  probables.  Ainsi  tout  est  inactif  dans,,Ja 
pièce ,  et  la  seule  infortune  de  Thieste  ne  pe^ 
inspirer  qu'une  compassion  mêlée   de  q^utlqme 

tx      '  ^  " 
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rftfépris'^bour  un   personhagé  si' volgaire ,  et  lît 
^iUp^léë   point  rintérêt  ^ai  ne  peur  ^naître  que 
de  l'action ,  que  des  încîdens  qui4a*  varient ,  que 
des  alternatives  de  la  crainte  et  de  Tespérance. 

Il  reste  Tamour  épisodique  de  Plisthène  et  de 
l^'Kéodamie  ^  amouc  <^y  f  st  né.  depuis  quelques 
.j[qur;$  >  ^^^\  ^  peine  pa  $*apperçoit ,  qui  sen4>le 
n'être  là  que  ppucrelnpUc  quelques  scenesc  <ie 
fadeurs  romanesques ,  dî^p^ates  choquantes  da^s 
un  sujet  tel  que  celui  d- Acrée  \  et  ce  qui  dans  la 
pièce  n'est  qu'une  faote  de.  plus  »  ne  p^  pas  en 
»ire'l;intéfièt.  •  r 

,     Ceux  ani.  pfit  youl^i  justifier  le  rôle  d'Atrée 

.«F  |e,  4éno»e,mç.9.e,  de,  l'/wyrage  g  ont  .dit  que  *11 

n'avait  par  réussi ,  ^c'çst  parce  qu' Atrée  avait  paru 

trop  cruel   ec   le  dénouement  trop  horrible ,  et 

•  ir^-j-tr"\-'-  J.l,  '•         •*  w  -•         -  ^.;.' 

que  tout  cela^ej^t. /^/?  ^rx  pour  notre  £iiblesçe» 
Point  du  tout.  Cléopatre  est  encore  plus  ctuelle 
'5|u'Mtiéé;  Cat  elle  égorgé  un  de  ses  filsetvetut 
^ympbïidrther  Tautté,  quoique  tous  deux  ne  lui 
^ëiSffatnais  Fait  aucun  maftcela  ^st  encore  plus 
^on  ('^Viîsqu'il  est  question  àé  force  )  que  Taction 
^ffAtréé'quî  tue  son  neveu,  et  qui  réduit  un  frère 
•'qui  Ta  criiellémeht  oftëràé!,  à  se  tuer  dé  désespgîr. 
Tifiirquôr'donc  le'détfoiltf'rtient  de  Rodogànc  ési- 
^Pif-^thatral  è^^  qufe -cetm^  d'^r^/i;  l'eit  si  peu  ? 


t 
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C'est  que  dans  Tun  rbôjrrètjir  est  tragique ,  ;et  qué> 
dans  l'autre  elle  nej'est . f as.  Elle  est  tràgiquëj 
dans  Rodogune ,  parce  qu'il  f  ajuspensiot^^  tesr^Uf! 
e.t  pitié  :  il  y  a  suspension,  puisque  le  spectateur  ^V 
incertain ,  si  Texecrable  projet  de  Cléopatr^  rcusrj 
sira,  et  si  Aiitiochus  après  ce  qu'il  vient  d'apprendre^ 
du  meurtre  de  son  frère ,  prendra  le  breuvage  em^e 
foisonné.  Il  y  a  terreur ,  parce  qu'il  est  sur  le  pointe 
de  boire  le  poison ,  quand  sa  inere  Ta  goûté  > .  CC: 
qu'il  était  perdu  si  heureusement  le  poison  n'a-»- 
gissait   assez  tôt   sur  Cléopatre  pour   ttahir  sa^ 
méchanceté.    Il  y  a  pitié,  parce   que  jusques-làr- 
l'intérêt  s'est  réuni  sur  les   deux  frères  dont  la 
rivalité  même  n*a  pu  détruire  l'amitié  vertueuse,, 
et  qui  sont  aussi  chers  aux  spectateurs  que  leur: 
q:iere  leur  est    odieuse.  Enfin   Thorreiu:   s'arrête 
où  ella  doit  s'arrêter  ,  puisque   le  crime  n'est. 
que  médité,  qu'il  e$t  puni  et  qu'Antiochus  est. 
sauvé.  Ainsi  toutes  les  conditions  que  l'art  exige 
sont  remplies  :  le  sont-elles  dans  le   cinquienie- 
acte  d' Atrée  ?   Aucune  suspension  ;  '  car   o^  saie 
que.  Plisthène  est  rué  ;  on  voit  que  Thieste  se  -, 
cçnâe  à  son    frère.    Tout    esi  prévu  long-<fni$' 
d'avance,  et  l'on  ne  peut  rien  attendre  que.le^ 
plaisir  que  peut  avoir  Atrée  à  voir,  les  douleurs  i 
de  son  frère;  et  ce  n'est  là  m  de  la  .tecrq^ir  lû • 

Ci 
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parmi  ces  tristes  Toix ,  sur  ce  rivage  sombre  , 
J'ai  au  d'CErope  co  pleurs  entendre  gémir  l'ombre  • 
Bien  plus ^  j*ai  cru  la  voir  s'avance/  jusqu'à  moi , 
Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  d'effroi. 
ce  Quoi  l  tu  peux  t'arrêter  dans  ce  séjour  funeste! 
»  Suis>moi ,  m*a-t-elle  dit ,  infortuné  Thicste.  » 
he  spectre ,  à  la  lueur  d'un  pâle  et  noir  flambeau  , 
A  ces  mots ,  m'a  traîné  jusques  sur  son  tombeiu. 
J'ai  frémi  d'y  tfoûvcr  le  redoutable  Atréc , 
Le  geste  menaçant  cç  la  vue  égarée  , 
{Hus  terrible  pour  moi,  dans  ces  cruels  momens^ 
Que  le  tombeau ,  le  spectre  et  ses  gémissemens. 
.î*ai  cru  voir  le  barbare  entouré  des  furies; 
Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies  i 
Et  «ans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux  , 
Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux. 
(Srope ,  à  cet  aspea ,  plaintive  et  désolée  » 
De  ses  lambeaux  sanglans  à  mes  yeux  s'est  voilét. 
Alors  j'ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissans  > 
L'hprreur  a  suspendu  l'usage  de  mes  sens. 
A  mille  ajf'-eux  objets  tame  entière  livrée  y 
Ma  frayeur  m'a  jette  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 
Le  cruel  ^  d'une  main ,  semblait  m'ouvrir  le  flanc  » 
'£t  de  l'autre ,  à  longs  traies  m'abreuver  de  mon  sang. 
Le  flambeau  s'est  éteint|yf||ombre  9,  percé  la  terre  , 
£t  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre. 

Il  y  a  bien  encore  quelques  fautes  :  il  étaic 
impossible  à  Crébillon  d*écrire  un  morceau  en^* 
tier  où  il  n'y  en  eue  pas  \  nuis  elles  so6c  peu 


V    ^ 
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Hé  chose  et  les  beautés  prédominent.  L'harmonie 
imitative  est  sensible  dans  ces  quatre  vers  : 

J'ai  cru  long-ccms  erter  parmi  des  cris  affreax  , 
Que  des  mânes  plaintifs  poussaient  jusques  aux  deux. 
Parmi  ces  tristes  voix ,  sur  ce  rivage  sombre  , 
J'ai  cru  d'(Eropi  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre. 

Ces  deux  autres  : 

(Erope ,  à  cet  aspect ,  plaintive  et  dësolée , 

Ce  ses  lambeaux  sanglans  à  mes  yeux  s'est  voilée  : 

offrent  une  image  du  plus  grand  effet  j  et  le 
dernier  termme  très-heureusement  tout  ce  ta- 
bleau qui  est  d'une  touche  mâle  et  vigoureuse* 
Mais  le  style  en  général  est  vicieux  de  toutes 
les  manierez  possibles.  Si  nous  en  croyons  le 
journaliste  quia  cru  répondre  à  Voltaire , -^rr/ir^^ 
à  une  cinquantaine  de  vers  près  ^  est  sur  le  ton 
que  demcnde  la  tragédie.  Il  ajoute  :  «  Et  quelle 
>»  est  la  pièce  3,  même  de  Racine  j  où  il  ne  se 
ti  t rouvre  pas  de  mauvais  vers  ?  Il  suffit  qpe 
p  le  plus  grand  nombr^  soit  reconnu  bon^  pour 
V  qu'on  dise  qu'un  drame  est  bien  écrit,  j»  Le 
principe  est  vrai  ;  mais  il  faut  avoir  perdu  toute 
pudeur  pour  nommer  Racine  à  côté  de  Crébiilon, 
et  surtout  a  propos  de  style  »  et  pour  nous  faire 
jentendre  que  le  plus  grand  nombre  des  vers  £Atrc^ 
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est  reconnu  ton.  Il  esc  de  la  plus  exacte  vérité 
qu'il  i;'y  en  a  pas  cent  cinquante  que  voulue 
conserver  un  homme  qui  saurait  écrire  j  tout  le 
reste  pèche  plus  ou  moins  par  h  pensée ,  par 
l'expression ,  par  l'obscurité,  par  la  dureté,  pat 
l'Impropriété  des  termes  ,  par  le  vîce  des  cons- 
tructions ,  mais  principalement  par  un  amas  de 
chevilles  ,  par  une  foule  innombraWe  de  verç 
oiseux ,  de  mots  parasites  qui  revenant  sans  cesse 
sufEralent  seuls  pour  rendre  la  lecture  de  cette 
pièce ,  comme  de  toutes  les  autres ,  rebutante 
pour  quiconque  a  un  peu  d'oreille  et  de  goût. 
Je  citerai  quelques  exemples  de  chaque  espèce 
de  fautes,  et  je  puis  assurer  que  si  l'on  voulair, 
le  livre  à  la  main ,  les  remarquer  toutes ,  on  ne 
finirait  pas. 

Commençons  par  les  &utes  de  sens.  On  apper- 
çoic  de  tems  en  tems  dans  le  rôle  d'Atrée  une  sorte 
de  contradiction  bien  étrange  :  tantôt  il  parle 
de  sa  vengeance  comme  de  la  chose  la  plus  lé»» 
gitime  *,  il  s'en  fait  un  honneur  et  un  devoir  j 
tantôt  comme  d'un  crime  où  il  se  complaît  et 
par  lequel  il  voudrair  surpasser  celui  de  Thieste. 
Un  bon  écrivain  aurait  songé  à  se  concilier  avec 
lui- même  j  cette  inconséquence  dans  le  caractère 
^eomme  dans  le  dialogue  est  d'un  dédamateur  qi^ 
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iTexprime    aa  hasard  ,    et  qui  oublie  dans  une 
page  ce  qa'îl  a  écrie  dans  une  autre. 

Apris  Tindignc  affront  qae  m'a  fait  son  amoor  , 
Je  serai  sans  bonacor  tant  qu'il  Tcrra  le  jour. 

Un  enneini  quifent  pardonner  une  offense , 

Ou  manque  de  courage ,  ou  manque  de  puissance. 


Mon  corar,  çni  sans  pidë  lui  déclare  la  guerre , 
Ne  cherche  i  le  punir  qu'au  défaut  du  tonocne. 

Et  même  au  cinquième  acte,  tout  prêt  de 
consommer  les  horreurs  qu'il  a  méditées  »  il  die 
encore , 

Il  iànc  un  terme  au  crime  et  non  à  la  vengeance.    .^    ^\l 

Ou  ce  vêts  n'a  pas  de  sens ,  ou  il  signifie 
^'Atrée  ne  regarde  pas  la  vengeance  comme 
m  crime  j  puisquU  veut  que  le  crime  ait  de$ 
bornes  €t  que  la  vengeance  n'en  ait  pas.  Gepen^ 
dant  il  a  dit  en  parlant  de  Thieste  et  de  Plisthène, 

Si  je  ne  m'«n  vengeais  par  des  forfaits  plus  gra^s. 

et  la  même  idée  est  répétée  en  vingt  endroits. 
Cette  inconséquence  plus  ou  moins  fréquenta 
dans  tous  les  rôles  de  Crébillon,  n'est  pas  moins 
marquée  dans  celui  de  Plisthène  que  dans  celui 
d'Atréet  qu'on  en  juge  par  ces  vers  voisins  les 
uns  des  autres  dans  une  scàne  très-courte  »  lorsqa*il 
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s'occupe  de  réyasion  de  Thtçste  et  de  $a  ,fîUcC 

O  devoir  dans  mon  CŒur  trop  iong-tems  respecté  » 

Laisse  un  moment  l'amour  agir  en  liberté  i      \ 

Les  rigoureusts  lois  qu'impose  la  nature 

Nif  sont  plus  que  des  droits  dont  la  vertu  murmure» 

Secrets  persécuteurs  des  cœurs  nés  vertueux  /  *, 

Remords  ^  qu'exigez -YÔtts  d'un  amant  malkuireaz  ? 

Cherchez  du  sens  dans  ces  si]c  vers  qui-  se 
suivent.  Il  veut  d^àbprd  que  le  dtvûif  laisse, 
agir  V amour  j  et  ce  devoir  ne  peut  être  aqjcre 
chose  que  les  rigoureuses  lois  ^u  impose  la  nature  ; 
et  voilà' que  ces  lois  ne  sont  plus  que  des  droits 
dont  Xa  vertu  murmure  :  comment  là  vtrtu  peut- 
^^,:Jnurmarer  d* un  devoir  ?  Et  depuîs  quand 
les'remçMs  ;$ont-ils  \q$  persécuteurs  des  caurs  ver- 
tfieux?  On  la  toujours  cru  qu'ils  étaient  \a  punitioct 
de^  cûg^urs  coupables.  Il  dit  au  même  endroit  ea 
parlant  de  Théodamie  : 

G^st  four  la  dérober  aa  coup  qui  ta  menacé 
Que  je  n*4coute  plus  q\i*une  coupable  audace. 

çt-qqèlqsies  vers  après  \2iÇoup(ible  audace^  il  diti 

Courons  pour  la  sauver  où  mon  honneur  m'appelle* 

et .  tout  de  suite  après  : 

I^iisçilb  rencontrer  ?  Eh!  quoi  !  les  justes, DieuC      :/  \ 
]|tf'opt-U^«  déjà  puni  à*  m  projet  odieux? 
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ehsorte  <jiie  le  projk  de  sauver  Thieste  et  Thécxla- 
mie  esc  tout  à  la  k\s wnt  toupable  audace^  ua 
honneur  et  un  projet  odieux. 

Il  continue  : 

* 

Allons»  ne  laissons  point  daxis  Tardearqui  m'anime  ^ 
'Vh  ccEHi;  toiÀmcIe  mien  réflëchir  sur  un  crime. 

et  quatre  vefs  après  ^  sans  qu  il  ait  rien  dit  qui  an- 
nonce  aucun  changement  dans  ses  pensées,  aucun 
retour  sur  fui  même  : 

Ce  n* est  ppirJ  un  forfait  :  c*est  imiter  les  Dieux 
Que  de  ren?piir^on  cœur  du  soin  des  malheureux. 

Ainsi  ce  crime  j  sur   lequel  il    ne    voulait  par 

tnênie   réfléchir  ,  au  bout  de  quatre   vers  nese 

^plus  tin  forfait  j  c'est  une  imitation  des  Dieux  ; 

et  dans  touy  ces  vers  il  s'agit  -de  la  même  cbose! 

Je  demande  à  tout  homme  de  bonne  foi  si  la 

•  •  •  ■ 

raison  peut  supporter  ou  pardonner  cet  amas 
d'idées  incohérentes ,  ce  chaos  de  contradic- 
lions ,  ^t  si  Ton  peut  choquer  plus  ouvertement  le 
premier  principe  du  style^  celui  de  savoir  du  moins 

^ce  qu'on  veut  dire.  D'où  naîjc  tout  cet  inextricable 
embarras  dans  les  discours  de  Plisthène  ?  de  ce 
que  le  désir  âe  sauver  Thieste  et  Théodamie  lui 
paraît  Contraire  à  l'obéissance  filiale  ,  puisqu'il  .$e 
croit  encore  fils  d'Atrée.  Mais  était-  il  donc  si  dif-- 

'*ficile  de  se  dire  que  cette  obéissance  a  ses  boim 
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jiacurelles  ,  et  que  sauver  son  onde  des  foreui^ 
4e  son  père ,  non  seulemenr  ce  n  esc  pas  com^ 
mettre  un  crime  ^  ni  former  un  proja  odieux , 
(  expression  qui  dans  la  bouche  de  Plisthène  est 
un  contresens  inconcevable  ) ,  maïs  même  qqe 
c'est  prévenir  un  véritable ,  crime  et  ^  l'épargm^c 
à  son  père  ? 
Atrée  dit  au  ptemier  acre  : 

Enfin  mon  cœur  se  plaie  dans  cette  inimitié^ 
]Ex  s'il  a  des  vertus  ,  ce  n*cst  pas  la  pitié.  ^ 

•  - 

Passons  Texpression  hasardée  ,  j(naU.  qu^pn 
entend ,  que  la  pitié  est  une  venu  :  si  elle  n*^en 
&t  {»as  Hues  elle  peut  4u- moins  êr^  là  sdùf'ée 
"d  a^ctiôn^  vertueuses.  Maïs  à  -Atrée  nèf  éénnaît 
pA9  \^  p'ùie\  (  êc  là  dessus  en  Ten  croit  àisér 
'in€^)  pourquoi  dii*il  au  troilsiemt  acte? 

'  Lâèbe  et  vaiflie  pitii  (|ue  ton  murmure  cesse. . .  ' 
Abmddntie  mon  cœur;;.  ««^ 

£st-<e  que  la  pitié  peut  habiter  un  moment 
dans  Un  cœur  tel  qu'on  a  vu  celui  d'Atrée?  Cette 
apostrophe  n'est  qu'une  déclamation.  Ailleurs» 
en  parlant  du  projet  de  Êiire  boire  à  Thieste 
le  sang  dé  son  fils,  il  dit: 

Un  dessein  si  funeste  , 
SU  n'est  digne  d* Atrée  ,  est  digne  de  Thifste. 

Cette  expression  vague.de  (kf sein  si  funeste  n*e^ 
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Il  qa'ane  étrange  cheville  ;  mais  comment  ce  des- 
sein ne  secaic*il  pas  digne  d*Atrée  qui  croie  ces*- 
semblec  aux  Dieux  par  l'amour  de  la  vengeance  ? 
c'est  encore  on  contresens. 

Il  y  en  a  bien  d'autres  ;  mais  les  barbarismes  de 
phrases  »  les  solécismes  et  les  termes  impropres 
sont  encore  plus  nombreux. 

A  peine  mon  amour  égalait  msL  fureur  ; 
Jamais  amait  trahi  ne  Ta  plus  signalée» 

Cela  signifie  en  firançais ,  jamais  amant  trahi 
na  plus  signalé  ma  fureur  ?  Atrée  veut  dire  et 
la  constnction  demandait  :  jamais  amant  trahi  n'a 
plus  signale  la  sienne. 

r 

Mais  en  vain  mon  amour  brûlait  de  nouveaux  feux. 

On  bruU  des  feux  de  V amour;  mais  qui  jamais  a 
dit  ,  mor  amour  brûle  d'un  feu  ? 

li  n'en  attend  pas  moins  de  sa  valeur  suprême 
Que  ce  qien  vit  Elis ,  Rhodes  ,  cette  isle  même. 

Il  n'en  attend  pas  moins  de  sa  valeur  :  ce  sont 
deux  régimes  au  lieu  d'un.  Le  premier  est  vi-^ 
cieux  \  il  fallait  absolument  :  il  n  attend  pas  moins 
de  sa  valeur.  Et  cet  hémistiche  que  ce  quen  vu  t 
quelle  horrible  dureté! 

Si  j'ai  pu  quelque  tcms  te  déguiser  mon  nom» 
Le  soin  de  me  venger  en  fut  seul  la  raison. 

Cette  phrase  n'est  pas  correcte.    On  ne  die 


•ï-' 
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point  la  raison  dé  faire  quelque  chose;  on  dirait 
bien  le  soin  d^e  ipe  venger  fut  mon  seul  motifs 
ma  seule  peçsée. 

Pais-je  mieux  me  venger  de  ce  sang  pdieuz 
'Que  (tarmtr  contré  lui  son  forfait  et  les  Dieux  ? 

Puis  ~  je  mieux  me  venger  que  d\rmer  y  n'est 
pas  une  construction  plus  française  :  il  fallait  quen. 
armant.  \....     . 

Croirais-tu  que.  du  roi  la  baine  sanguinaire  '  « 

A  voulu  me  forcer  d'assassiner  son.ftere  ^ 
Que  pour  mieux  rn  obliger  à  lui  percer  le  flanc  « 
De  sa  fille  ,  au  refus  ^  il  àtfit  verser  le  sang  ? 

Au  refjis  j  pont  dire  sur  mon  refus  j  n*est  pas 
français..  ,     . 

Mais  n'en  Attendej^  rien  à  mon  devoir  contraire. 

N'attende:^  rien  contraire  est  :>bairbare  :  il  faut 

nattendc^  rien  de  contraire. 

....'.-■-••■       •  '  .    ■  .     . 

.. .,  ^  j  >  t •  ■ .  •      -• 

n  m'est  plus  cher  qu'a  vous  :  sans  me  donner  la  mon, 
JLc  roi  |)ç  sera  point  Tarbitre  de  son  sort. 


s..i 


L'auteur  veur  dire  :  à  moins  quil  ne  me  donnf 
la  mortj  il  ne  sera  point  l* arbitre  de  son  sort.  La 
tournure  q^ll  emploie  le  dit  mal  et  n'est  pas 
correcte* 

Ins;ruit 
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Instruit  de  vos  bontés  pour  un  sang  malheureux  »  *  . .      *    , 
Je  n'en  trahirai  point  Texemple  gënërcux. 

Je  ne  trahirai  point  l'exemple  de  vos  bontés} 
Quelle  phrase!  celle-ci  est  encore  pire  :  » 

Et  ne  m'exposci  pas  à  Y  horreur  légitime  "[  ': 

D'avoir  sans  fruit  pour  vous  osé  renier  un  crime» 

V horreur  légitime  d'avoir  tenté!  ' 

Sa  beauté  y  tout  enfin  jus<]U*à  son  malheur  même  > 
N'offre  en  elle  qu'un  front  digne  du  diadème* 

Tout  noffte  en  ellequunfrontl  quel  style!  SoUr- 
vent  le  mauvais  goût  est  poussé  jusquà  l'excès  du 
ridicule  :  tel  est  cet  endroit  où  Plisthène  parle  dil 
naufrage  de  TKéodamie  t 

Déplorable  jouet  des  vents  et  de  Torage  , 
Qui  même  en  l'y  poussant  t  enviaient  au  rivage. 

Je  ne  crois  pas  que  le  bel  esprit  italien  aie 
produit  un  concetto  aussi  bizarre  que  les  vents  et 
l* orage  qui  envient  une  femme  du  rivage.  Ce  même 
Plisthène  dont  le  langage  est  toujours  très-ex- 
traordinaire ,  tombe  ailleurs  dlns  un  autre  excès  j 
ce  n*est  plus  celui  du  rafin^ment ,  c'est  celui  de 
la  simplicité.  A  propos  de  sa  Théodamie  qu  Atrée 
veut  faire  périr: 

Non ,  cruel ,  te,  n'est  point  pour  la  voir  expirer  , 
Que  du  plus  tendre  amour  je  me  sens  inspirer. 

«Vraiment  je  le  crois  bien ,  ce  n'est  gûefe^  pour 
Cours  de  CittérJ  Tome  XL  D 
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cela  qu'on  aime  une  femme  j  c'est  lâ  ce  qu'on 
appelle  du  style  niais.  Alcimédon  veut  apprendre 
ïiu  roi  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  Athènes 
Thieste  qui  n'y  est  plus  ;  qu'un  vaisseau  en  a 
apporté  la  nouvelle.  Voici  corhme  il  s'exprime  eu 
arrivant  : 

Vous  tenteriez  ^  seigneur  ,  un  inutile  effort  : 

Je  le  sais  d'un  vaisseau  qui  vient  d'entrer  au  port. 

On  ne  sait  s'il  a  pris  la  route  de  Mycenes  ; 

Mais  depuis  près  d'un  mois  il  n'est  plus  dans  Atheties. 

Assurément  Atrée  doit  croire  qu'il  pat  le  du 
vaisseau  ;  point  du  tout  j  c'est  de  Thieste  qu'il 
n'a  pas  même  nommé.  Et  cette  expression ,  je  le 
sais  d'un  vaisseau!  L'aureur  n'est  pas  plus  heureux 
quand  il  veut  employer  les  figures. 

Avec  t éclat  du  jour  je  vois  enfin  renaître 
iL'espoir  et  la  douceur  de  me  venger  d'un  traître. 

Que  fait  là  P éclat  du  jour!  cela  pourrait  tout 
au  plus  se  dire  >  si  la  nuit  avait  suspendu  une 
vengeance  qui  doit  avoir  lieu  au  point  du  jour» 
mais  il  n'en  est  pas  question,  V espoir  qu'il  a  de 
se  venger  ne  tient  nullement  à  cet  éclat  du  jour. 
ïi  ne  s'agit  que  de  presser  le  départ  d'une  flotte  '• 
cette  phrase  n'a  donc  point  de  sens.  Les  deux 
vers  suivans  ne  valent  pas  mieux  : 

Les  vents  qu'un  Dieu  contraire  enchaînait  loin  de  nous  » 
S^nblent  avtc  les  flots  exciter  mon  courroux» 
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Sont-ce  Us  vents  qui  de  concert  avec  ks  flots 
excitent  son  courfoux  j  ou  qui  excitent  son  courYouM 
en  même  tems  qu'ils  excitent  les  flots  ?  Dans  l'un 
et  Tautre  cas  quel  rapport  entre  son  courroux 
et  les  flots?  Ces  rapprochemens  forcés  sont  «r  ils 
le  langage  de  la  nature  ?  Veut-on  des  phrases 
louches ,  obscures ,  entortillées ,  qui  ne  disent  rien 
moins  que  de  qu*elles  devraient  dite  ?  elles  sont 
sans  nombre*  Atrée  dit  à  Piisthène  : 

Voyons  si  cet  amotir  qui  t'a  fait  me  trahir  j 
Servira  maincetiant  à  me  fiiire  ob^ir. 
Tu  n'auras  pas  en  vain  aimé  ThJoJami^  : 
Veoge-moi  dè$  ce  jour,  ou  c'est  fait  de  sa  vie» 

Qui  t'a  fait  me  trahir  n'est  pas  plus  ftançaîl 
que  tout  ce  que  nous  avons  vu.  Mais  remarque^ 
qu'au  lieu  de  dire  :  tu  n'auras  pas  impunément 
aimé  Théodamie  :  c'est  fait  de  sa  vie^  si  tu  nt 
m' obéis  pas  j  il  dit  :  tu  n  auras  pas  aimé  Théodamie 
en  vain;  ce  qui  fait  un  sens  tout  opposé  \  car  il  ne 
s'exprimerait  pas  autrement  s'il  avait  à  lui  dire  : 
tu  ne  l'auras  pas  aimée  en  vain  :  je  te  la  donne  pouf 
épouse.  Piisthène  répond  : 

Ah  !  mon  choix  est  tout  fait  dans  ce  moment  funeste  ; 
C'est  mon  sang  qu'il  vous  faut ,  non  le  sang  de  Tiiiesce. 

La  réponse  d' Atrée  est  presque  inintelligible* 

Quand  X  amour  de  mon  fils  semble  avoir  fait  le  sien , 
//  ne  m'impjone  plus  de  sqo  sang  oh  du  tien. 

D  % 
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Pour  entendre  le  premier  vers ,  il  feut  deviner 
qu'il  doit  être  construit  ainsi  : 

Quand  l'amour  semble  de  mon  fils  avoir  fait  le  sien^  etc. 

Il  était  indispensable  de  séparer  ces  mots  l* amour 
de  mon  fils  y  qui  ont  l'air  d'être  régis  l'un  par  l'autre , 
et  ne  présentent  ainsi  aucun  ^ens. 

Quant  à  ce  que  j'ai  dit  de  la  multitude  des  che« 
villes  ,  un  seul  exemple  suffira  pour  en  donner 
une  idée.  En  ces  lieux  es^  une  phrase  bien  commune, 
et  qui  par  conséquent  ne  doit  être  employée  que 
quand  elle  est-  nécessaire.  Si  on  la  revoit  à  tout 
moment  au  bout  des  vers,  ce  ne  peut  être  que 
]pour  les  remplira  Jamais  poëte  apparemment  n'en 
eut  plus  besoin  que  Crébillon. 

Oui  3  je  veux  que  ce  fruit  d*un  amour  odieux 

Signale  quelque  jour  ma  fureur  en  ces  lieux, . .  • 

Je  ne  suis  en  effet  descendu  dans  ces  lieux,, .. 

£t  nous  n'avons  d'appui  que  de  vous  en  ces  lieux,  •• . 

Quel  déplaisir  secret  voiis  chasse  de  ces  lieux  ?, .  • 

Cachez-nous  au  tyran  qui  règne  dans  ces  lieux, , .  . 

3c  tremble  à  chaque  pas  que  je  fais  en  ces  lieux, . , , 

Sans  appui ,  sans  secours,  sans  snite  dans  ces  lieux, ... 

J'en  crains  plus  du  tyran  qui  règne  dans  ces  lieux, ... 

Il  dçit  être  déjà  de  retour  en  ces  lieux, , , , 

M'accorder  un  vaisseau  pour  sortir  de  ces  lieux. ,  • . 

Gardes  ,  faites  venir  l'étranger  en  ces  lieux. , . . 

Et  votrje  voix  ,  seigneur,  a  rempli  tous  ces  lieux, ... 

S'il  n'est  mort  ^  lorsqu*eafiji  |e  reverrai  ces  lieux, .  • ,  ^ 
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Fàut-ille  voir  périr  dans  cesfufustes  lieux. ... 

Que  faisim-vons ,  cher  prince  «  et  dans  ces  mimes  lieux,  •  #  •' 

Cherchez- vous  à  périr  dans  ces  funestes  lieux  4 . . .  •   . 

C*est  assez  qu'un  tyran  la  consacre  en  ces  lieux,... 

Qu'on  cherche  la  princesse,  allez ,  et  qu'^«  ces  lieux.  •  •  • 

Barbare ,  peux-cu  bien  m'épargner  en  des  lieux. . . . 

•    •    •  Consolez-Tous »  ma  fille,  et  de  ces  lieux ^  tic.  ttc.    » 

Ce  recour  si  fréquent  du  même  moi  esc  d'une 
monoconie  que  la  rime  rend'  encore  plus  impor- 
cune ,  ec  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'esc  qu'il  est  presque 
parcouc  inucile  ec  quelquefois  à  concresens.  Rieri 
ne  marque  plus  de  faiblesse  dans  le  scyle  et  plui 
de  scérilicé. 

.  .  Rhadamisthç  esc ,  sans  aucune  comparaison  l 
la  meilleuce  de  coûtes  les  pièces  de  Cr^iUpnt 
ou  plucot  c'esc  la  seule  vraimenc  belle  ;  c'est  céell^ 
mène  son.sçul  ticre  de  gloire,  le  seul  qui  puisse 
êcre  avoué  par  la  poscérité.  Il  ne  manque  à  qecte 
tragédie  pour  êcre  au  premier  rang ,  que  d'être 
écâce /Comme  elle  est  conçue,  ec  d'avoir  un  autr^ 
ffiemLer  ^cte  ;  mais  telle  qu'elle  est ,  il  ni^»  fauc 
çjfinxi  ouvrage  de  ce  mérite  pour  donner  à  son 
auceur  une  place  très-honorable  parmi  les  poètes 
tragiques.  ,  ,        .       ., 

Qtk2L  dit  que  le  sujet  écait  empruncé  d'un  roman 
du:  d/emier.  siècle,  irlticulé  Bérénice j  aujourd'hui 
prenne  mc;oimu  et  mteie  .devenu  exué^emenit 
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rare.  Mais  CrébîUon  n'en  a  gueres  tiré  que  lé 
fonds  historique  qu'il  powait  trouver  de  même 
dans  Tacite .;  le  meurtre  de  Mithridate  ,  père 
de  Zénoble,  tué  par  Rhadamisthe,  meurtre  qui 
n'est  en  lui-même  qu'un  des  attentats  vulgaire$ 
de  l'ambition,  et  celui  de  Zénobie,  poâgnardée 
par  son  époux,  l'un  de  ces  crimes  d'une  passion 
forcenée ,  de  ces  coups  de  désespoir  -qui  sont 
d*une  espèce  bien  plus  rare,  plus  extraordinaire 
et  plus  propre  à  la  tragédie.  Crébillon  apperçuc 
tout  ce  qu'il  en  pouvait  cirer;  c'est  de  là  qu'il 
dut"  concevoir  la  première  idée  du  caractère  de 
Rhadamisthe.  L'histoire  et  le  roman  ne  lui  ont 
fôftrni  que  son  avant-scene;  son  plan  est  a  lui , 
ex  le  pktn  est  beau ,  malgré  les  fauces  qu'on  y 
peut  tïelever. 

La  (îônduite  de  la  pièce  est  »bien  entendue,  d 
réxpositibn  près ,  qûiest  extrêmement  embrouillée; 
On  fi^it  ce  -qu'en  disait  l'abbé  deChaulieu  :  La 
pièce  Perdit  très-claire  j  n'était  tUxpomion.  «J'ai 
ouï  dil?e  à  des  gens  •  4'espi^^c  que  c'était  prendtf 
Hhû  peine  assez  inutile  que  de  soigner  l'expositioiri 
attendu  que  la;  plupart  des  spectateurs  ne  Té** 
coûtent  pas  ,  et  que  ceux  qui  Técoutent. prennent 
|>oùr  l)6h  t-out  Ce  ^Ue  vi^t  l'auteur  ,  pourvu 
qu'eni»uftë-il  en  résulte  de  i'ôfFet.  Je  -ne  serais  pas 
éioUhé  ^&'âujousd'hcii  -phis  «d'un  iciivain  ^Sc  aa 
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sirLeuz  ceue  plaisanterie  qui  n'est  au  fond  qu'u(ij^. 
critique  de  rinattèntlon  et  de  la  légèreté  qu  o;^ 
nous  a  de  tout  rems  reprochée ,  et  qu'il  est 
^sez  naturel  de  porter  au  spect^le  encore  plus, 
qu'ailleurs.  Il  est  fort  possible  »  surtout  dans.  lUf 
tems  de  satiété  ,  que  bien  dej  gens  pressés  de^ 
leur  plaisir  ne  se  rendent  attentif  qu'au  moment; 
où  ils  l'attendent ,  et  qu'ils  regardent  la  nécessiD^ 
d'écouter  une  exposition  comipe  une  épreuve,*e|^ 
un  sacrifice  qu'on  peut  s'épargner.  Mais  à  quelque^ 
point  qu'on  soit  devenu  avare  du  tems  à  forcc^ 
d'en  perdre ,  heureusement  cette  disposition  n'est 
pas  encore  celle  du  plus  grand  nombre  y  et.  si 
elle  existait  y  ce  serait  aux  yeux  d'un  vrai  poëcô 
un  motif  de  plus  pour  redoubler  d'efforts  dès  les 
premières  scènes ,  ec  pour  triompher  de  cette  indif-- 
férence  inattentive ,  au  moins  par  llntérèc  de  sryle^ 
triomphe  difficile  à  la  vérité  ^  et  qui  n'est  £ûc 
que  pour  le  grand  écrivain. 

Malgré  tout  l'embarras  que  Crébillon  a  laissé" 
dans  les  détails  du  premier  aae ,  on  sait  du  moins 
que  cette  même  Zénobie  ,  que  depuis  long-cams 
tout  le  monde  croit  morte  ,  a  ctouvé  après  diverses 
aventures  un  asyle  a  la  cour'  de  Pharasmane  ^  roi 
dlbérie,  et  son  beau-pere  ^  qu'elle  a  voulu  y  rester 
inconnue^  que  Fhar^in^ne  veut  Tépouser^  sans 
U  compile  { safjfixifiafi ^  U  ùut  Tavoder^qui 
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à^ttt  an  peu  trop  le  roman  ) ,  que  son  fils  Arsame 
est  son  rival ,  est  aimé  de  Zénobie ,  qui  lui  cache 
un  amour  qu'elle  croit  devoir  combattre,  quoi- 
qià-elle  puisse  se  croire  libre  par  la  mort  de 
Rhadamisthe,  que  Pbarasmane,  dit-on ,  à  fait  périr 
par  la  main  des  Arméniens,  après  s'être  servi  de  la 
sienne  pour  immoler  le  roi  d'Arménie,  Mithridate; 
et -quand  Rhadamisthé'  paraît  à  l'ouverture  du 
dëuxreine  acte  ,  la  curiosité  est  déjà  vivement 
«i5tée.  Il  est,  comme  !2[énobie,  inconnu  dans 
cëfte  courj  il  a  été  élevé  dans  celle  d'Arménie. 

ë  roi  Çdit'll)  ne  m'a  point  vu  des  nia  plus  tendre  enfance  , 
-Et  lâTiature  en  lui'  ne  parlç,  point  asse^ 
JPeur  rappeliei  de&traits  dès longrtems.  efïacés.     :      . 

'^Des  soldats  romains  l'ont  arraché  mourant  des 
mViiis  d'un  peuple  furieux;  il  s'est  depuis  ce  teitis 
atta'che'a  Corbùlon  leur  général  \  il  ne  s'est  fait  con- 
naître  qu'à  lui ,  et  apprenant  que  Pharasmane  eist 
prêt  ^  envahir  l'Axïnériie  qùî  se  trouve  sans  roi,  il 
s'est  fait  nommer  ambassadeur  de  Rome  auprès 
.Je  lui ,  dans  le  dessein  de  s'opposer  à  %q%  projets 
ambitieux.  Il  faut    convenir    encore   que    cette 
nouvelle  supposition  tient  plus  des  fierions  roma- 
nesques que  de  la  vraisemblance   historique.  Il 
n  était  nullement  dans  les  mœurs  de  Rome  de 
dôhnet  à  un  étranger  le  caractère  d*àmbassadeur*, 
ce 'l'on  n'en  connaît  point  d-excmplc  jusqu'au 
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tetns  de  la  décadence  de  rempire,*'Crébîllon  a 
"  justifié ,  autant  qu'il  le  pouvait ,  cette  démarche 
'très- extraordinaire,  en  faisant  dire  à  Rhadaftiisthe 

que  la  politique  romaine  veut  armer  ses  t^à&eûti- 

mens  contre  Fharasmane. 

Dans  ises  desseins  toujours  à  mon  père  contraire  (1)9 
-Rome de  tous  ses  droits  m*a  hït  dépositaire; 
'.Sûre,  pour  établir  son  pouvoir  et  le  mien  ,  ^ 

'Contre  un  roi  quelle  craint  (1)  que  je  n'ouif  lierai  rien»        • 

Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d'Arménie  , 
Parce  qu  il  veut  par  moi  (3)  détruire  Tlbéric. 
Les  {tireurs  de  mon  p^re  ont  assez  éclaté 
■  Pour  que  Rome  entre  nous  ne  craigne  aucun  traité.  * 
^Tels  sont  les  hauts  projets  .dont  sa  grandeur  se  pique  g 
.  Pes  Romains  si  vantés  telle  est  la  politique  > 

C'est  ainsi  qu'en  perdant  le  père  par  le  fils  ^ 

.  .    . .  -  ■  .    '         *     • 

Rome  devient  fatale  à  tous  ses  ennemis.    . 

Les  deux  derniers  vers  sont  vrais  ;  mais  ce  qu'il 
.vient  de  dire,  que  César  l'avait  fait  roi  d'Arménie, 
avertit  qu  il  n'en  fallait  pas  davantage^  pour  mettre 
^aux  mains  le  père  et  le  fils.  Ce  moyen  éuic 
.en  effet  bien  plus  cpriforme  d  la  politique  des 
JVonxains ,  comme  à  la  dignité  de  l'empire  ,  que 

—  ■■:"    ■ '  ■  "'     '.  ■  ■■ '1   I  i  ■^^— — — 

i    (i)  Consonnance  dure. 

(t)  Inversion  forcée  et  vers  dur, 

(3)  Prosaïsiiio  et  dtirecé.  ./;::    '  .        ^ 
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Tambassadd»  toujours  hasardeuse  du  fils  de  Pbaraf^ 
inane  auprès  de  son  père.  Encore  une  fois  cçs 
moyens  onr  un  air  de  roman ,  mais  les  sicuacioi^s 
qu'ils  produisent  ont  la  couleur  tragique,  et  Us 
caractères  marqués  avec  force   et  contrastés  ^vec 
art,  servent  a  les  rendre  plus  frappantes.  La  rigueur 
inflexible  et   jalpuse  de  Pharasmane  fait  éclater 
davantage  la  fidélité  vertueuse  -que  lui  conserva 
son  filsArsame,  lorsqu'il  se  refuse  à  tourés  les 
^propositions  séduisantes  que  lui  fait  Rhadamisthe 
pour  l'attirer  au  parti  des  Romains ,  et  que  tout 
l'amour  qu'il  a.  pour  Zénobie  et  tout  ce  qu'il 
peut  cc^indri^  d'un  rival  aussi  cruel  que  l'est  soii 
pere^  ne  peut  ébranler  son  attachement  à  ses  de- 
voirs de  sujet  et  de  fils.  D'un  autre  côté  'cette 
même  rigueur  de  Pharasmane  ,  toujours  tyr^n 
pour  ses  enfans  et  tyran  même  dans  son  amour 
pour  Zénobie,  excuse  suffisamment  la  dématche 
rque  se  permet  Arsame,  qui  s'adresse  à  l'ambas- 
sadeur de  Rome  pour  remettre  Zénobie'  soùs  la 
protection  des  Romains  et  la  dérober  aux  pôut- 
«  suites  du  rqi  d'Ibérie.     La  jalousie  forcenée  de 
•R.hadamisthè-,  la  violence  de  son  caractère,  ses 
iuteurs  <^ui  ne  respectent   pas  le   sang   le   plus 
cher  et   le'  plus  sacré  ,  rendent  plus  intéressante 
la  vertu  courageuse  de  Zénobie  qui  ne  balance 
pas  un  moment  à  se  reiA^ju^e  $9.t.re.  J^.n(igjn$ 
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è\Ln  épout  si  formidable  ,  «et  qui  ose  le  faire 
ariNere  de  son  son  après  avoir  osé  lui  avouer 
ipi'ellé  a  été  sensible  aux  vertus  et  à  ramoor 
d'Arsame.  Toutes  ces  conceptions  sont  justes  » 
nobles  et  dramatiques. 

Déterminé  à  combattre  Tin^ustice  partout  où 
je  la  rencontre,  je  ne  puis  m'e.mpêclier  de  relever 
^  un  lugement  bien  singulier  dans  un  homme  qui 
Avait  autant  d'esprit  que  Dufresny ,  sur  ce  rôle 
de  Rhadamisthe  admiré  de  tous  les  connaisseurs , 
et  qui  est  ^sns  contredit  ce  que  Tauteur  a  produit 
de  plus  beau.  On  trouve  dans  les  œuvres  de  ce 
comique  ingénieux  une  critique  du  chef-dœuvre 
de  Crébillon  ,  où  il  regarde  comme  démontré 
que  le  caractère  de  Rhadamisthe  n' est  point  propre 
au  théâtre^  parce  qui!  est  bi:^arrement  composé  de 
grands  remords  et  de  grands-crimes.  N.oi\^  une  étrange 
contrevérité.  D'abord  ce  composé  de  grands  re- 
mords et  de  grands  crimes  n'est  point  du  tout 
bi:^arre;  \[  est  dans. la  nature,  et  de  plus  il  est 
éminemment  dans  la  nature  théâtrale.  Cette  lourde 
méprise  de  Dufresny ,  et  larrêt  que  l'académie 
prononça  dans  le  tems  du  Cid  ,  que  l'amour  de 
Chimène  péchait  contre  les  bienséances  du  théâtre, 
prouvent  combien  il  faut  de  tems  pour  établir  la 
vraie  théorie  ^des  arts  de  l'imagination  ,  et  com- 
breû'des  hommes  >d'aîlleuTs  éclairés  et  ^ans 
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passion ,  sont  encore,  exposés  à  s'y  méprendra 
Quelle  attente  n'excite  pas  en  nous  la  première 
▼ne  d'un  homme  qui  a  été  capable  de  plongée 
lin  poignard  dans  le  sein  d'une  femme  adorée, 
plutôt  que  de  la  laisser  au  pouvoir  d'un  rival  ! 
et  cette  attente,  il  la  remplit  dès.  qu'il  paraît^  A 
Touverture  du  second  acte,  il.  effraie  par  ses  fureurs, 
et  intéresse. par  ses  remords  j. le  laWeaa qu'il  trace 
liiî-mêmie  de  l'action  terrible  et  .furieuse  qn  il  a 
commise ,  montre  en  même  têms  tout  ce  qui  peut 
Fexaiscr ,  et  inspire -plus  de  .pitié  que  d'horreur* . 

Tu  sais  tout  ce  qu'a  fait  cécce  main  ciimmeUe.  . 

Tu  vis  comme  aux  autels  uot  peuple  mutiné  ^ 

Me  ravit  le  bonheur  qui  m'ëtaic  destiné  . 

Et  malgré  les  périls  qui  menaçaient  ma  vie. 

Tu  sais  comme  à  leurs  yeux  j'enlevai  Zénobie. 

Inutiles  efforts  !  je  fuyais,  vainement. 

Peins-toi  mon  désespoir  dans  ce  iktal  moment.    ' 

3e  voulus  m*immoler  3  mais  Zéndbie  en  larmes . 

Arrosant  de  ses  pleun  mes  parriçidçs  armes , 

Vingt  fois»  pour  me  fléchir,  embrassant  mes  genoux. 

Me  dit  ce  que  l'amour  inspfre  de' plus  doux.  ' 

Hiéron ,  quel  objet  pour  mon  ame  éperdue  l        *  ' 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  s*oî&ic  à  ma  vue.       .  v 

Tant  d'attraits,  ccpcndaiçt,  Ipin  d'attendrir  mon  cœur,    -f 

Ne  firent  qu'augmenter  ma  jalouse  fureur.  :^ 

Quai  i  d^s-je  en  frémissant-,  la  mort  que  je  m'apprête  jp 

Ya  donc  à  Tiridate  assurer  sa  conquête  !  ^ 

,  i.,.Ce  n  est  point  là  im  scélérat  fr6iden:^nj;  atroccj 
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c*est  un  homme  en  qui  tous  les  sentimens  sont 
extrêmes ,  qui  aime  avec  fureur ,  dont  la  passiott 
est  une  espèce  de  fièvre  ardente  qui  lui  ôte  la 
raison  »  enfin  que  le  péril  affreux  où  il  se  trouve, 
toutes  les  circonstances  qui  l'accompagnent  , 
toutes  les  noires  pensées  qui  doivent  TassaiHir,  ont 
}etté  dans  un  égarement  qui  nous  fait  regarder 
cbmme  involontaire  tout  ce  qu'il  a  pu  alors  arten* 
ter.  L'état  où  il  a  été  depuis  ce  jour ,  les  larmes 
ameres  qu'il  verse ,  les  regrets  qu'il  traîne  partout 
avec  lui ,  en  un  mot  tout  ce  qui  précède  son  récit 
nous  a  déjà  disposés  à  le  plaindre.  Ses  premières 
paroles  nous  le  font  connaître  tout  entier: 

Hiéron  ^  plût  aux  Dieux  que  la  main  ennemie 
Qui  me  ravit  le  sceptre ,  eût  termine  ma  vie  l 
Mais  le  ciel  m'a  laisse ,  pour  prix  de  ma  ftireur  » 
Des  jours  qu'il  a  tissus  de  tristesse  et  d'horreur. 
Loin  de  faire  éclater  ton  zèle  ni  ta  joie , 
Pour  on  roi  malheureux  que  le  son  re  renvoie  > 
Ne  me  regarde  plus  que  comme  un  furieux  , 
Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  Dieux  ^ 
Qu*a  proscrit  dès  long-tems  la  vengeance  céleste  > 
De  crmMS ,  de  remords ,  assemblage  funeste  s 
Ind'gne  de  la  vie  »  et  de  ton  amiué  , 
Objet  d^œ  d'horreur^  mais  digne  de  pitié  ; 
Traître  envers  la  nature ,  envers  Tamour  perfide  , 
Usqrparenr ,  ingrat ,  parjure ,  parricide. 
Sans  les  remords  affreux  qui  déchirent  mon  corar  * 
Hiérofiy  fonblicois  qu'il  esc  oo  ciel  vci^eur* 
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à^ttt  an  peu  trop  le  roman  ) ,  que  son  fils  Arsame 
est  son  rival ,  est  aimé  de  Zénobie,  qui  lui  cache 
un  amour  qu'elle  croit  devoir  combattre,  quoi- 
qià-elle  puisse  se  croire  libre  par  la  mort  de 
Rhaiâamisthe,  que  Fbarasmane,  dit-on ,  à  fait  périr 
par  la  main  des  Arméniens,  après  s'être  servi  de  la 
sienne  pour  immoler  le  roi  d'Arménie,  Mithridate;* 
et  -quand  Rhadamisthè'  paraît  à  l'ouverture  du' 
dëuxrehie  acte  ,  la  curiosité  est  déjà  vivement' 
excitée.  Il  est,  comme  ^énobie,  inconnu  dans 
cette  cour  j  il  a  été  élevé  dans  celle  d'Arménie. 

è  roi  (dît'îl )  ne  m'a  point  vu  ûi^i  ma  plus  tendre  enfance  , 
-Et  lâTiature  en  lui-  ne  parle  point  assez 
Peur  rappelle:  de&traits  dès: longrtemsefïacés.     ; 

*  Des  soldats  romains  l'ont  arraché  mourant  dès 
mVris  d'un  peuple  furieux;  il  s'est  depuis  ce  tems 
attachera  Ôorbûlon  leur  général  ;  il  ne  s'est  fait  con- 
naître  qu'à  liri ,  et  apprenant  que  Pharasmane  eist 
prêt  4  envahir  l'Arménie  qùî  se  trouve  sans  roi,  il 
s^est  fait  nommer  ambassadeur  de  Rome  auprès 
.Je  lui ,  dans  le  dessein  de  s'opposer  à  sts  projets' 
ambitieux.  Il  faut  convenir  encore  que  cette 
nouvelle  supposition  tient  plus  des  fictions  roma- 
nesques que  de  la  vraisemblance  historique.  Il 
ri  était  nullement  dans  les  mœurs  de  Rome  de 
donnet  à  un  étranger  le  caractère  d'ambassadeur*, 
éc  l'on' n'en  connaît  point  d'exemple  jusqu'au 
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tetns  de  la  décadence  de  rempire.*'Crébîllon  a 
"  justifié ,  autant  qu'il  le  pouvait ,  cette  démarche 
'  très- extraordinaire,  en  faisant  dire  a  Rhadaftiisthe 

que  la  politique  romaine  veut  arWer  ses  iteà^eûtl- 

mens  contre  Pharasmàne. 

Dans  ses  desseins  toujours  à  mon  père  contraire  (1)9 
•Renie de  tous  ses  âroics  m*a  fait  dépositaire; 
'.Sûre,  pour  établir  son  pouvoir  et  le  mien ,  ^ 

^Contre  un  roi  qu  elle  craint  (1)  que  je  nouif lierai  rien*        \ 

■.........-••  .  ■'    . 

Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d'Arménie  « 

'  Parce  qu  il  veut  parmoi  (3)  détruire  Tlbérie. 

Les  {tireurs  de  mon  piere  ont  assez  éclaté 
■  Pour  que  Ropie  entre  nous  ne  craigne  aucun  traité.  * 
^Tels  sont  les  hauts  projets  .dont  sa  grandeur  se  pique  ;        ; 
.  Des^Roinains  si  vantés  telle  est  la  politique  > 

C'est  ainsi  qu'en  perdant  le  père  par  le  fils  ^ 

Rome  devient  fatale  à  tous  ses  ennemis. 

Les  deux  derniers  vers  sont  vrais  j  mais  ce  qu'il 

.vient  de  dire,  qiie  César  lavait  fait  roi  d'Arménie, 

avertit  qu'il  n'en  fallait  pas  davantage,  pour  mettre 

^aux  mains  le    père  et  le   fils.  Ce  moyen  était 

en  effet  bien  plus  conforme  d  la  politique  des 

B,onxains ,  comme  à  la  dignité  de  l'empire  ,  que 


t    (i)  Consonnance  durCé 
t    (£)  Inversion  forcée  et  vers  dur. 
(3)  Prosaïsme  et  durecé. 
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Plus  un  coupable  s'accuse ,  plus  il  obrlçnr  de 
compassion  et  d'indulgence.  Ce  n'est  pas  que  les. 
grandes  passions  justifient  les  grands  crimes  ,  et 
ceux  qui  ont  prétendu  tirer  ce  résultat  de  la  mo- 
rale du  théâtre  ,  l'ont  évidemment  calomniée  j  car 
les  hommes  rassemblés  ne  supporteraient  nulle  part 
l*apologie  du  crime  (i).  Si  les  passions  violentes 
qui  le   font    commettre  sont  théâtrales  en   ce 
qu'elles    nous  arrachent  de  la  pitié  ,   elles  sont 
instructives    en  nous  faisant  voir  jusqu'où  elles 
peuvent  conduire  ceux  qui  s'y  abandonnent  j    et 
s'il  est  de    a  justice  naturelle  de  plaindre  celui 
qu'elles  ont  égaré  et  qui  seteproche  ses  fautes,  et  d^ 
n'avoir  que  de  Thorreur  pour  la  perversité  tranquille 
et  réfléchie,  il  est  de  notre  raison  de  considérer  avec 
efFroi  que  les  faiblesses  du  cœur  et  l'impétuosité  du 
caractère  peuvent  quelquefois  mener  au  même  ré- 
sultat que  k  méchanceté  et  la  scélératesse,  et  ne  laisser 
entre  l'homme  passionné  et  le  méchant,  entre  le  cou- 
pable et  le  pervers ,  d'autre  différence  que  le  remords. 

■  ■  ■!-    ■  '  ■  .     -       ■  ,, 

(i)  Qu'on  n'oppose  point  à  ce  principe  les  exemples  jour- 
naliers ec  sans  nombre  qu'a  donnés  la  révolution  française^  oil 
le  crime  était  non  pas  justifié  ,  mais  consacré  dans  de  nom- 
breuses assemblées  et  au  théâtre  et  par-tout  ailleurs.  D'abord 
cette  exception  a  été  et  devait  être  unique ,  comme  je  l'ai 
fait  voir  en  plus  d'un  endroit.  De  plus ,  l'applaudissement 
donné  au  crime  en  principe  ,  l'était  toujours  par  ses  auteurs 
ou  ses  complices ,  et  là  craiûte  faisait  taire  toulcs  autres. 
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Hîéron  demande  à  Rhadamisthe  quels  sont  ses 

desseins  et  ce  qu'il  veut  faire  à  la  cour  de  Pharas- 

mane.  Sa  réponse ,  à  quelques  vers  près,  est  d'une  . 

beauté  remarquable. 

Dans  l'état  où  je  suis  me  connais-je  moi-même  î 
Mon  cœur  de  soins  divers  sans  cesse  combattu  (i). 
Ennemi  du  forfiiit,  sans  aimer  la  vertu. 
D'un  amour  malheureux  déplorable  victiire , 
S'abandonne  aux  remords^  sans  renoncer  au  crime. 
Je  cède  au  repentir,  mais  sans  en  profiter  (i). 
Et  je  ne  me  connais  (3)  que  pour  me  détester. 
Dans  ce  cruel  séjour  sais  je  ce  qui  m'entraîne  î 

Si  c'est  k  désespoir,  ou  l'amour,  ou  la  haine? 

J'ai  perdu  Zénobie  s  après  ce  coup  affreux 

Peux-tu  me  demander  encor  ce  que  je  veux  3 

Désespéré ,   proscrit  y  abhorrant  la  lumière  . 

Je  voudrais  me  venger  de  k  nature  entière. 

Je  ne  sais  quel  poison  se  répand  dans  mon  cœur-; 

Mais ,  jusqu'à  mes  remords ,  tout  y  devient  furtur. 

S'il  y  a  quelques  fautes  dans  les  premiers  vers  ; 
ces  six  derniers  en  racheteraienr  de  bien  plu$ 
grandes.  Je  n'en  connais  point  de  plus  profon- 
dément sentis,  de  plus  fortement  exprimés,  qui 
aient  plus  de  cette  beauté  tragique  que  l'on  sent 


(1)  Vers  trop  faible  pour  la  situation  :  des  soins  ! 

(i)  Répétition  du  vers  prédédent. 

(j)  Il  a  dit  plus  haut,  me  connais-je  moi-même  ?  il  y  à 
ki  une  contradiction  au  moins  apparente 5  elle  est  plus  dans 
les  mots  que  dans  les  idées. 


^4  C  a  u  n  • 

beaucoup  mieux  que  l'on  ne  peut  l'expliquer.  Je 
ne  sais  si  c'est-là  ce  que  Dufresnjr  appellait  de  la 
bi:^arrerie;  mais  il  y  a  ici  autant  de  vérité  que 
d*énergie.  Pour  saisir  mieux  l'une  et  l'autre,  il 
faut  entendre  le  reste  du  morceau.  , 

Je  viens  chercher  ici  Tautcur  de  ma  misère , 
Et  la  nature  en  vain  me  dit  que  c'est  mon  père, 
Mais^ c'est  peut-être  ici  que  le  ciel  irrité 
Veut  se  justifier  de  trop  d'impunité. 
C'est  ici  que  m'attend  le  trait  inévitable , 
Suspendu  trop  long-tems  sur  ma  tête  coupable  : 
Et  plût  aux  Dieux  cruels  que  ce  trait  suspendu 
Ne  fût  pas  en  effet  plus  long-tems  attendu. 

Qu'on  se  souvienne  que  Rhadamisthe  a  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  d'une  femme  qu'il  idolâtrait 
et  qu'il  idolâtre  encore  j  qu'il  l'a  perdue  au  mo* 
ment  où  il  allait  la  posséder ,  et  l'a  perdue  par 
un  emportement  barbare  ;  qu'auparavant  il  avait 
fait  périr  le  père  de  sa  maîtresse  après  avoir  pro- 
mis de  l'épargner,  et  qu'il  n'avait  pu  lui  pardon- 
ner d'avoir  voulu  lui  ôter  Zéaobie  pour  la  donner 
â  un  autre  ^  que  la  première  cause  de  tous  ses 
malheurs  a  été  la  perfide  ambition  de  Pharas- 
mane  qui  avait  pris  les  armes  contre  son  frère  > 
contre  ce  même  Mithridate  qui  avait  élevé  son  fils 
et  lui  avait  promis  Zénobie.  Toutes  ses  infortunes 
lui  viennent  donc  de  ce  qui  devait  lui  être  le  plus 
cher ,  et  ce  qui  est  encore  pis,  de  lui-même.  Il  à 

cherché 
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cherché  à  mourir  ;  mais  percé  de  coups ,  il  a  éci 
secoaru  par  an  guerrier  généreux ,  par  CorbuIdA 
(Jui  l*a  rendu  à  la  vie.  £sr*il  étonnant  que  cet 
homme  bouillant,  emporté,  implacable,  longr 
tems  tourmenté  par  la  fortune  et  par  son  propré 
cœur ,  par  le  souvenir  de  crimes  qu'il  ne  peift 
téparer  et  d'injures  dont  il  voudrait  se  vengée, 
soit  livré  sans  cesse  à  des  transporcs  douloureux, 
ou  i  cette  fureur  sombre , .  i  cette  rage  aveuglp 
qui  ne  sait  où  se  prendre  et  veut  se  prendre  à 
tout  ?  Dans  cette  situation  toiit  ce  qui  se  pasisè  au 
fond  de  son  cœur  esc  un  orage  continuel ,  toutes 
ses  pensées  sont  funestes,  tous  ses  désirs  sont  dés 
vengeances  ,  tous  se^  cris  sont  des  meiiaces  ,  et 
tout  s^explique  par  ces  deux  vers  si  simples ,  maïs 
sublimes  de  vérité  : 

J'ai  perdu  Zénobie  ;  après  ce  coup  affleux 
Peux -tu  me  demander  encor  ce  que  je  7euz  ? 

Ce  qu'il  veut  ! 
Il  voudrait  se  venger  de  la  nature  entière. 

Son  ame  qui  est  malade  et  ulcérée ,  mais  qui 
n'esc  ni  flétrie  y  ni  perverse ,  est  susceptible  do 
•  remords  : 
Mais  jusques  au  remords ,  tout  y  détient  fureur. 

On  série  qu'il  dit  vrai  lorsqu*en  patï|^^ 
^tepenrir ,  il  ^ne  renonce  part 
Cours  de  littér.  tom.  Xi 


/ 
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|i  l'occasion  de  se  renier  se  présente  â  lui ,  U 
fieut  le,  commettre  encore.  Que  ne  promet  pas 
JIQ  seinblable  personnage  >  annoncé  ainsi  dès  la 
M^tAiet^  scène?  de  quoi  ne  sera-t-il  pas  capable  ? 
^iiib-f|i^t9  désire  que  la  justice  céleste  le  pré** 
jtll$an$  ;  il  se  résigne  au  châtiment.  Nous  savons 
f3ffÇ,il  y^  revoir  Zénc^ie  >  et  que  son  père  est  son 
moii  il  a  die, 

%,  U  Hattttt  en  Tài&  mt  die  que  c'est  mon  père  ; 

•    ■•.•.  ,   .  ■    -     .  ,  , 

,e^  ce  ycfs  qui  fait  frémir ,  cette  expression  d'uiie 

cagçi  concentrée  ne  peut  se  pardonner  qua  Tétat 

ipojciyantable  où  nous  le  voyons  ^    à  ce  qu'il  % 

^ipufFert.  1  K  l'hP^f^u!^.  q^'^i  &  de  lui-même*;  Certes 

.çp.n'e^t  p$^  là  un  rôle  bigarre  ;\iw  ressemble , 

il  est  vrai ,  à  rien  de  ce  que  Ton  connaissait  au 

théâtte  ;  mais  il  ressemble  à  la  nature  ^  telle  que 

le  génie   la, conçoit  dans  ce  quelle  a  de   plus 

eârayant ,  de  plus  malheureux  »  et  quand  nous 

aurons  vu  tout  ce  qu'il  produit ,  il  faudra  dire , 

en  rendant  au  poëce  un  homniage  légitime  :  cet 

icoavrage  est. le  seul  monument  qui  doive  consa-» 

f<rerlson  nom.;  mais  (A  ^commencer. du  fécond  acte.) 

qu'il  est  beau  1  qu'il  est  vigoureux  !  qu'il  est  nepf! 

qu'il  est  tc^g^qWrU 
,,, ,  I^  sceae  di^.  ^çpopd  acte^  entre .Fh^Pjtsmane  ec 

;^j^adbnisthe|  e^  ttohlf^  açdp;ié^^  inippsai^  :  V^nç 


trevoe  de  ces  ileox  peisomâtges  nous  ateatche  d^ 
forcement  9  «et  tient  tout  <e  que  leafcatacter^ 
^umoncaît.  Celai  do  roi  d'Ibérie  est-  traté^  il  est 
Traî,.sn:  AGchridate  y  il  a  k  même  haîiiie^|»onr'ta|( 
Jlomams ,  ce  mênae  o^oeil  indcimpt^^;  œt^ 
nême:  dureté  faloose  qoî:ie  Êùit  r^lftèr^^e  sâs 
£bvmais  selon  Yokaite  •kii24iiêf»(^  ^ui  Ifèst  pâ; 
-portée  flatter  Ciânlliifi  5  l#>ràtè  de  PHriÈ^mimi?»^ 
:&^il  ;n^est-pas  ausd  bieB-icrit^  -estfld^^èt  plfe 
.Cfaigk^e;.  J'a^ouceiai  qM^  Qe^  t^é  étiiiéëllè  et  triSts 
:8tiUlimet  v-  particiiUeteweiyr  éstAi  cette  icene ,  ^ 
<pië  b.dtaioiY»  motni  in^coréec^e  qaViillétns',  -soi^ 
.vemc^  fdinc  l'énm^-^fs  ^£g^k«  â  -  celte  "de!»  pen^-; 
sée^  ^  çr  ne  laisse  ajént  vièn  i^  desi#er  *  ^il<  1*^6^ 

gance.  .      /    -    .  :  :  3 

^  •  '.4  ^  '  ■   t  ?  •  »  -  •    .'■•  ^ 

Ce  peaple 'mbmpDant n'a poiùt Ta m^s  iinages ^  -, 

A  la  suite  d  on  cnar,  en  bntce  a  ses  outrages.      _  .      .,1 

La  hont^  qiié^sdr  lui  répandent  mes  exploits 

D'an  airain  di^gudllenx.a  bien  veoûge  des  rois. 


■1     I-         -1 


Les  fais' venges  (tun  airain  orgueilleux  sçr^j^d^im^ 
bien  belle  poésie,  etje^^.crpis  gzs  quye.JBUcioe 
lui-même  .eut  pu  mieux  àHt^f,  II.  sieqible  que  Cté- 
billon  ait  voulu  ici  luttçç  .çqqçre,ces  be^UX^^ve^ 
de  lïicKrldate  : 


Tandis  que  l'ennemi  par  ,|na  fui^e^tt^apé 
Tenait  après  son  ch^c^iiç^yi^d  f§upteieçcnp|^  •     . 

E  a 


jEx  gstruit  ta  ainJn  sss  firéles  atantagef  ; 

.Die  mes  eau  conquis  enchaioait  les  images  «  ite* 

:  o3(  l'on  veut  comparer  ces  deux  morceaux  « 
;p#ii);Têtre  crottvera-c-on  dans  celui  de  Racine  un 
^\v^  gf Mid  édat .  d'expression  ^  il  n*y  a  rien  de 
^his  brillant  que  cà  contraste  ingénieux  »  cette  idée 
J^çi^ztt^f  ,  des  frêles^  Avantager  gravés  en  airain  j 
n^n  de^plus  heureusement  £guré  que  ce.peuple 
^qoi  enchaîne  Its  images  des  états  conquis  .\  pour 
.jtout  di^e  l^n  un  olot^c'est  la  langue  de  Racine. 
.;)^is  ces  rois  vengée  d'un  aifaiin  orgueilleux  semblent 
j^SS^aÀQtis  ^lus  tn^le  »  peut-être  parce  quel  L*in- 
4i^a^0|;i  a  plus  d^/orqer, que  le  mépris.  Les  vers 
MKÔfXxis^Wit^m^  i20ilch'Q  eatieremeht  originale: 

Est-ce  la  guerre  cn£n  que  Néton  me  déclare  ? 
Qu'il  ne  s*y  trompe  pas  ;  la  pomp<Q  de  ces  liera  »  - 
Vous  le  Yojrez  assez,  ii^lomt  point  les  yeux. 
Jttsques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage  , 
Mon  palais,  tout  Ici  ^^â  quCun  âite  sauvage. 
La  nature,  màriltré  en  iês  afirenz  climats , 
Ne  produit,  au  lieu  d  or^  que  du  fer,  des  soldats. 
9oh  'sein  tout  hérissé  n'offre  aux  désirs  de  l'homme 
Sièa'^^isse  tenter  l^avâfte  de  Rome, 

--'Gés'îeérs  sont  tiàchef-d  œuvre  d'énergie ,  et 
Vn^'te*i>eile  scène  rië^dûvàit  pas  être  mliéuk  ter- 
minée que  par  ces  deux  vers  : 

Retournez  dès  ce  joitt'^^ktxiiit  à  Corbuloà 

Comme  on  reçoit  ici  k^  ordres  de  Néron.         ^       '   '  ^ 


I 
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Mais  ce  qui  me  paraît  le  plus  admirable  dans 
cecte  même  scène ,  c'est  le  moment  où  Rhada- 
misthe ,  entendant  Pharasmane  réclamer  le  droit 
de  succession  au  trône  d'Arménie ,  après  son  frerc 
et  son  fils,  s'écrie  impétueusement  : 

Qoentends-jc  !  vous  qui  seul  causâtes  leur  luine  [ 
Ah  I  d(iii-oD  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  ? 

Avec  quel  plaisir  nous  voyons  Rhadamisthe  qui 
s'est  caclié  jusques-là  sous  l'exténeur  et  le  langage 
d'un  ambassadeur,  parj.ître  tout-à-coup  sous  ses 
propres  traits  !  comme  la  nature  est  peinte  ici  ! 
c6mme  elle  arrache  violemment  le  masque  qui  la 
couvre  !  et  pour  cela,  deux  vers  ont  suât  à  l'arc 
du  poète.  C'esi-U  sans  doute  le  premier  mérite 
(dramatique. 

Au  troisième  acte  ,  les  personnages  continuent 
d'être  en  situation  et  en  contraste.  Celui  que  j'aï 
déjà  indiqué  entre  Arsame  et  Rhadimiïthe ,  esc 
ptincipalement  développé  dans  l'entrevue  des  deux 
frères.  A  peine  Arsame  a-t-il  fait  entendre  qu'il 
a  besoin  de  secours  contre  les  cruautés  de  Pharas- 
mane et  qu'il  sollicite  une  grâce ,  que  le  fougueux 
Rhadamisthe,  qui  déjà  croit  avoir  un  complice, 
s'empresse  de  lui  dire: 


Quelt  que  soicQi  vos  des 
Sût  d'ua  «pf  ni  nai. 


nï,  voHs  pouvez  sans  cifrot, 
onfieEàsioJ. 


fd^  C    B   V   K   $   ' 

Slitstindîghé  quA  yoqs  cenrâ  ihi  barbare  père» 
^r^!-^  à  spn  nom  seul ,  redoubler  ma  coleçe. 
ouchë  4e  vos  vertus  ,  ec  tout  entier  à  vous  , 
ans  savoir  vos  malheurç ,  je  .les  parcage  cous, 
vous  calmcrrcz  bientôt  la  doiiteùr  qui  vous  presse  , 
Si  vous  saviez  pour  vous  jùsqAyQÙ  je  m'intëre^iCi'  * 
Parlez,  Pfippc  •  f^^-il  PP.W.e  MP  père  inhupiain 
Armer  avec  éçldit  tçut  Tçinpirç  roii^ain  ? 
Soyez  sûr  qu'avec  vous  mon  cœur  d'intelligence 
l^^j^fifQ  î^ujôurd'jiui  -qu  .un^  piême  vengeant*. 
Ç'iimB,fa!Uc  qu'attiter  Corbulon  d^s  ces  lieux  , 
QiieU  que  soient  vos  projets  ,  j*ose  attester  lès  Dieux 
Que  nous  aurons  bientôt  satisfait  votre  envie , 
Fâllut-il  poûi  vous  seul  conquérir  1*  Arménie. 

y 

'  A   R    s    A    M    E^ 

^ic'mè  |>roposez-yous ?  quels  conseils  !  ah  !  seigneur, 
Que  V6Us  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  cœur!~ 
Qui?  moi  l  que,  trahissant  mon  père  et  ma  patrie  j    .. 
J^^ttirç  ^f  Roniakis  au  sein  ^de  llhérie  ?      .:,...: 
Abl  si  jusqu'à, ce  point  il  faut  trahir  ma  foi»         .  /.  . 
Que  Rome  en  ce  moment  nattende  rien  de  moi. 
Je  n'en  exige  rien,  dès  qu'il  faiit  par  un  crime 

Acfaetèt  un  bienJFair  que  j'ai  au  légiiime  5 ' 

ix  je  /vois  bièà ,  ^eigtieut ,  qu-ll  Me  faut  aujourd'hui 
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I^rr^pyais  >  ébloui  de  les  lifre^  siuprê;ne>  y 

Rome  utile  aux  mortels,  autant  que  les  Dieux  mtmes  ; 

Ht,  pour  en  obtenir  un  secours  généreux, . 

J'ai  cru  qu'il  suffisait  que  l'on  fut  malheureux. 

J'ose  le<:ix)ijnt  ençorçiretç^ .'  ^.   :  ■.:.:.. 

Ce  langage  qvk  escd^ime âoblesfc wcértsstnte; 


h\  f. 


f  r 
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ians  morgue ,  sans  amenume ,  est  celui  qui  Jevaip  * 
caràaériser  la  vertu  douce  et  Tame  pure  et  sen« 
slble  d'Ârsame.  Sa  conduite  y  est  conforme  en 
tout  :  il  ne  veut  que  soustraire  Qne  femme  in«» 
fortunée  à  la  violence  odieuse  que  Pkarasmanè 
veut  exercer  contre  elle ,  et  quoique  lui-même  eit 
soit  amoureux ,  il  consent  a  s'en  priver  pour  lur 
âisurer  la  protection  des  Romaiiis.  Rhadamisthe 
y  souscrit  volontiers  ;  mais  il  fait  encore  de  nou«* 
velles  tentatives  sur  la  fidélité  d'Arsame ,  et  ce 
qui  commence  à  les  justifier  assez,  c'est  qu'eHeé 
semblent  l'effet  de  la^tendresse  firaternelle ,  sen^  , 
timent  qui  répand  un  nouvel  intérêt   sur  ,cett9 
scène,  et  qui  nous  faisant  voir  que  Rhadamisthe 
h*est  point  insensible  aux  impressions  de  la  na- 
ture ,   prépare  la  conduite  que  nous  lui  vetrèn9 
tenir  avec  son  père ,  à  la  fin  du  cinquième  aicte.' 
Il  exhoRe   donc  Arsame  à  he  point  se  sép9xet 
de  ce  qu'il  aime.  '' 

Daignez  me  confier  et  tàû  sort  et  le  Votre  ; 

Dans  un  asyle  sûi  suivez-moi  1-00  et  i'au  i:e«  '  '- 

fleniiblè  à  vo$  inalhèuts ,  je  ne  puis  sans  effiroi 

Abandonner  Arsaihe  aut  fureurs  de  son  roi. 

prince»  vou$  dédaignez  un  conçeil  qui  vou$  blesse; 

Mais  si  vous  connaissiez  celui  qui  vqus  en  presse... 

L'incorruptible  Atsame  ^interrompe  et  lui  an* 
isonce  qU0  cette  é^rangero  Va;  >  vemic  b  tcobiterî 

E4 
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qu'elle  a  quelques  secrets  à  lui  confier^  On,  nâ 
pouvait  amener  plus  fiacurellemenc  une  scène  donc 
la  seule  attente-  excite  déjà  un  vif  intérêt  j  et 
depuis  le  commencement  du  second  acte  |usqu'i 
la  fin  de  la'|>iec^.,  les  situations ,  la  conduite ,  les 
caractères,  rënteiite  <le&  scènes,  tout  est  dans  le$ 
Ytâ's  principes ,  tout  respire  le  génie  du  théâtre. 
L  Yoltaire  fait  ici  unte  critique  qui ,  si  j'ose  U 
dire  ,  ne  me  paraît  nullement  fondée.  Il  cite  cq% 
deux  vers  que  dit  Rhadamisthe  à  Hiéron  dans 
b  scène  qui  suit  son  entretien  avec  son  frère: 

D'ailicarr;  pour  l'enlerer  ne  me  sufSc-il  pas 
Qae  inoti  peié  cruel  brûle  pour  ses  appas  \ 

*^  •  '  -       -  -  '  , 

.  :  Et  là<4essus  il  a'écrie  :  <«  Quoi  !  il  enlevé  une 
»  fe^nme  uniquement  parce  que  son  père  en  est 
>r  amoureux  1  D'ailleurs  ,  comment  ne  voit-il  pas 
^  ^qu'pn,  la  reprendra  aisément  de.  ses  mains  ? 
»  quel  ambassadeur  a  jamais  fait  une  telle  folie  ? 
»  Rhadamisthe  peut-il  heurter  ainsi  les  premiers 
»  principes  de  ,1^.  raison  ?  »» 

D'abord  il  ne  faut  pas  juger  la  conduite  d'un 
personnage  sur  deux  vers  isolés.  Si  Rhadamisthe 
n'énonçait  pas  d'autres  mqtifs ,  s'il  ne  pouvait  pas 
en  avoir  d'autres ,  l'observation  de  Voltaire  pour- 
cait  avoir  quelque,  foiklement;  mais  qu  o^  entende 
tlhadamiiche  ecvquoa.  suive  toute  la  pièce  >  ou, 


t 


J^^JS-r-gr--       =.—  — ^— — 
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sentira ,  je  crois ,  qu'il  n  y  a  ici  ajucuh  reproché 
à  faire  au  poëre.  Rhadamisthe  dit  en  parlant 
d'Isménie  (  c'est  le  nom  que  Zénobie  a  pris  )  : 

Elle  peut  servir  à  mes  desseins  ; 
Elle  est  d*un  sang,  dit-on  ,  allié  des  Romains* 
Pourrais-je  refuser  à  mon  malheureux  frère 
Un  seccU  s  qui  commence  à  me  la  rendre  chère  ? 
D'ailleurs,  pour  i*enleve:  ne  me  suifit-il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  1 

Qui  ne  voit  que  ces  deux  dcmieis  vers  ne  sont 
que  le  mouvement  d'une  ^mc  irritée  ,  très-bien 
placé  dans  la  bouche  d*un  homme  tel  que  Rha- 
damisthe5et  que  sa  conduite  est  d'ailleurs  con- 
forme en  tout  à  l'objet  de  son  ambassade  et  aux 
vues  qui  doivent  l'occoper?  Pourquoi  les  Romains 
l'ont-ils  envoyé  ?  n'est-ce  pas  pour  brouiller  tout 
À  la  cour  de  Pharasmane ,  autant  qu'il  le  pourra  ? 
et  dans  cetre  vue  peut- il  faire  mieux  que  d'armer 
le  père,  et  le  fils  l'un  contre  l'autre  ?  peut-il  y 
réussir  mieux  qu'en  favorisant  Tévasion  d'Ismé- 
nie  ï  n'esr-il  pas  très-vraisemblable  que  Pharas- 
mane n'en  sera  que  plus  irrité  contre  Arsame  l 
et  si  quelque  chose  peut  conduire  le  fils  à  des 
excrv  mités  auxquelles  il  répugne ,  n'est-ce  pas  U 
violence  où  le  père  peut  se  porter  ?  De  plus  y 
isménie  ne  sera-t-çUe  pas  une  espèce  d'ôcsige  entre 
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voLihîent  tromper.  A  les  entendre,  le  style  àWttéei 
d  Eleccue ,  de  Sémiramis,  de  Xercès ,  de  Pyrrhus  » 
de  Catilina  n*aurait  besoin  que  de  plus  d'élégance  j 
et  ils  ne  songent  pas  que  le  style  comprend  les 
sentimens  et  les  penséiés,  et  que  dans  toutes  ces 
pièces  convme  dans  celles  où  Corneille  a  été  si 
inférieur  à  lui-même ,  les  semînîéns  et  les  pensées 
ne  valent  pas  mieux  que  les  ven.  Sans  doute  9 
la  diccioh  est- -plus  ou  moins  élégance,  plus  ou 
moins  poëciqûe-,  plus  6u  inoins  travaillée,  dans 
tel  ou  tel  écrivain  ^  -  elle  à  dans  chacun  d'eux  un 
différent  caractère,  et  ce  caractère  même  est  relatif 
à  celui  de  leurraient.  Mais  généralement  Thommè 
qui  écrit  mal  a  mal  pensée  et  ce  qu'on  voudrait 
Aire  passjtr  pour  un  simplis  défaut  de  goût  daiis 
le  style,  est  un  défaut  dans  Tesprit,  est  un  manque 
de  justesse ,  de  netteté,  dé  vérité ,'  de  force  dans 
les  idées  et  dans  les  sentimens.  Pourquoi  Racine 
est-il  celui 'des -modernes^  qui  à  le- mieux  fait  dés 
vers?  est-ce  seulement  parce  qu'ils  sont  très-bien 
tournés?  C'est" parce  que  toutes  les  idées  soAt 
cjustes  et  les  sentimens  vrais.  Pourquoi  Crébilldn 
«dans  les  belles  scènes  de  Rhadamisthe  et  dans 
^quelques  morceaux  d*Eleetre,  a-t-il  le  même  mé- 
-rite  ,  quoiquavec  -  beaucoup  moins  d'élégance  ? 
iC*est  qtfâlots  il' a  bien  céhçu,  bien  pensé,  bien 
•seiui  )  «c  sP^lansises  autres  oàvrages  son  styfe^f^t 

continuellement 
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comlnuelleitienc  mauvais  ,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  y  aie  montré  aucune  autre  espèce  de  talent* 
Celui  qu'il  avait  reçu  de  la  nature  s'est  arrêté  i 
Rhadamisthe  et  n'a  pas  été  au-delà  :  il  a  eu  quel- 
ques  éclairs  dans  Idoménée  et  dans  Atrée  ^  des 
momens  lumineux  dans  Electre ,  et  un  beau  jour 
dans  Rhadamisthe. 

Rien ,  à  mon  gré  >  ne  lui  fait  plus  d'honneur  ; 
que  d'avoir  soutenu  son  quatrième  acte  après 
le  grand  effet  du  troisième  »  et  c'est  dans  le 
caractère  de  Rhadamisthe  et  dans  celui  de  ZéncH* 
bie  qu'il  a  trouvé  ses  ressources»  La  scène  entre 
cette  princesse  et  Arsame  est  un  peu  faible ,  il  est 
vrai ,  et  trop  sur  le  ton  élégiaque  ^  mais  Tauteur  se 
relevé  bien  dans  la  suivante ,  lorsque  Rhadamisthe  y 
après  cette  reconnaissance  si  vive  et  si  tendre ,  se 
laisse  emporter  à  de  nouveaux  accès  de  jalousie 
en  voyant  Arsame  avec  Zénobie ,  et  surtout  en 
apprenant  qu'elle  lui  a  confié  le  secret  de  soa 
sort. 

Qui  peut  à  nion  secret  devenir  infidèle. 

Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  n'être  point  criminelle* 

Je  connais  4  il  est  vrai ,  toute  votre  vertu  j 

Mais  mon  cœur  de  soupçons  n*est  pas  moins  combattu* 

A  R  s  A  M  t. 

Quoi  !  la  noire  fureur  de  votre  jalousie , 
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Stîgneur,  sVtexld  Siussi  jus ques  à  Zinobic  (i)  ? 
pouvez- vous  offenser .... 

Z  B  ^  o  B  I  E. 

Laissez  agir ,  seigneur  , 
Des  soupçqns  en  effet  si  dignes  de  son  cœur. 
Yous  ne  connaissez  pas  Tépoux  de  Zénobie . .  • 

Elle  lui  rappelle  avec  toutes  les  bienséances  con-* 
venables,  tous  les  dtoits  qu'elle  avait  d'écouter  le 
choix  de  son  cœur ,  et  finit  par  un  mouvement 
aussi  noble  qu'il  était  neuf  au  théâtre.  Elle  a  dit  . 
qu'en  se  faisant  connairre  au  prince  ,  elle  n'avait 
eu  d'autre  dessein  que  de  le  guérir  d'un  amour  sans 
espérance  :  elle  continue  ainsi  : 

Mais  puisqu*à  tes  soupçons  tu  ^  eux  t'abandonner. 
Connais  donc  tout  ce  cceur  que  tu  peux  soupçonnet. 
Je  vais  >  par  un  seul  trait ,  te  le  faire  connaître  ^ 
Et  de  mon  sort  apfès  je  te  laisse  le  maître. 
Ton  frère  me  fut  cherj  je  ne  puis  le  nier  , 
Je  ne  cherche  pas  même  à  m*ep  justifier. 
Mais  ,  maigre  son  amour ,  ce  prince  qui  Tignore, 
Sans  tes  lâches  soupçons  l'ignorerait  encore. 

(  A  Arsame,  ) 
Prince  ,  après  cet  aveu ,  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

(i)  Jusque  S  à  Zé...  çst  line  cacophonie  très-désagr^ble  : 
Il  était  très-facile  de  mçme  jusques  surZénùhie.  Ce  vers  si 
aisé  à  corriger  suffirait  pour  faire  voir  combien  Crébillon 
avait  loreille  peu  sensible  à  Tharmonie ,  et  en  était  peu 
.occupé. 
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connnuelleiiiciic  mauvais ,  on  ne  peut  pas  due 
qu'il  j  ait  montré  ancone  autre  espèce  de  talenc 
Celai  qu'il  avait  reçu  de  la  nature  s*esr  oirèté  i 
Rhadamisthe  et  n'a  pas  été  an-dell  :  il  a  eo  quel- 
ques éclairs  dans  Idoménée  et  dans  Atrée ,  des 
momens  lumineux  dans  Electre ,  et  un  beau  jour 
dans  Rhadamisthe. 

Rien ,  à  mon  gté ,  ne  lui  fait  plus  d'honneur  ^ 
que  d'avoir  soutenu  son  quatrième  acte  après 
le  grand  effet  du  troisième  y  et  c'est  dans  le 
caractère  de  Rhadamisthe  et  dans  celui  de  Zéno- 
bie  qu'il  a  trouvé  ses  ressources.  La  scène  entre 
cette  princesse  et  Arsame  est  un  peu  faible ,  il  est 
vrai ,  et  trop  sur  le  ton  élégiaque  ;  mais  l'auteur  se 
relevé  bien  dans  la  suivante,  lorsque  Rhadamisthe, 
après  cette  reconnaissance  si  vive  et  si  tendre ,  sa 
laisse  emponer  à  de  nouveaux  accès  de  jalousie 
en  voyant  Arsame  avec  Zénoble ,  et  surtout  en 
apprenant  qu  elle  lui  a  confié  le  secret  de  son 
sort. 

Qui  peut  à  mon  sectec  devenir  infidèle. 

Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  n'être  point  criminelle. 

Je  connais ,  il  est  vrai ,  toute  votre  vertu  j 

Mais  mon  cœur  de  soupçons  n*est  pas  moins  combattu. 

A  R  s  A  M  t. 

5 

Quoi  !  la  noire  fureur  de  votre  jalousie , 
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pouvalc  pas  énoncer  trop  formellement  tout  ce 
qui  pouvait  ôcer  à  l'un  toute  espérance,  et  à  l'autre 
toute  défiance  ,  et  que  par  conséquent  elle  peut 
aller  un  peu  au-delà  de  l'exacte  vérité ,  et  parler 
de  la  victoire  qu  avec  le  tems  elle  remportera 
sur  elle-même ,  comme  si  elle  était  déjà  rempor- 
tée*. Que  de  nuances  à  observer  dans  les  conve- 
nances dramatiques ,  et  combien  il  faut  y  réfléchir 
avant  d'asseoir  un  jugement  ! 

Le  cinquième  acte  a  essuyé  des  critiques ,  et 
même  très-spécieuses.  Arsame  arrêté  à  la  fin  du 
quatrième,  par  ordre  de  son  père,  pour  avoir 
eu  avec  l'ambassadeur  romain  une  conversation 
secrette  qui  doit  en  effet  être  suspecte  à  Pharas- 
mane  ,  est  amené  devant  lui  et  traité  comme 
un  criminel.  L'implacable  roi  des  Ibères  s'écrie 
dans  son  courroux  : 

Grands  Dieux  qui  connaissez  ma  haine  et  mes  desseins, 
Ai-j«  pu  mettre  an  jour  un  ami  des  Romains } 

Il  presse  son  fils  de  lui  expliquer  le  motif  de 
cet  entretien,  et  Arsame  qui  a  les  plus  fortes 
raisons  pour  ne  le  pas  révéler ,  semble  convaincu 
par  le  silence  qu'il  s'obstine  à  garder  sur  ce 
mystère ,  ce  qui  forme  encore  une  situation.  L'on 
vient  dire  au  roi  que  l'ambassadeur  de  Rome 
fit  celai  d'Arménie  enlèvent  Isménie  du  palais , 
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ht  que  la  garde  esc  à  leur  poursuite.  Pharasmane 
furieux  veut  sonir  avec  sa  suite  pour  se  £ùre 
justice  de  cette  trahison,  et  le  premier  moave-* 
ment  d'Arsame  est  de  l'arrêter.  Il  frémit  amsi  que 
le  speaateur  >  en  songeant  que  le  père  va ,  selott 
toutes  les  apparences  y  faire  périr  son  fils  qu'il  ne. 
connaît  pas.  ' 

Je  ne  vous  quitte  point ,  en  dossé-je  périr. 
Eh  bien  !  écoutez-moi ,  je  vais  tout  découvrir. 
Ce  n*est  pas  un  Romain  que  vous  allez  poursuivre  : 
Loin  qu*à  votre  courroux  sa  naissance  le  livre  , 
Du  plus  illustre  sang  il  a  reçu  le  jour  , 
Et  d'un  sang  respecté ,  même  dans  cette  cour. 
De  vos  propres  regrets  sa  mort  serait  suivie  > 
Ce  ravisseur  »  enfin,  est  TépoUx  d*Isménie.  • .  • 

v^  6SC*  •  •  • 

Pharasmane   t interrompt  brusquement. 

Achevé ,  imposteur  :  par  de  lâches  détours 
Crois- tu  de  ma  fureur  interrompre  le  cours  ? 

A  R  s  A  M  I. 

/ 

Ah  !  permettez  du  moins ,  seigneur,  que  je  vous  suives 
Je  m*eng^e  à  vous  rendre  ici  votre  captive. 

Ph  ARASMANl. 

Retire-toi ,  perfide ,  et  ne  réplique  pas. . 

(  Aux  gardes,  ) 
Mitrane ,  qu'on  l'arrête.  Et  vous ,  suivez  mes  pas» 

F  3, 
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.  On  a  objecté.,  et  cette  remarque  se  présente 
4'elle^même ,  qu'Arsame  devait  lui  dire ,  arrêtez , 
c*est  votre  fils  que  vous  allez  frapper.  Voltaire 
9,  insisté  plus  que  personne  sur  cette  critique 
qui  même  chez  lui  devient  outrée. .  ^  Arsame 
^i  (  dijc-il  )  voyant  son  frère  Rhadamisthe  en 
>>  péril  et  pouvant  le  sauver  d'un  mot ,  ne  révèle 
?>  point  à  Pharasmane  que  Rhadamisthe  est  son 
»  fils.  Il  n'a  qu'à  parler  pour  prévenir  un  par- 
»  ricide^  nullç  raison  ne  le  r<^ri^/2f;  .cependant  il 
a>  se  tait.  L'auteur  le  fait  persister  une  scène 
»  entière  dans  un  silence  condamnable  >  unique- 
}>  ment  pour  ménager  à  la  fin  une  surprise  qui 
3>  devient  puérile ,  parce  qu'elle  n'est  nullement 
»  vraisemblable.  ^        .  ' 

Certainement  l'objection  est  pressante,  et  n'est 
pas  sans  fr)ndement  :  cependant  examinons  tout. 
Est-il  bien  vrai  que^/zz/Z/f  raison  ne  retienne  Arsame  ? 
Pharasmane  a  voulu  autrefr>is  la  mort  de  ce  fils, 
et  croit  même  avoir  réussi  dans  ce  cruel  dessein. 
Ce  n'est  donc  pas  un  homme  incapable  de  verser 
le  sang  de  sts  enfans  ,  et  surtout  ce  n'est  pas  dans 
le  moment  où  Rhadamisthe  est  si  coupable  envers 
lui ,  comme  ami  àqs  Romains  et  comme  ravisseur 
d'Isméi)ie ,  que  ce  mpuaique  sanguinaire  çt  jaloux 
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sera  poné  à  l*épargner.  Aussi  Arsame  dic-il  uxl 
motnenc  après  : 

Mais  je  devais  parler  :  le  nom  de  fils  peut-être.,* 
Hélas  1  que  m'eût  servi  de  le  Elire  connaître  } 
Loin  que  ce  nom  si  doux  eût  fléchi  le  cruel  » 
Il  n  eût  fait  que  le  rendre  encor  plus  criminel. 

C'est  une  preuve  que  l'auteur  a  senti  l'objection  J 
et  que  du  moins  il  ne  manquait  pas  touc-à-falc 
de  réponse.  Mais  accordons  que  le  premier  mou-, 
vement  de  la  nature  eût  du  être  le  plus  fort ,  ec 
qu'Arsame  eût  mieux  fait  de  parler  j  tout  consi- 
déré ,  je  crois  qu'il  faudra  convenir  que  c'est  ici 
une  de  ces  occasions  où  de  deux  partis  que  peut 
prendre  le  poëte  ,  il  y  en  a  un  qui  vaut  mieux 
dans  l'exactitude  rigoureuse,  et  un  autre  qui,  sans 
être  dépourvu  de  raisons ,  vaut  infiniment  mieux 
pour  TefFet ,  et  dans  ce  cas?  doit-on  condamner 
absolument  le  poëte  d'avoir  préféré  le  dernier 
parti  ?  C'est  ici  que  la  iévérité  de  Voltaire  me 
paraît  aller  jusqu'à  l'injustice.  Il  n'est  nullement 
vrai  que  la  catastrophe  de  Rhadamisthe  ne  soie 
quune  surprise  puérile  :  l'expérience  atteste  qu'elle 
produit  la  terreur  et  la  pitié.  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  frémisse  lorsque  Fharasmane  reparaît  tenane 
à  la  main  Tépée  qu'il  a  teinte  du  saiig  de  son 
fils  ,  lorsque  voyant  avec  surprise  Arsî.%ne  tomber 
évanoui  d'horreui  et  de  désespoir  >  il  commença 

F4 
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à  s'interroger  lui-même  sur  toutes  les  cîrcons^ 
tances  qu*il  se  rappelle  et  qui  Tépouvantent  (  i  ) , 
et  principalement  sur  le  peu  de  résistance  qu'il 
a  éprouvée  de  la  part  de  ce  Romain  qui  avait 
paru  si  redoutable  pour  tout  autre. 

Qaand  j*ai  versé  le  sang  de  ce  fier  ennemi , 
Tout  le  mien  s*est  ému ,  ^ ai  tremblé ,  j 'ai  frémi. 
Il  m'a  même  paru  que  ce  Romain  terrible , 
Devenu  tout-à<coup  à  sa  perte  insensible , 
Avare  de  moH  sang  quand  je  versais  le  sien» 
Aux  dépens  de  ses  jours /'est  abstenu  du  mien. 

U  n'y  a  personne  qui  ne  soit  attendri ,  lorsqu'on 
apporte  expirant  ce  même  Rhadamisthe ,  devenu 
plu5  intéressant  pour  nous  par  le  respect  géné- 
reux qu'il  a  eu  pour  son  per« ,  respect  qui  lui  a 
coûté  la  Vie ,  et  qui  semble  une  sorte  d'expiation 
de  ses  fautes ,  en  même  tems  que  sa  mort  en 
est  la  punition. 

Je  viens  expirer  à  vos  yeux. 

Ces  paroles  si  simples  ,  adressées  à  Fharas^ 
mane,  font  couler  des  larmes. 
Il  s'écrie: 

Nature  1  ah  l  venge^toi ,  c'est  le  sang  de  mon  fils. 

(i)  C'est  ici  que  se  trouvent  ces  deux  vers  qu'on  a  citiê 
avec  raison  comme  sublimes  ; 

On  le  sang  dei  Romains  est^U  si  précieux , 
Ç,\t^Qn  n'en  puisse  veiie»  sani  offcmer  k»  Dtewzf 
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RH:ft.DAMISTHZ« 

La  soif  que  votre  coeur  avait  de  le  répandre, 
N*a-t-clle  pas  suffi ,  seigneur ,  pour  vous  l'apprendre  } 
Je  vous  l'ai  vu  poursuivre  avec  tant  de  courroux  » 
Que  j'ai  cru  qu'en  effet  j'étais  connu  de  vous. 

Pha&asmani. 

Pourquoi  me  le  cacher  ?  Ah  ,  père  déplorable  ! 

Rhadamisthe. 

Vous  vous  êtes  toujours  rendu  si  redoutable , 

Que  jamais  vos  enfkns ,  proscrits  et  malheureux  » 

N'ont  pu  vous  regarder  comme  un  père  pour  eux. 

Heureux ,  quand  votre  main  vous  immolait  un  traître  , 

De  n4voir  point  versé  le  sang  qui  m'a  fait  naîdre  > 

Que  la  nature  ait  pu ,  trahissant  ma  fureur ,  ' 

Dans  ce  moment  affreux  s'emparer  de  mon  coeur  l 

Enfin ,  lorsque  je  perds  une  épouse  ^  chère , 

Heureux,  quoiqu'en  mourant,  de  retrouver  mon  père! 

Ce  style ,  ce  spectacle ,  la  situation  de  tous  les 
personnages  y  tout  ce  dénouement  enfin  n'est  pas 
moins  tragique  que  le  reste  de  la  pièce ,  et  s'il 
y  a  quelque  chose  à  dire  aux  moyens  de  l'auteur , 
on  ne  peut  nier  que  les  effets  ne  Payent  sufEsam- 
ment  justifié,  et  qu'un  assez  léger  reproche  ne 
soit  couvert  par  tout  ce  qu'on  peut  mériter 
d'éloges. 

On  trouve  dans  tous  les  recueils  d'anecdotes 
le  jugement  de  Boileau  dans  sa  dernière  ma* 
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ladle,  sur  Rhadamisthe  qu'il  mettait,  dît-on,  au- 
dessous  des  pièces  de  Pradon  et  de  Boyer.  Voltaire 
qui  rapporte  ce  fait,  ajoute  :  «  C'est  qu*il  était 
»  dans  un  âge  et  dans  un  état  où  l'on  n'est  sensible 
»  qu'aux  défauts  et  insensible  aux  beautés  ;  » 
ce  qui  n'empêche  pas  le  journaliste  cité  par  les 
éditeurs  de  Crébillon,  de  s'emporter  à  ce  sujet 
contre  Voltaire  :  «  On  nous  rapporte ,  dit-il ,  un 
»  jugement  de  Boileau,  qui  fait  tort  à  ce  grand 
>5  homme ,  et  non  à  Crébillon..,.  On  ne  cite  point 
»  la  source  où  l'on  a  puisé  cett^  anecdote  ,  incon^ 
M  nue  jusqu'à  présent.  La  malignité  empreinte  sur 
M  chaque  page  de  cette  brochure ,  fait  présumer 
»  que  c'est  une  fable  forgée  à  plaisir  pour  nuire  à 
»  Crébillon.   » 

Le  journaliste  qui  accuse  Voltaire  de  forger  une 
fable  y  forge  lui-même  une  calomnie.  Il  ne  pouvait 
pas  ignorer  que  cette  anecdote ,  loin  d'être  inconnue^ 
avait  été  répétée  par  tout  \  mais  est-elle  exactement 
vraie  ?  Il  n'y  a  qu'à  remonter  à  la  source,  ce 
qu'il  faut  toujours  faire  quand  on  cherche  la  vérité 
de  bonne  foi,  et  l'on  verra  que  tout  le  monde 
à  tort.  Rétablissons  le  fait  tel  qu'il  est  :  nous 
rendrons  justice  à  tous,  et  il  se' trouvera  que  les 
paroles  de  Boileau  n'ôcent  rien  à  son  jugement 
ni  au  mérite  de  Rhadamisthe.  C'est  dans  le 
BoUana  de  Monchésnay  que  cette  anecdote    ^ 
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été  rapportée   originairement.   Voici  dans  queli 

xermes  :  «  Le  Verrier  s'avisa  de  lui  aller  lire 

^  une  nouvelle  tragédie  (  c'était  Rhadaraisthe  ) , 

m  lorsqu'il  était  dans  son  lit ,  n'attendant  plus  que 

»  l'heure  de  la  mort.    Ce  grand  homme  eut  la 

patience  d'en  écouter  jusqu'à  deux  scènes,  après 

quoi  il  lui  dit  :  Quoi  !  monsieur ,  cherchez-vous 

à  me  hâter  l'heure  fatale  ?  Voilà  un  auteur 

devant  qui  les  Boyers  et  les  Pradons  sont  de 

vrais  soleils.  Hélas  !  j'ai  moins  de  regret  à  quitter 

la  vie ,  puisque  notre   siècle  enchérit  chaque 

jour  sar  les  sottises.  » 

On  lit  avec  si  peu  d'attention,  et  un  fait  une 

fois  répété  inexactement  par  un  auteur  l'est  bientôt 

par  tant  d'autres,  qu'il  est  demeuré  certain  dans 

l'opinion  générale  que  Boileau   avait  prononcé 

l'arrêt  le   plus  infamant    contre    Rhadamisthe  j 

cjuoiqu'il  n'ait  pu  s'expliquer  que  sur  deux  scènes, 

•puisqu'il  n'en  avait  pas  entendu  davantage.  Or, 

il  faut  l'avouer,  le  premier  acte  de  Rhadamisthe 

est  si  mauvais  de  tout  point  ,  il  est  surtout  si 

mal  écrit  que  tout  ce  qui  m*étonne  c'est    que 

Boileau,  sévère  comme  il    le  fut  toujours  sur  le 

«tyle  ,   et  dans  l'état  où  il  était  alors  ,   ait  pu 

entendre  jusqu'au  bout  l'exposition  qui  a  plus  de 

deux  cents  vers. 

Il  ne  me  reste  qu^à  I^xaminer  en  détaîL  La 
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manière  dont  j'ai  parlé  des  beautés  de  cette 
tragédie ,  suffirait ,  je  crois ,  pour  ôter  toute  idée 
de  la  moindre  partialité,  quand  il  ne  serait  pas 
évident  en  soi-même  que  je  ne  suis  pas  dans 
le  cas  d'en  avoir  aucune  ,  et  1  examen  du  pre- 
mier acte  suffira  aussi  pour  démontrer  ce  que 
j'a  déjà  dit  de  tous  les  vices  de  style  habituels 
dans  Crébillon. 

Ah  l  laisse -moi,  Phënice,  à  mes  mortels  ennuis  ; 
Tu  redoubles  Thorreur  de  l'état  oii  je  suis.  ^ 

Laisse-moi  :  ta  pitié  ^  tes  conseils  et  la  vie  , 
Sont  le  comble  âts  maux  pour  la  uiste  Isménie. 
Dieux  justes  !  ciel  vengeur,  effroi  des  malheureux  l 
Le  sort  qui  me  poursuit  est-il  assez  affreux  t 

Ce  début  n'est  qu'une  déclamation  insensée  j 
cet  assemblage  de  la  vie  et  de  la  pitié  et  des 
conseils  de  Phénice  >  qui  sont  le  comble  des  maux 
pour  Isménie ,  est  totalement  absurde.  Comment 
la  pitié  et  Us  conseils  d'une  confidente  peuvent-ils 
être  pour  sa  maîtresse  le  comble  des  maux  ?  et  de 
plus  ,  comment  la  vie  elle-même  est-elle  le  comble 
des  maux  ?  elle  peut  être  un  malheur  sans  lequel 
sûrement  il  n'y  en  a  pas  d'autre  y  mais  elle  n'est  pas 
le  comble  des  malheurs.  Tout  cela  n'a  pas  de  sens  ^ 
et  il  n'y  en  a  pas  davantage  dans  ce  vers  : 

Ciel  vengeur,  effroi  des  malheureux  ! 

Le  cid  vengeur  est  au  contraire  l'espoir  et  la 
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consolation  des  malheureux  ,  et  V effroi  des  cou- 
pables. 

P    H    B   M    I    C    B.     / 

Vous  verrai-je  toujours  ,  les  yeux  baignés  de  larmes  > 
Pmt  £  étemels  transports  remplir  mon  cœur  <t  alarmes  ? 

Elle  veut  dire ,  ne  cessere^-vous  point  de  rnalar- 
mer  par  vos  transports  douloureux  ?  Mais  a-t-on 
jamais  dit,  vous,  verrai-je  toujours  remplir  mon  c(zur 
d'alarmes  ?  voit-on  remplir  son  cœur  ?  et  qu'est-ce 
que  £  éternels  transports  ,  quand  on  ne  dit  pas 
quels  transports  !  et  des  transports  étemels  qui 
remplissefit  toujours  !  quelle  battologie  !  quel 
pléonasme  !  quelle  confusion  de  mots  et  d'idées! 
«t  qu'on  se  souvienne  que  c'est  Boileau  qui 
écoutait. 

Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots  s 
La  Buic  n'a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 

Le  premier  vers  est  trivial  j  le  deuxième  n'est 
pas  français.  On  ne  dit  point  la  nuit  na  pas  de 
repos  pour  vous. 

Cruelle,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible  ^ 
A  ma  tendre  amitié  soyez  du  moins  sensible. 
Mais  quels  sont  vos  malheurs  ? 

Il  n'y  a  U  dedans  aucune  suite ,  aucune  liaison. 
V amour  vous  éprouve  inflexible  n'est  pas  français  j 
et  puis  ,  qu'est  -  ce  que  cet  amour  ?  Isménie 
n'a  pas  encpre  parlé  d'amour^  et  Phémce  xxe  ré« 
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pond  qu'à  son  idée  et  non  pas  à  ce  qu'on  luî 
a  dit.  Ce  n'est  pas  le  moyen  d'éclairer  le  spectâr 
teur,et  le  premier  principe  de  toute  exposition, 
c'est  qu'on  n'ait  jamais  besoin  de  ce  qui  suit  pour' 
entendre  ce  qui  précède  j  il  faut  que  tout  procède 
clairement  et  s'explique  de  soi-même, 

/  Captive  dans  des  lieux 

Où  Tamour  soumet  tout  au  pouvoir  de  vos  yeux. 
Vous  ne  sortez  des  fersoii  vous  fûtes  nourrie  y 
Que  pour  vous  asservir  le  grand  roi  d'Ibérie; 
Et  que  demande  encor  ce  vainqueur  des  Romains  \ 
D*un  sceptre  redoutable  il  veut  orner  vos  mains. 

Que  d'embarras  dans  tout  ce  discours  !  que 
fait  là  cette  expression ,  le  vainqueur  des  Romains* 
Est-il  question  des  Romains  entre  Isménie  et 
le  roi  dlbériePCe  vers  le  ferait  croire,, et  voilage 
que  produit  un  hémistiche  fait  pour  la  rime.  Cet 
autre  vers  : 

Vous  ne  sortez  des  fers  où  vous  fûtes  nourrie, 

semble  dire  qu  Isménie  est  née  et  a  été  élevée  dans 
l'esclavage  j  nous -verrons  pourtant  qu'il  n'en  est 
tien.  Pour  être  clair,  il  fallait  dire*:  «Enlevée  en 
Médie  par  le  prince  Arsamé,  iet  amenée  captive  à  là 
cour  du  roi  son  père ,  l'amour  vous  les  a^  soumis 
tous  les  deux.  Le  fils  vous  offre  son  cœur ,  et  le 
père  vous  offre  sa  couronne  :sont-<e  là  desi  grands 
malheurs?»  il  fallait  surcooc  ne  point  mettre  lâ 
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les    Romains  qui  embrouillent    tout  ,   et  alors 
Phénice  se  serait  fait  entendre. 

Z   £    N    O    B    I    E. 

Quels  que  soienc  les  grands  noms  qu*il  tient  de  la  victoire]. 
Et  ce  front  si  supetbe  ou  brille  tant  de  gloire , 
Maigre  tous  ses  exploits  ,  Tunivers  à  mes  yeux 
N'offre  rien  qui  me  doive  être  plus  odieux. 

Que  veut  dire  quel  que  soie  ce  front  ?  que 
signifie  cette  phrase,  malgré  tous  ses  exploits  rien 
fie  m  est  plus  odieux?  Il  semblerait  que  les  exploits 
de  Pharasmane  pussent  être  un  titre  auprès  dis- 
méniessa  captive.  Elle  devait  dire  au  contraire, 
ce  sont  ces  exploits  même  qui  me  le  rendent 
odieux  \  c*est  son  ambition  qui  a  fait  mes  malheurs. 

rXu  moins  quand  tu  sauras  mon  sort. 
Je  ne  te  verrai  plus  t'opposer  à  ma  mort. 

Il  ne  faut  point  parler  si  décidément  de  sa 
mort  y  à  moins  den  parler  comme  Phèdre  ,  c'est- 
à-dire  avec  le  désespoir  le  plus  vrai  et  un  dessein 
très-formé  de  mourir.  Sans  cela  ce  n'est  qu'un 
lieu  commun  très- froid ,  et  Boileau  dut  voir  dans 
la  scène  suivante  qulsménie  ne  songe  point  du 
tout  à  mourir. 

Plut  aux  Dieux  qu'à  son  sang  le  destin  qui  me  lie 
M'eut  point  par  d'autres  rufuiàs  attaché  Zënobie  jl 

Comment  construira  cettf  phrase  )  £sc«ce  *; 
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plue  aux  Dieux  que  le  destin  qui  me  lie  â  son 
sang  ne  in  eût  point  attachée  par  à* autres  nœuds! 
ou  bien ,  plut  aux  Dieux  que  le  destin  qui  me  lie 
ne  m* eût  point  attachée  à  son  sang  par  d'autres 
nœuds  ?  dans  les  deux  cas  l'un  des  deux  verbes 
manque  de  régime ,  et  la  phrase  manque  d'exacti- 
tude et  de  clarté.' 

Mais  à  ces  nopuds  sacrés  joignant  des  noeuds  plus  doux  , 
Le  sort  l'a  fait  encor  père  de  mon  époux. 

Trois  fois  le  mot.  de  nœuds  dans  quatre  vers, 
est  une  grande  négligence  ,  et  des  nœuds  plus  doux 
est  un  contresens.  Elle  parle  de  son  mariage  avec 
Rhadamisthe ,  et  jamais  nœuds  ne  furent  plus 
funestes  :  c'est  ainsi  qu'elle  doit  les  voir.  Elle 
veuf  dire ,  joignant  aux  liens  du  sang  des  nœuds 
qui  devaient  m'être  encore  plus  chers  j  mais  le 
dit-elle  ? 

Fille  de  tant  de  rois ,  reste  d'an  sang  fameux  , 
Illustre  j  mais  hélas  l  encor  plus  malheureux. 

Illustre  après  fameux  est  une  cheville.  Elle  n'est 
point  le  reste  de  ce  sang  j  puisque  Pharasmane  a 
un  fils. 

Apres  de  longs  débats  Mithridace ,  mon  père 
Dans  le  sein. de  la  paix  vivait  avec  son  frère» 

Ce  vers  signifie  que  Pharasmane  et  Mithridate 
wWaî^nt  ensemble  dans  le  sein  de  la  paix.    On 

va 
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va  voir  dans  un  moment  que  ce  n*est  pas  ce 
qu'elle  veut  dire,  mais  seulement  que  les  deux 
rois  vivaient  chacun  dans  leurs  états ,  conservant 
la  paix  entr'eux ,  après  avoir  été  long-tems  en 
guerre  ^  et  ces  deux  sens  sont  très-difFérens* 

L'une  et  l'autre  Arménie  asservie  à  nos  lois , 

Mettait  cet  heUreuz  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 

,  On  croirait  que  cet  heureux  prince  est  Pharas- 
mane  ,  qui  est  le  dernier  nommé  »  et  pourtant 
c'est  Mithridate  j  c'est  sur-tout  dans  une  expo- 
sition qu'il  faut  éviter  ces  amphibologies,  asservie 
n'est  pas  le  mot  propre  y  on  ne  peut  le  dire  que 
d'un  pays  de  conquête  ,  et  les  deux  Arménies 
étaient  le  royaume  héréditaire  de  Mithridate. 

Trop  heureux  en  efFet  si  son  frère  perfide 
D'un  sceptre  si  puissant  eût  été  moins  avide! 
Mais  le  cruel ,  bien  loin  d*appuyer  sa  grandeur^ 
La  dévora  bientôt  dans  le  fond  de  son  cœur. 

La  grandeur  (Tun  sceptre  est  encore  un  terme 
impropre. 

Sensible  à  sa  tendresse  extrême , 
Je  me  fis  un  devoir  d*y  répondre  de,  même. 

Sans  la  rime  elle  aurait  dit ,  je  me  fis  un  devoir 
d^y  répondre;  de  même  est  une  cheville  très-vkieuscJ 
Cours  dt  littér.  Tome  XL  G 
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,    Tout  fut  conclu  pour  cet  hynaei>  illustre  , 

eK  trop  au-dessous  de  la  poésie  noble. 

Hfaadamisthe  ^éjk  s* en  croyait  assuré, . 
Quand  son  p^re  cruel  contre  nous  conjuré , 
Entra  dans  nos  états  suivi  de  Tiridate , 
Qui  brûlait  de  s*unir  au  sang  de  Mithridate  5 
Et  ce  Parthe  indigné  qu'on  lui  ravît  ma  foi , 
Sema  partout  l'horreur  «  le  désordre  et  TefFroi. 

,  Remarquez  que  c'est  ici.  la  première  fois  qu'on 
nomme  ce  Tiridate  ,  qu'il  entre  -dans  les  états 
de  Mithridate  avec  Pharasmane  conjuré  contre 
Mithridate  ,  quoique  ce  même  Tiridate  brûle 
de  s'unir  au  sang  de  Mithridate  ;  remarquez  que 
ces  idées  et  ces  expressions  qui  s'excluent  natu- 
rellement y  sont  réunies  en  deux  vers ,  et  que  les 
deux  suivans  les  expliquent  fort  mal,  puisqu'on 
nous  représente  ce  Parthe  indigné  quon  lui  ravisse 
la  foi  de  Zénobie^  quoiqu'on  ne  nous  ait  dit  en 
aucune  manière  que  cette  foi  lui  eût  été  promise, 
et  que  par  conséquent  elle  ne  puisse  lui  être  ravie» 
Quel  amas  de  contresens  !  à  quel  point  l'auteur 
est  embarassé  à  s'exprimer  en  vers!  Rien  de  plus 
simple  que  ce  qu'il  avait  à  dire  :  que  Tiridate, 
prince  des  Parthes  ,  avait  demandé  la  main  de 
Zénobie  ,  et  qu'indigné  qu'on  lui  eût  préféré 
Rhadamisclie ,  il  s'était  joint  à  Pharasmane  pour 
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mccabler  Mithridate.  Voilà  ce  qu'il  fallait  énoncer 
dans  des  vers  aussi  clairs  que  cette  phrase  ec 
plus  élégans  :  c'est  le  devoir  du  poëte. 

'Mthridate  accablé  par  son  pe  fide  frcre» 
Fit  tomber  sur  le  fils  les  cruautés  dupere. 

Toujours  des  phrases  louches  et  obscures.  Faire 
tomber  les  cruautés  du  père  sur  le  fils  j  ne  sigpifie 
sucement  pas  en  bon  français  punir  le  fils  des 
cruautés  du  père  y  et  c'est  pourtant  ce  que  rauteut 
veut  dire. 

Rhadamisthe  irrité  d'un  affront  si  funeste  , 
De  l'état ,  à  son  tour ,  embrasa  tout  le  reste ^ 
JE>n  dépouilla  mon  perc,  en  repoussa  le  sien, 
^Et  dars  son  désespoir  ne  ménageant  plus  rien, 
M.iigré  Numidius,  et  la  Syrie  entière, 
II  força  PoIIion  de  lui  livrer  mon  père. 

A  tout  moment  des  personnages  nouveaux 
qu'on  nomme  sans  les  faire  connaître.  Que  font 
U  Numidius  et  Pollion  et  la  Syrie  entière  j  qui 
paraissent  tout-à-coup  dans  ce  récit  ?  Un  auteur 
qui  se  serait  souvenu  que  la  première  règle  de 
toute  narration  est  d'être  claire ,  aurait  d'abord 
parlé  en  quatre  vers  de  la  part  qu'avaient  prise 
a  ces  querelles  les  Romains,  maîtres  de  la  Syrie 
et  des  pays  voisins,  et  leurs  armées  commandées 
par  le  prêteur  Numidiusi  et  le  tribun  FoUion  ^ 
i|uî  avatenc  recouru  Mithridate.  Yorâ   pour  ÏMn 
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clarté:  pour  ce  qui  regarde  la  langue ,  elle  n'est 
pas  moins  blessée  de  Rhadamische  qui  embrase 
à  son  tour  tout  le  reste  de  l'état  ^  comme  si  ce 
reste  eût  déjà  été  embrasé,  et  qui  repousse  son 
père  de  tout  le  reste  de  l'état. 

Il  promit  d'Oublier  sa  tendresse  offensés • 

Autre  vers  amphibologique  qui  peut  signifier 
ou  qu'il  oublie, qu'il  abjure  sa  tendresse  ofFensée, 
ou  que  sans  y  renoncer  ,  il  veut  bien  oublier 
qu'elle  a  été  offensée. 

Sur  cet  espoir  charmant  aux  autels  entraiuée ,  etc. 

Charmant  est  un  mot  étrangement  déplacé  au 
milieu  de  tant  d'herreurs  :  cet  espoir  était  con- 
solant et  non  pas  charmant. 

Les  cruels,  sans  savoir  qu'on  me  cachait  son  sort^ 
'Osèrent  bien  sur  moi  vouloir  venger  sa  mort. 

Osèrent  vouloir  venger  est  une  construction 
bien  dure.  En  voici  une  qui  l'est  encore  plus  : 

Quilte  suffise,  enfin,  Phénice,  de  savoir^ 
Vittime  d*un  amour  réduit  au  désespoir , 
^(/f  par  une  main  chère  >  etc. 

Ce  vers , 

Victime  d*un  amour  réduit  au  désespoir , 

reste  là  comme  isolé  et  ne  tenant  à  rien ,  parce 
^ue.  U  mesure  du  vers  u'a  pas  pernûs  iTautaujC 
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iîé  suivre  la  construction  naturelle  et  gramma- 
ticale :  qu'il  te  suffise  de  savoir  que  victime  d'un 
amour ,  etc.  Le  déplacement  du  que  suffit  pour 
gâter  toute  la  phrase. 

Son  barbart  père 
Prétextant  sa  fureur  sur  la  mort  de  son  frère* 

Phrase  doublement  barbare.  Prétexter  signifie 
alléguer  pour  prétexte  ^  et  l'on  ne  dit  ^oint  prétexter 
sur;  prétexter  sa  fureur  signifie  exactement  prendre 
sa  fureur  pour  prétexte  ^  ce  qui  fait  un  sens  absurde» 
Pour  parler  français  il  fallait  dire ,  prétextant 
la  mort  de  son  frère  pour  justifier  sa  fureur.  U  y 
a  loin  de  l'une  de  ces  phrases  à  l'autre. 

A  ma  douleur  alors  laissant  un  libre  cours , 
Je  détestai  les  soins  qu'on  prenait  de  mes  jours  » 
Et  quittant  sans  regret  mon  rang  et  ma  patrie  » 
Sous  un  nom  déguisé  j*errai  dans  la  Mëdie. 
Enfin  après  dix  ans  d'esclavage  et  d'ennui,  etc. 

Il  n'y  a  pas  un  de  ces  ytis  qui  ne  contre** 
dise  l'autre.  Quand  on  laisse  un  libre  cours  à  sa 
,  douleur j  c'est  qu'on  veut  la  soulager,  et  ce  n'eSt 
point  alors  que  nous  détestons  les  soins  qu'on 
prend  de  nos  jours.  Quand  on  déteste  la  vie,  oa 
ne  va  point  errer  dix  ans  dans  la  Médie  y  et  dix 
ans  d'une  vie  vagabonde  ne  sont  point  dix  ans 
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d^ esclavage.  De  plus ,  on  n?erre  point  sous  un  nom , 
déguisé  j  mais  déguisé  sous  un  faux  nom, 

Qatl  que  soit  le  divoir  du  nœud  qui  vous  engage  , 

Le  devoir  du  nœud  n'est  point  français. 
La  seconde  scène  n'est  pas  mieux  écrite. 

Tout  est  soumis ,  madame ,  et  la  belle  Ismënie  » 
Quand  la  gloire  parait  me  combler  de  faveurs, 
Çemble  seule  vouloir  m'accablcr  de  r  guenrs. 
.  Trop  sur  que  mon  retour ,  d'un  inflexible  père 
Va  sur  un  fils  coupable  attirer  la  colère , 
JMouz ,  désespéré ,  j*osc ,  pour  vous  revoir , 
Abandonner  des  lieux  commis  h  mon  devoir. 

-  Des  lieux  commis  à  mon  devoir  :  commis  est  un 
terme  impropre  :  le  mot  propre  était  confiés* 

Semble  seule  voubir  m'accablcr  de  rigueurs, 

n'est  pas  un  vers  *,  car  il  n'y  a  pas  trace  de  césure  ; 
c'est  une  ligne  de  prose  que  ct$  deux  infinitifs 
l'un  après  Tautre,  vouloir  m* accabler  j  ne  rendent 
pas  meilleure  \  et  dans  le  moment  où  il  parle 
de-  là  colère  d^un  père  inflexible j  comment  peut-il 
dire  qu'Isménie  seule Vzcczhle  de  rigueurs  ? 

Mais  moi  qui  fus  toujours  à  vos  rigueurs  en  butte» 
Qli^uii  amour  sans  espoir  dévore  et  persécute. 

Persécute  zj^tès  dévore  est  ridicule. 
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Setgocur ,  U  esc  trop  vrai  quune  flamme funesu 
A  fait  parler  ici  dtsfeux  que  jt  déceste. 

Vne  flamme  qui  fait  parler  des  feux  !  le  ridicule 
va  en  croissant. 

'Mais  quel  que  soit  le  rang  et  le  poavoir  du  roi  j 
C'est  en  vain  qa*il  prétend  disposer  de  ma  foi. 

On  ne  peur  pas  dire  quel  que  soit  le  rangj  quand 
on  détermine  ce  rang  dans  la  phrase  même  :  oa 
cirait  d'un  homme  qui  dirait,  quel  que  sou  le  rang 
du  roi  de  France  j  à  moins  qu'il  ne  s'agît  du  rang 
qu'il  doit  avoir  entre  les  rois. 

Ce  n*est  pas  que  sensible  à  Tardent  qui  vous  flatte  ^  etc. 

Arsame  n'a  pas  dit  un  mot  qui  pût  faire 
entendre  que  cette  ardeur  le  flatte. 

Donnez- moi  des  rivaux  que  je  puisse  immoler  ^ 
Contre  qui  ma  futeur  agisse  sans  murmure. 

n  veut  diit  sans  scrupule  j  ou  sans  que  le 
devoir  en  murmure.  La  fureur  qui  veut  agir  sans 
murmure  est  un  étrange  contresens. 

Je  n'ai  relevé  que  les  fautes  les  plus  choquantes 
et  j'ai  laissé  de  côté  les  mots  oiseux ,  les  répé- 
titions parasites ,  les  défauts  continuels  d'élégance  et 
d'harthonie.  En  voilà  du  moins  assez  pour  prouver 
que  Despréaux  avait  parfaitement  raison.  Il  n'y  a 
point  d'exposition  de  Boyer  ou  de  Pradon  ou  l'on 
trouvât  à  beaucoup  près  autant  de  fautes  gros$iece% 
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contre  la  langue  et  le  bon  sens.  L'un  a  pljus  d'enilute 
et  l'autre  plus  de  platitude  ^  mais  cous  deux  du 
moins  disent  à-peu- près  ce  qu^ils  veulent  dire , 
et  c'est  à  quoi  Crébillon  manque  le  plus  souvent. 
Qu'on  juge  si  un  homme  tel  que  Boileaq  pouvait 
feire  grâce  à  un  pareil  style  ;  mais  il  était  in- 
capable de  méconnaîcre  les  beautés ,  et  s'il  eût 
été  jusqu'aux  scènes  où  l'auteur  échaufFé  par  son 
'  sujet  trouve  dans  son  ame  les  beaux  vers  que 
vous  avez  entendus,  à  coup  sûr  il  aurait  dit  : 
Voilà  un  homme  qui  a  du  génie  tragique  :  c'est 
bien  dommage  qu'il  ait  si  peu  de  goût ,  qu'il  ait  si 
peu  étudié  la  langue ,  et  qu'il  travaille  si  peu  ses  vers. 

Si  mon  objet  unique ,  Messieurs ,  pouvait  être 
de  ne  considérer  jamais  avec  vous  que  des  écrits 
qui  offrissent  du  moins  un  mélange  de  beautés 
et  de  débuts ,  l'article  de  Crébillon  se  serait  ter- 
miné à  Ithadamisthe  (i)  :  les  pièces  suivantes  sont 
en  elles-mêmes  fort  peu  dignes  de  votre  attention. 
Mais  dans  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui-ci 
tout  ne  peut  pas  se  rapporter  à  l'agrément  et 
à  l'intérêt  :  le  plan  que  j'ai  embrassé  et  que  vous 
avez  bien  voulu  suivre /doit  tendre  principalement 
i  l'instruction  et  à  l'utilité  ,  et  je  dois  désirer 

/ 

(i)  On  a  Yu  l Electre  en  parallèle  avec  O reste  daiis  le 
théâue  de  Voltaire. 
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qu'il  puisse  servir  un  jour  à  mettre  la  jeunesse 
eii  garde  contre  des  erreurs  et  des  préjugés  aussi 
capables  d  égarer  son  jugement  que  de  déshono- 
rer celai  de  la  nation  aux  yeux  des  étrangers 
instruits.  Il  semblerait  que  ces  erreurs  et  ces  préjugés 
eussent  dû  mourir  avec  Tesprit  de  parti  qui  les  avait 
enfantés;  mais  quoique  fort  affaiblis  par  le  tems 
qiii  détruit  les  intérêts  particuliers  et  augmente 
les  lumières  générales,  ils  se  perpétuent  dans  une 
espèce  de  livres  aujourd'hui  la  plus  multipliée  et 
la  plus  répandue,  parce  qu'elle  est  malheureuse- 
ment la  plus  facile  pour  la  faiblesse  des  écrivains 
et  la  plus  commode  pour  la  paresse  des  lecteurs. 
Vous  n'ignorez  pas ,  Messieurs ,  que  de  nos  jours 
on  a  tout  mis  en  dictionnaires ,  en  recueils ,  en 
conipilations ,  et  même  en  alnianachs.  Ces  derniers 
ne  passent  gueres  la  première  quinzaine  de  l'année; 
mais  toutes  les  nomenclatures  alphabétiques  et 
toiis  les  recueils  littéraires  remplissent  les  biblio- 
thèques ,  parce  que  les  livres  qui  contiennent 
des  faits ,  des  noms  et  des  dates  sont  souvent 
consultés  ,  et  c'est  à  la  faveur  et  à  côté  de  ces 
objets  d'utilité  que  l'ignorance  et  le  mauvais  goût 
ont  trouvé  moyen  de  s'établir  une  demeure  durable. 
Vous  sentez  iadsément  que  ces  livres  faits  avec 
des  livres ,  sont  l'ouvrage  de  ceux  qui  ne  sauraient 
hitt  autre  chose  4  et  où  prenoent-ils  leurs  ma-; 
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tériaux?  Dans  des  auteurs  de  la  même  classe; 
dans  les  journalistes  du  rems,  cest-à-dîre  le  plus 
souvent  dans  des  écrivains  tout  au  moins  très^ 
superficiels  ,  la  plupart  passionnés  ou  vendus  > 
et  chez  qui  les  connaissances,  Tésprit  et  le  goût» 
sont  ordinairement  fort  médiocres.  C'est  pourtant 
dans  ces  compilations  rédigées  sans  discernement 
et  sans  choix,  que  nos  plus  grands  hommes  en 
tout  genre  sont  appréciés  en  quelques  pages ,  et 
de  quelle  manière  !  j'en  ai  mis  sous  vos  yeux 
.nombre  d'exemples  relatifs  aux  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV ,  et  qui  vous  ont  amusés  par  l'excès 
du  ridicule.  Si  Ton  a  déraisonné  à  ce  point ,  après 
l'expérience  d'un  siècle  entier,  jugez  combien  ce 
qui  regarde  le  nôtre  doit  être  plus  près  de  l'absur- 
dité ,  étant  bien  moins  éloigné  de  l'esprit  de  parti* 
Observez  encore  que  ces  sortes  de  livres  étant 
faits  la  plupart  du  tems  par  des  sociétés  de  gens 
de  lettres  qui  ne  se  nomment  point ,  et  ne  con- 
tenant que  des  résultats  généraux  „  n'ont  rien  qui 
annonce  la  partialité  personnelle ,  et  qui  par  con- 
séquent avertisse  de  s'en  défier.  Ils  sont  donc  d'au- 
tant plus  dangereux  r/Von  les  lit  sans  précaution^ 
que  les  auteurs  ont  l'air  d'énoncer  des  opinions 
reçues  plutôt  que  leur  propre  avis  j  et  l'homme 
se  montrant  moins ,  l'erreur  qu'on  ne  songe  pa$ 
à  repousser  esc  plus  facilement  adoptée* 
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Qui  croirait  que  dans  un  Dictionnaire  histo^ 
rique  j  publié  il  y  a  peu  d'années  ,  et  réimprimé 
tout  récemment ,  Voltaire ,  chaque  fois  qu'on  le 
cite ,  n'est  jamais  qualifié  que  à'homme  d'esprit .? 
mais  en  revanche ,  à  l'article  de  Crébillon,  ce  grand 
homme  est  le  créateur  Jtune  partie  qui  lui  appartient 
en  propre  y  de  cette  terreur  qui  constitue  la  véritable 
tragédie.  Si  jamais  nous  élevons  des  statues  aux 
auteurs  tragiques  y  la  troisième  sera  pour  lui....  Il 
est  peut-être  le  seul  de  nos  poètes  modernes  qui  ait 
possédé  le  grand  secret  de  fart  de  Melpomène  y  tel 
que  l'avaient  les  tragiques  de  l'ancienne  Grèce.  Lors- 
que les  étrangers  lisent  de  semblables  assertions 
dans  des  livres  dont  les  auteurs  se  donnent  pour 
les  interprètes  de  la  voix  publique  ,  que  doivent-ils 
penser  de  la  justice  que  nous  savons  rendre  à  nos 
grands  écrivains  ?  A  la  folle  audace  de  ces  para- 
doxes ,  j'opposerai  pour  résumé  l'opinion  de  tous 
les  connaisseurs  sur  Crébillon  ^  mais  auparavant 
il  faut  jetter  un  coup-d'œil  rapide  sur  les  pièces 
qui  suivirent  Rhadamisthe. 

On  trouve  d'abord  Xercès  et  Sémiramis  y  à  peu 
de  distance  l'un  de  l'autre  ^  Xercès  donné  en  1 7 1 4  ,. 
Sémiramis  tn  17 17,  l'un  qui  ne  fut  joué  qu'une 
io\s\  l'autre  qui  eut  quelques  représentations ,  er 
tous  deux  également  mauvais  de  tout  point.  Voici 
cçKume  on  en  parle  danf  un  ^oge  de  Crébillq^ 
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inséré  dans  ses  œuvres.  <k  Sémiramls  et  Xercé^  y 
»  sans  avoir  eu  de  succès ,  ont ,  avec  plus  d'atcen^ 
»  don  de  la  part  du  connaisseur  j  laissé  voir  des 
«  beautés  dignes  de  l* auteur.  Bélus ,  dans  la  pre- 
»  miere ,  est  un  caractère  vraiment  tragique; 
»  Artaban ,  dans  la  seconde  ,  est  le  modèle  d'un 
»  scélérat  fécond  en  ressources.  Je  ne  doute  pas 
i>  même  que  Xercès  neût  aujourd'hui  des  applau-^ 
t>  dissemensj  s'il  reparaissait  sur  la  scène.  »• 

Assurément  c'est  ne  douter  de  rien,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  ce  connaisseur  n'en  dit  pas  autant 
de  Sémiramis  que  de  Xercès  :  l'un  vaut  bien 
l'autre.  Voici  en  peu  de  mots  l'intrigue  conduite 
par  cet  Artaban ,  qui  est  le  modèle  d'un  scélérat 
fécond  en  ressources.  Il  est  le  ministre  et  le  capi- 
taine des  gardes  de  Xercès  ,  et  il  a  toute  la  con- 
fiance de  son  roi.  Xercès  a  deux  fils,  Artaxerce  et 
Darius  ^  l'un  n'a  encore  montré  aucun  mérité  qui 
le  distingue  \  l'autre  est  déjà  fameux  par  ses  ex- 
ploits y  il  fait  dans  ce  moment  la  guerre  cAq[  des 
peuples  barbares  qu'on  ne  nomme  pas ,  et  Baby- 
lone  est  remplie  du  bruit  des  victoires  qu'il  a  rem- 
portées. Artaban  ne  projette  rien  moins  que  de 
£iire  périr  le  père  et  les  deux  fils  pour  se  faire 
lui-même  roi  de  Perse.  Il  compte  les  perdre  Tua 
par  l'autre ,  et  le  premier  moyen  qu'il  emploie , 
c'est  de  iàirr  désigner  Artaxerce  pour  successeur 
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ide-Xetcès  au  préjudice  de  Darius  j  son  aîné.  Il  . 
espère  que  Darius  ne  supportera  pas  patiemment 
cette  injustice,  et  qu'étant  à  la  tête  d'une  armée, 
il  soutiendra  ses  droits  par  la  force.  On  ne  voit 
pas  bien  comment,  dans  cette  supposition  même  , 
Artaban  .  peut  concevoir  de  si  belles  espérances  j 
car  si  Darius  est  vainqueur ,  sa  vengeance  tombera 
d'abord  sur  le  ministre  qui  a  suggéré  le  choix  de 
Xercès ,  et  Darius  n'ignore  pas  qu' Artaban  est  le 
£a;vori  du  monarque,  et  qu'il  a  sur  lui  un  pouvoir 
absolu.  S'il  succombe  au  contraire  ,  il  reste  en- 
core deux  têtes  à  frapper ,  et  Artaban  est  encore 
bien  loin  de  son  but.  C'est  pourtant  là  tout  son 
plan  ,  le  seul  qu'il  confie ,  sans  la  moindre  raison , 
à  un  Tissapherne,  officier  de  la  garde.  Il  a  l'air 
de  le  croire  nécessaire  à  ses  projets^  il  lui  dit  : 

Je  connais  ta  valeur  ,  j'ai  besoin  de  ta  foi^ 

Il  a  besoin  au  moins  de  sa  discrétion  ^  mais  dan» 
tout  ce  qu'il  lui  révèle  au  premier  acte ,  on  ne 
voit  pas  que  Tissapherne  puisse  lui  être  bon  i 
rien  ,  si  ce  n'est  à  le  trahir  ,  comme  il  peut  fore 
bien  en  être  tenté.  Avant  de  s'ouvrir  à  lui ,  Artaban 
lui  dit  : 

D*un  grand  dessein  te  sèns-tu  bien  capable  } 
Ton  cœur  au  repentir  est-il  inébranlable? 

f  c  cependant  il  ne  lui  confie  que  cg  projet  si  vague. 
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intrigue  remplît  les  trois  premiers  actes ,  et  les 
effets  sont  dignes  des  moyens.  Barslne  ,  à  qui  l'on 
a  fait  dire  que  Darius  qui  la  méprisait  en  est 
redevenu  amoureux,  et  qu'il  l'épousera,  lui  fait 
mille  cajoleries.  Darius,  également  surpris  du 
mauvais  accueil  de  Xercès  et  du  très-doux  accueil 
de  Barsine  ,  demande  quelle  fureur  nouvelle,  agite 
tous  les  cœurs.  La  naïve  Barsine  lui  dit  : 

Le  roi  m*abusc-t-il  d'une  espérance  vainc? 
Comme  il  me  Ta  promis ,   serez- vous  mon  époux  ? 

Nouvelles  exclamations  de  Darius ,  qui  croit 
fermement  qu'à  Babylone  tout  le  monde  a  perdu 
l'esprit  : 

Grands  Dieux  !  ce  que  j'ai  vu ,  ce  que  je  viens  d'entendre , 
Pouvait-il  se  prévoir,  et  peut-il  se  comprendre? 
Chaque  mot  ^  chaque  instant  redouble  mon  effroi. 

Il  n'a  pourtant  rien  vu  ;  et  pour  expliquer 
cet  effroi  si  obligeant  pour  Barsine ,  il  lui  dit  net- 
tement : 

_  « 

C'est  Amestris  pour  qui  mon  cœur  soupire , 
Qui  daigna  rn  accepter  sortant  de  votre  empire. 

Mais  dans  le  même  moment  Amestris  paraît ,  et 
lui  déclare  qu'il  doit  pour  jamais  renoncer  à  sort 
entretien.  Arrive  aussi-^tôt  Artaxerce  qui  pour  Ta- 
chever  le  félicite  sur  ce  que  le  roi  lui  destine  la 
mKiin  de  Barsine  avec  V Egypte  encore  ;  pour  lui , 
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Daignet  tié-pbiQt  troublée  ceeu  betttease  journée  >>f^i  vnii 
.  # 

Darius  s  ecrt^  : 

Dieiixi^  çfUfis.l  jouisse^  du  txanFpçrt  qui 

en  est  fait ,  jfi  sens  bien  quej  ai  oesom  a  un  crime. 

Cependant  coujc  s'éclaircu  .blentoç ,  comme  qp 
ipeut.s'y  $¥^Ç^?®  >  et  Pw'i'^fÇ  Amestris  jssuççsf 
Xeccès  qu|ils  sonc  cou^deppc, de- très-bon  acco|:4« 
Tous  deux  lui  adces^njc.  leurs  .plaipces  et  lei^ijs 
reproches.  Darius  se  plaine  sunour  de  ce  que  son 
frère  séta^roi  :  le  bon  XercèV  lui  répond*  ftan-: 
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^1  Vbui  iksiiik  môïnîs'feit^  vV>u!5  le  sferiéz  peut-être V       '"* 
•Mah  'j^  n'ai  pa^  vbulÀ  m'assocîër  un  'ina!ere<  .  l> .-  ^  -  '  i 

JeireiurJiicâaTOiiprj^'aprèicaiitdeilaocs  âùtsy  •  ^I 

-  Et  toùc  de''smvé-  it  Itii  bridonine  de  pàttir  vncht 
la  -fiH'aîf  jiJi!ir,-«t-ên  àttenUxht  itlèrèmec  eiiàe 
àes  tnâiiisiff  iftàban/  lAilot^  cetiil^ri  00ar  s'iminiiéc 
^àni  sal'coîifratTce',  cbtnÀiehctf^-par  lui  dire  qtte 
Vest  lui",  'Attitan,  iqui  tt'ïkîtxfôaîrdnh'er  Anaxeircê 
le  matin  de  ce  mêmefotfr;  iriaîs  comme  il-s*^ 
rèpent  le<sWt;sans  tjuôn  saîche  pourquoi,  il  n6 
YeutVdit-il/^x;pr^jb/2j|Sr]^if  qu'il  regarde  commil 
«<;x/>ar7fci^Vt|u'ënse  joignfaatiD 
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%on  injure.  Il  lui  parie  de  Xercès.  et  de  ses  bien&itii 

de  la  manière  la  plus  outrageante  ;  enfin  il  montre 

unie  ingratitude  et  une'  Ucbecé  si  iri^pud^nte ,  un^ 

méchanceté  si  peu  déguisée  ,  que  JDlarius  ,  tout 

crédule  qu'il  se  montre  ensuite  dans  cette 'même 

scène»  lui  répond  d'abord  avec  autant  d'indigna* 

tion  que  de  mépris.  Cependant  lors  qu  Ârtaban 

'Se  réduit!  une  autre  proposition ,  ait  projet  d^en- 

iwét  Amestris  et  de  fuir  avec  elle  ,  Darius- qui 

•ri  regardé  |usques^Tà  comme  un  vil  -  icélérat -, 

ï>atlus 'qili  Srîenç  de  lui  dire  ;  '  r 

Cf  zcle  est  trop  ootr^  pour  être  exempt  de  pù^e, 

se  fie  aveuglément  à  lui.  Artaban  lui  ptothec  ^ 

le  cacher  dans  rintérieur,  du  palai;;^^  pu  perspigi^ne 

ne  peut  pénétrer  sans  être  criminel  4e  l^zç-i^ajesti^. 

Il  dispose  de  ce  fieii  saoré:  en  sa  qualité  de/com^ 

mandant  de  la  garde  ^îL  y  ménagera  une  éhtire- 

vviei.,,  la  nuit ,  entr^  le^  deux  amans  et  favorisera 

Jeuf:  fuite  ^ -Darius  jcon^çnt  itout.  Au  qua;rii|eme 

^te  il  attend  Amesxrij^..^  niais,  Arcabai^  vient  Iqi 

^re  que  la  princesse  se  défie  de.  lui  ^  et  qu  elle  ne 

^uç.  pas  *venif .;  il  demajide  à  Darius  son  poignard 

^^t,  le.  montrer  à  sa  m^tresse ,  con^mf;  un  témoin 

^U  cpji  dpit  dissiper  toute  défiance  ;eç  cette 

^^PgÇ  demandp  d'^n  poignard  ^  lorsqu'il  y  z 

f^c^fiauciej^  .^OJ^i^  iiWînimcnc  plus  naturels  ^ 

•>■•  «        • 


D  B    L  I  T  T  i  K  xr  V  K  t:      tuy 

.cette  amande  <le  la  part  d'un  homme  qui  s'eiK 
montré  capable  de  toutes  les  bassesses  et  de  toutes 
les  noirceurs  ,  ne  donne  pas  à  Darius  le  plus 
l^r  soupçon.  Il  remet  sur-le-champ  ce  poignard 
entre  les  mains  d*Artaban ,  qui  se  retire  et  Im 
envoie  un  moment  après  Amestris.  Elle  lui  re^ 
proche  avec  beaucoup  de  raison  la  confiance  qu'il 
donne  à  un  misérable  tel  qu'Artaban*  Il  est  bîeri 
sûr  que  tout  ce  que  Darius  peut   imaginer  de 
plus  vraisemblable,  c'est  qu'Artaban  ne  Ta  in* 
troduit  dans  cette  demeure  redoutable  que  pour 
Taller  aussitôt  dénoncer  à  Xercès  et  le  faire  punir 
de  cet  attentat.  Il  s'en  présentait  un  autre  encore 
plus  facile  pour  un  scélérat  de  la  trempe  d'Artaban. 
Il  a  eu  soin  d'éloigner  la  garde  :  qui  l'empêche 
dans  l'obscurité  de  la  nuit  de  poignarder  Dariui 
qui  est  seul  et  sans  armes  ?  Mais  il  préfère  d'as« 
sassiner  Xercès  dans  son  lit,  et  de  venir  ensuite 
en  accuser  Darius  en  présence  d'Artaxerce  ,  qu'il 
a  fait  avertir  de  l'entrevue  secrète  de  son  frérè 
avec  la  princesse.  Le  poignard  de  Darius  dont  lè^ 
traître  s'est  servi  pour  ce  meurtre ,  lui  paraît  trfi 
témoin  irrécusable.  Mais  quelque  force  qu^il  pa<^ 
jratssé  avoir ,  que  de  circonstances  à  lui  opposet 
surtout  devant  un  juge  tel  qu'Artaxerce ,  qui  aitno 

■ 

son  firere  et  qui  révère  sa  vertu!  Cependant  lorsqud^ 
JDario»  veui  lui  expUquef  l'iftddeilt  du  potgnaïd  j; 

Ha 
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il  refuse  même  de  Tencendre^  et  quand  rinnoceot 
accusé  fait  à  rimposceur  Artaban  une  objection 
qui  est  sans  réplique  ^  à  moins  qu'Arcaban  ne 
s'avoue  lui-même  complice  du  meurtre ,  quand 
al'  lui  die  :  . 

<^ui  peut  m'avoir  conduit  jusqu'à  ce  lit  sacré, 
pu  reste  des  mortels  hors  toi  seul  ignorée 

et  qu Artaban  lui  fait  cette  réponse  inepte, 

s  *  * 

Que  sais-je^  le  destio  ennemi  de  ton  père  % 

.  Artaxerce  n'a  pas  non  plus  le  moindre  soupçon 
et  ne  balance  pa;$  à  croire  son  frère  parricide. 
.Quel  plan  et  quelle  intrigiie!  Artaxerce  £iit  jugçr 
l'accusé  par  les  malges  qui  le  condamnent  j  mais 
Tissaphetné  vient  le  sauver,  et  le  dénouement 
est  encore  une  suite  de  la  conduite  insensée 
d'Artàban.  Il  s'e^t  fait  aider  par  Tissapherne 
4dans  rhorrible  assassinat  qu'il  a  commis,  comme 
s'il  n'avait  pu  lui  seul  égorger  un  vieillard 
^dormi ,  comme  s'il-  était  naturel  d'employer 
;dausi  im  attentat  de  cette  nature  tout  ce  qu'il  y  a 
4e  plus  dangereux,  ç'çst-à-dire  un  complice  inutile. 
Il  a  iVXHilu  ensuite  se  défaite  de  ce  Tissapherne 
.et  le  poignarder  j  mais  celui-ci  quoique  blessé 
à., mort,  a  tué  Artabanrj?  et  vient ,  avant  d'expirer , 
Recouvrir  toute  la;  trahison  et  finir  la  pièce. 
;y  ]^ercès.,  a  dit  Yôlt^ire>  esc  écrit  et  conduis 
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»  comme  les  pièces  de  Cyrano  de  Bergerac,  s» 
On  est  forcé  d'avouer  que  ce  n  est  pas  dire  trop. 
Le  panégyriste  que  j'ai  cité  ne  voit  dans  ce  juge-, 
ment  que  de  ^ignorance  :  on  ne  peut  f,  voir  que 
de  la  justice.  Il  prétend  que  ce  n'est  pas  le  rôle 
d'Artabah  qui  fait  ton  à  cette  tragédie  ,  mais  la 
faiblesse  du  rôle  de  Xercès.  C'est  le  cas  d'appellec 
les  choses  par  leur  nom  j  cette  faiblesse  est  en 
effet  rimbécillité  la  plus  complette  ,  comme  la' 
scélératesse' d* A rtaban  est  l'atrocité  la  plus  ab- 
surde. Joignez-y  les  fadeurs  langoureuses  d'une 
Améstris,  d'une  Barsine ,  d*bn  Artaxerce  ,  d'un 
Darius,  et  l'intrigue  absolument  comique  qui 
bpoiiille  ces  quatre  personnages  :  de  ce  mélange; 
d'horreurs  dégoûtantes  et  de  ealantierie  roma* 
nesque  ,  il  résultera  ^ensemble  le  plus  mons- 
trueux qu'on  puisse  imaginer. 

Il  est  impossible  de  parler  du  style  j  c'est  un 
composé  d'enflure  et  de  déraison  ,  et  il  y  a 
presque  autant  de  barbarismes  que  de  vers.  Mais 
il  n'est  pas  inutile  de  rappeller  la  justice  que 
fit  le  public  d'un  monologue  d'Artaban  : 

Amour  d'un  vain  renom ,  faiblesse  scrupuleuse»  <  ^ 

Cesse[  de  tourmenter  une  ame  généreuse  , 
Digne  de  s'affranchir  de  vos  soins  odieux  : 
Chacun  a  ses  vertus  ainsi  quil  a  ses  dieux ^ 


H  3 


hS-  C  a  V  1.  s  -    ' 

Pâles  jdivinités  qui  tourmentez  les  ombres , 
Et  répandez  reffroi  dans  les  royaumes  sombres. 
Venez  voir  un  mortel  plus  terrible  que  vous, 
Surpa^sser  vos  fureurs  par  de  plus  nobles  coups. 

'  Ce  monologue  excita  des  éclats  de  rire  :  caecale 
Faccueil  le  plus  sensé  que  Ton  pût  faire  à  de 
,  pareils  vers.  On  ne  saurait  trop  redire  aux  jeunes 
poëtes ,  qui  trop  souyeac  sont  tentés  de  prendre 
Texagér^tion  de  la  méchanceté  pour  de  la  force» 
et  de  s^^utoriser  de  l'exemple  de  Crébillon,  que 
ces  hyperboles  sont  aussi  froides  qu'atroces  } 
qu'il  ne  peut  y  avoir  nulle  espèce  de  force  dans 
des  idées  si  ridiculement  fausses ,  mais  seulement 
une  exaltation  de  tête  qui  produit  l'extravagance  ^ 
comme  la  vraie  chaleur  de  l'imagination  produit 
la-  vérité  ^  que  les  scélérats  profonds  et  consom- 
més ne  dogmatisent  point  sur  le  crime  »  et  ne 
s'extasient  point  sur  leurs  forfaits.  Voltaire  a  bien 
raison  :  le  méchant,  dit- il  dans  ses  poésies  mo« 
raies , 

•  .  ,  .-*  n*a  jamais  dit  dans  le  fond  de  son  cœur  : 
QuHl  est  grand  ^  qu*il  est  beau  d'opprimer  Tinnocence  , 
De  déchirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance  ! 
Que  le  crime  a  d'appas  ! 

Un  personnage  qui  prêt  de  massacrer  un  roi , 
son  bienfaiteur ,  ose  s'appeller  une  amc  généreuse  ; 
gui  veut  que  Vamaor  d'tm  vain  renom  sessc  de  le 
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tpùrmcntcr  ,  comme  s'il  pouvait  être  tourmenté  pu 
cet  amour j  et  comme  s'il  s'agissait  à^un  vain  re^ 
nom  ;  qui  nous  dit  que  chacun  a  ses  vertus  y  ainsi 
qu'il  a  ses  Dieux  ,  et  qui  en  conséquence  met  au 
nombre  de  ses  vertus  d*égoïget  vm,  roi  dans  soti 
lit  y  qui  s'adresse  ensuite  aux  âities ,  en  vers  d*CK 
péra ,  pour  les  défier  d*êire,  plus  méchantes  .que 
lui  y.  et  qui  se  vante  de  porter  des  coups  plus 
nobles  que  ceux  des  furies  \  un  pareil  personoagi^ 
ne  ressemble  à  rien,  si  ce  n'est  à  un  mauvab  rhé«i 
teur  de  collège  qui  se  guindé  sur  àts  hyperbole 
puériles  \  et  l'incohérence  des  figures ,  des  pen^ 
9kQZ  et  des  expressions,  se  j^oignan^  à  des  sencimens  ^ 
hors  de  nature ,  achevé  de  former,  conime  le  public 
en  jugea  fort  bien ,  un  tjçès^-risible  amphigourL  -, 

Sémiramîs  est  de  la  même  force.  Bélus ,  firerc 
de  cette  reine ,  que  Ton  donne  pour  l'homme  ver-** 
tueux  de  la  pièce ,  et  qui  parle  sans  cesse  de  sar 
vertu  y  conspire  par  vertu  contre  sa  sœur ,  et  veut 
lui  arracher  Tempire  et  la  vie.  Il  a  déjà  plus  4'une 
fois  soulevé  ses  peuple$  contre  elle ,  et  cette  prin- 
cesse si  renommée  pour  sa  politique  et  son  cou- 
rage ,  paraît  à  peine  soupçonner  qu'elle  a  dans  sa 
cour ,  à  ses  côçé$  >  son  pluapaonel  ennemi ,  et  nt 
tait  ni  le  connaître  y  ni  le  r-éprimer.  Ce  Bélus  a 
eauvé  aurreibis  et  £âr  étov«i  mk  ^ectcc  Ninû||,a0i| 
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neveii  ;  il  Ta  unî-  dès  Ytûfàhce  l  sa.  fille  Téné^is;;: 
il  Ta  confié  aux  soin*  de  Mermécide ,  et  son  pro-. 
jet  est  de  le  rétabKr  Sur  le tr&ne  de  son  pereNinus, 
en  faisant  périr  Sémitaniis ,  comme  elle  a  fait  pé- 
rir* son  époux/  Le  plus  simple  bon  sens  démontre 
qtie  de  semblables  desseins  d'un  frère  conjre  sa. 
soiBr'st^'absoluméht  incompatibles  avec  I4  v^rcu:. 
si  Séttiifamis  est  coupable ,  ce  n'est  sûrement  pas 
â^soti  fireré  a^k  |>toir.  l)ii  -  honnête '>hDmm6  ne 
Cbniipire  point  côhtte  ^2^  sdsur  et  sa  soaveraine  , 
dont  il  a.  la  confiance  et  dont  il  reçoit  les  bien-i 
fêits.  Iltie  s'occupe  poim  sans  ceisse  ^d'armér'des 
assassins  contte  elle  <^t  d'exciter  la  révolte  dans  ses 
états.i  Tout  ce  qu'il  peut  faire  c'est  dé' la  eondàm- 
nef  *^  dé'  tefuser  ses 'dons  et  de  s'éloignet  de  sa 
cour.  Les  complots  ténébreux  et  les  assassinats  ne 
sont  point  les  arrVies  de  la  vertu.  L^idée  de  ce 
t6îe  que  l'on  ose  nous  donner  pour  vraiment  tra^ 
}gique  ^  est  donc  absurde  et  contradiaoire;  Une 
îdée  vraiment  tragique ^  c'est  celle  de  Voltaire ,  qui , 
à  l'exemple  de  Racine ,  a  fait  de  la  punition  d'une 
téinê  criminelle  l'ouvrage  de  la  vengeance  céleste, 
dont  un  grand- prêtre  est  le  docile  instrument.  Le 
^irsôntiage  le  plus  inconcevable ,  c'est  celui  de 
Sémiraitiis. Elle  aime  im  guerrier  inconnu,  nommé 
-Agenor ,  qui  s'est  rendu  son  défenseur  et  s'est 
eî^aié  paries  plus* grands  services.  Cet. Agenoc 
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n*est  autre  que  Ninias  qui  depuis  lohg-tems  a  quitté 
son  gouverneur  Mermécide  :  elle  veut  Tépouser 
et  le  couronner,  jusques-là  il  n'y  a  rien  à  dire  j 
mais  au  quatrième  acte,  Agenor  est  reconnu  pour 
être  Niniàs.  Je  nt  m'arrête  pas  aux  moyens  qui 
amènent  cette  reconnaissance  ,  et  qui  sont  aussi 
extr2K)rdinaires  que  le  reste  :  c'est  le  vieux  Mer- 
mécide' qni  veut  poignarder  le  guerriet  inconnu, 
•et  Agencer;,  en  le'  désarmant ,  s'écrie  :  Grands 
Dieux  !  C'est  Mermécide  !  Je  ne  cfois  pas  qu'on 
eût  imaginé  jusquesrlâ  d'armer  la  main  d'un  vieil- 
lard pour  assassiner  un  jeune  guerrier.  Ce  Mer- 
mécide, s\m  a  efitrepris  ce  ineurtre  avec  la  plus 
grande  tranquillité,  dit  tout  aussi  froidement  au 
fils  de  Sémiramis ,  voilà  votre  mère.  Mais  ce  qu'on 
n'attend  pas ,  et  ce  qui  passe  toute  croyance,  c'est 
le  parti  que  prend  Sémiramis.  Elle  s'obtine  à  aimer 
son  fils  tout  comme  elle  aimait  Agenor. 

Ingrat ,  je  t*aime  encore  avec  trop  de  fureur  , 
Pour  ce  sacrifier  les  transporcs  de  mon  cooor. 
Garde-toi  cependanc  d'une  amante  outragée  , 
Gacde-toi  d'une  mère  à  ta  perte  engagée. 
Adieu  :  fuis  sans  tarder  de  ces  funestes  lieux  3 
Respectcs-y  du  moins  mère  ,  amante  ou  les  Dieux, 

Dieux  qui  m*abandonnez  à  ces  honteux  transports  , 
N'en  attendez  »  cruels  ,  ni  douleur  ^  ni  remords. 
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Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  j 
Mais  pour  vous  en  punir ^  mon  cœur  veut  s'y  complaire.^ 
Je  veux  du  moins  aimfr  comme  ces  métrés  Dieux  » 
Che:(^  qui  seuls]  ai  trouvé  t exempte  de  mes  feux^ 

Cette  belle  passion  dure  jusqu'à  la  dermere 
sctrxQ  :  Sémiramis  veut ,  comme  Roxane  ^  faire 
périr  sa  rivale  pour  se  venger  d'un  ingrat  \  elle 
donne  Tordre  d'égorger  Ténésis.  Elle  se  vante  de 
cette  barbarie  devant  son  fils ,  et  insulte  à  la 
douleur  de  Ninias  avec  une  ironie  aussi  froide 
qu'horrible,  et  il  s'écrie  de  son  côté,  dans  le  même 
style  : 

O  ciel  !  Yit-oo  jamais  dans  le  cdrur  d'une  mère 
D'aussi  cpBpaUes  feux  éclater  sans  mystère  4 

Enfin ,  voyant  Ténèsis  sauvée  et  son  fils  procla- 
mé roi ,  elle  se  tue  en  finissant  son  incompréhen- 
sible rôle  par  ces  deux  vers  : 

Je  rends  grâces  au  sort  qui  nous  rassemble  ici  y 
Vous  voilà  satisfaits ,  et  je  le  suis  aussi. 

Les  expressions  manquent  pour  caractériser  de 
semblables  ouvrages  ;  mais  puisqu'on  a  osé  les 
louer ,  il  fiiUait,  montrer  ce  qu'ils  sont. 

Pyrrhus  est  beaucoup  moins  mauvais.  Il  semble^ 
que  le  malheureux  sort  de  Sémiramis  et  de  Xcrcès 
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eut  averti  Tauceur  de  chercher  du  moins  des 
idées  qui  ne  heurtassent  pas  si  ouvertement  la 
toison  et  les  bienséances.  L'idée  principale  de  la 
tragédie  de  Pyrrhus  peut  paraître  ,  il  est  vjai, 
un  peu  forcée  :  c'est  un  roi  qui  plutôt  que  de 
manquer  à  rengagement  qu'il  a  pris  avec  lui- 
même  de  conserver  les  jours  de  Pyrrlius ,  dernier 
rejetton  des  (Sacides  ,  consent  à  livier  son  fils 
à  la  mon  ,  uti  fils  vertueux ,  plein  de  courage 
et  le  soutien  de  sa  vieillesse  et  de  son  empire. 
Le  sacrifice  est  grand ,  et  peut-être  le  roi  ne  doit-il 
pas  assez  à  Thonneur  pour  lui  sacrifier  la  nature. 
Ces  sones  de  situations  doivent  être  plus  décidées 
et  plus  motivées  ,  et  ce  n'est  gueres  pour  un 
prince  étranger  qu'on  immole  son  propre  fils. 
Mais  cet  excès  de  générosité  ,  s'il  intéresse  peu 
par  cela  même  qu'il  n'est  qu'un  excès ,  peut  du 
moins  se  tolérer  ,  parce  que  le  sacrifice  n'est 
pas  consommé.  Le  moment  où  Pyrrhus ,  se  li- 
vrant lui-même  au  tyran  qui  demande  sa  tête, 
lui  dit,  en   jet:ant  son  épée  à  ses  pieds. 

Frappe,  voilà  Pyrrhus, 

est  d'une  noblesse  théâtrale  y  mais  ce  qui  en  affaiblie 
beaucoup  l'effet ,  c'est  que  ce  coup  de  théâtre 
çst  prévu  depuis  long-tems ,  et  termine  ime  situa<*^ 
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non  qui  est  la  même  pendant  cinq  actes.  Ajoutez^ 
à  ce  défaut  essentiel  une  froide  intrigue  d'amour^ 
et  de  rivalité  entre  Pyrrhus,  lUyrus  et  Ericiej- 
la  ressemblance  monotone   de  tous  les  person- 
nages qui  disputent  de  grandeur  d'ame  et    de - 
vertu  ,  comme  si  Crébillon ,  pour  se  laver   du  f 
reproche  d'être  trop  noir  dans  sqs  autres  sujets, 
eût  voulu  en  imaginer  un  dans  lequel  tout  tue  * 
vertueux j  enfin  Te  style  qui  sans  être  aussi  vi- 
cieux que  celui  des  pièces  précédentes  ^  est  le 
plus  souvent  faible  ,  déclamatoire  «et  incorrect  ^ 
on  ne  sera  pas  surpris  que  cet  ouvrage  extrême-' 
nfient  médiocre ,  après  avoir  eu  du  succès  dans 
sa  nouveauté  ,   n'en  ait  jamais  eu  quand  on  a 
essayé  de  le  reproduire  sur  la  scène. 

L'âge  avancé  de  l'auteur  qui  était  pjps  qu'oao- 
génaire  quand  il  donjia  le  Triumvirat j  ne  petme^ 
pas  que  l'on  compte  cet  ouvrage  au  rang  de 
ceux  sur  lesquels  on  peut  le  juger.  On  assure 
qu'il  avait  pout  but  de  réparer  l'injure  qu'il  avait 
faite  à  Cicéron ,  si  indignement  avili  et  défiguré  dans 
Catilina  :  la  réparation  n'est  pas  heureuse.  Cicéron , 
dans  le  Triumvirat ,  ne  fait  autre  chose  qu'attendre 
la  mort  et  demander  qu'on  le  proscrive ,  et  quand 
il  voit  son  nom  sur  les  tables  fatales,  il  s'écrie  : 

£u6n  je  suis  proscrit  !  que  mon  ame  est  ravie  l 
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Il  valait  infinîmenc  mieux,  dans  le  plan  de  la 
pièce ,  que  Cicéron  acceptât  les  offres  de  Sextus 
Pompée  qui  lui  propose  de  le  mener  en  Asie 
auprès  des  derniers  vengeurs  de  la  liberté,  Brutus 
.et  Cassius  :  son  rôle  est  ici  absolument  inactif 
et  presque  toujours  élégiaque.  L'intrigue  d  ailleurs 
ne  vaut  pas  mieux  que  les  caractères^  elle  roule 
sur  l'amour  d'Octave  pour  TuUie  ,  fille  de 
Cicéron,  et  sur  l'amour  de  TuUie  pour  Sextus, 
.déguisé  sous  le  nom  d'un^  chef  gaulois  nommé 
.Clodomir ,  et  l'on  sait  assez  combien  ces  amours 
de  tyran  et  ces  déguisemens  de  héros  sont  déplacés 
et  invraisemblables  dans  des  sujets  historiques. 
Octave  se  laisse  braver  impunément  par  ce  gaulois 
Clodomir  ,  et  laisse  périr  Cicéron  qu'il  peut 
sauver,  et  dont  ensuite  il  déplore  la  perte  qu'il 
n'a  tenu  qu'à  lui  d'empêcher.  Il  y  a  quelques 
.vers  d'un  ton  noble  ,  mais  en  général  cette  pièce 
n  est  qu'une  ennuyeuse  déclamation. 

Je  m'arrêterai  davantage  sur  Catilina^  non 
qu'il  soit  meilleur  que  les  pièces  dont  je  viens 
xle  parler  j  il  s'en  faut  de  beaucoup  ;  mais  le 
succès  étonnant  qu'il  eut  en  1748  est  une  époqut 
fameuse  dans  l'histoire  littéraire  et  l'un  des  plus 
mémorables  scandales  qu'ait  jamais  donné  l'esprit 
de  parti«.  Cette  vogue  passagère  qui  ne  l'empêchjt 
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pas  de  tomber  à  la  reprise ,  de  manière  qa*oà 
ne  l'a  jamais  revu ,  lui  a  pourtant  conservé  t^ 
reste  de  réputation,  surtout  auprès  de  ceux  qui 
ne  lont  pas  lu ,  et  les  éloges  qu^on  était  con^ 
venu  de  lui  prodiguer  ont  duré  jusqu'à  nos  jours* 
Si  Ton  abandonne  à  peu  près  les  deux  derniers 
actes  ,  on  persiste  à  soutenir  que  les  trois  pre- 
miers sont  trois  chefs-d'œuvre  j  et  dans  une  de 
ces  diatribes  polémiques  (i)  contre  Voltaire ,  ras-^ 
^semblées  par  les  éditeurs  de  Crébillon ,  Ton  se 
récrie  avec  ce  ton  d'indignation  que  Ton  prend 
contre  ceux  qui  démentent  une  vérité  reconnue  : 
//  ne  convient  pas  que  les  trois  premiers  actes  de 
tette  pièce  sont  trois  chefs-d'œuvre  j  et  que  le  rôle  de 
Catilina  est  de  la  plus  grande  force  !  Il  faut  doticvoir 
ce  que  sont  ces  chefs-d'œuvre  et  cette  grande  force. 

Il  est  impossible  ici  de  séparer  le  dialogue 
de  rintrigue  :  outre  que  Texamen  du  style  nous 
mènerait  trop  loin  et  ne  produirait  que  de  lennui, 
on  ne  peut  bien  marquer  que  par  des  citations 
le  caractère  particulier  de  cette  pièce  ,  et  ce 
caractère  est  la  démence  la  plus  étrange  et  U 
plus  continuelle  dans  le  langage  comme  dans  la 
conduite   des  personiiages- 

Catilina ,  dans  la  première  scène  y  rend  compte 


■*^ 


(x)  Ce  sont  àts  excraks  des  feuilles  de  Fxécén. 
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de  ses  desseins  i  Lentului.  Il  est  venii  avant  le 
jour  dans  le  temple  dé  Tellus  où  le  sénat  doit 
s'assembler  ce  jour  mênie'j  il  y  cherche  Probus, 
grand-prêtre  de  ce  temple ,  et  qui  paraît  être 
flévoué  à  Catilina  et  aux  conjurés.  Cependant  ce 
jj^mîfe ,  à  ce  que  die  Lentulus ,  est  lié  à  Cicéron , 

Par  rintërêt,  le  sang,  l'orgueil  ou  t amitié. 

On  peut  choisir }  mais  d'un  autre  coté  Catilina 
nous  dit  : 

Probus  qu*à  Cicéron  je  yeux  rendre  infidèle  » 

Me  sçrt  à  ménager  des  traités  captieux  » 

Oa  iaqi.rica  terminer  je  les  trompe  tous  deux.   . 

Des  traités  entre  Catilina  et  Cicéron  !  mais 
Prpbus  lui  rend  bien  d'autres  services  :  il  a  arrangé 
iui  Tende?:-vous  de  nuit  dans  ce  temple  entre 
Catilina  et  Tutlie  fille  de  Cicéron. 

Mifiie  ici  far  ses  soins  je  dois  revoir  Tnllie. 

Voilà  cènes  un  emploi  biepi  digne  d'un  grand-^ 
pcètre  !  Catilina  aime  TuUie,  et  s'il  faut  Ten  croire 
sur  cet  amour ,  cTabord 

C'est  l'puvrage  des  sens  j  non  le  faible  de  rame. 

Ensuite  : 
Cette  âamme  »  od  tu  crois  qae  tout  mon  cœur  s*appliqai^ 
Est  un  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  politique» 
Si  je  rends  Cicëron  favorable  à  mes  feux  ^ 
Rien  ne  peut,  désocmais  s*Qpp0ter  4  mes  VOMC 
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Je  tiend^rai  sous  mes  lois  ec  la  fille  et  le  père , 
£t  j'y  Terrai  bieiuôc  la  RépÂibU^uc^émicre. 
Je  sais  que  ce  consul  me  hait  au  fond  du  cœur  > 
Sans  oserd'Un  refus  insulter /na  faveur  ; 
//  craint  efi  moi  lé  peuple  ,   et  garde  le  silence. 
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Ainsi,  voilà. Cicérqn.  qui  ii'ose.pas  jefiJçftfM$a 

fille  à  Carilina ,  et  la  fiile  de  Ciccçoq  ,qui.  vient 

seule  >  la  nuit ,  trouver  Catiliria  dans  un  temple, 

et  le  prôtrede'ee  temple  a  p^^w  jo^W  ménagé 

cette  entrevue  de  Catilina  et  de  TuUie ,  •cortirtié  11 

ménage  des  tfaités  captieiix  -entre  rCicétonret  Càti^ 

iina  1  Telle  est  l'ouverture  de  cfeite  pièce ,  et^isid'ëfi 

%en  rapporte  âu  titre  ,  cette  action  se  pii^^mi 

Jlome.  C^ :n>ë>t  r4en  ehcofd  :'nertK3as'pressQifirpas 

de  nous  étonnejÇéll  arrîy#i:ti9t:ftfficipuxïîrbbufcjjft 

iCatilina  lui  4n$^t^^.qu$[;Jij3  spuverain |tdjitî&caic4 

place  très-impfttjçùîte  _<Sbe^:it<s  Jlîoihàins  ,/:fiib:ac> 

cordé  à  César.^  t^.  pré)udl;c^  de  ce  mendie  JProbiif 

qui  le  brig|ia*^t.,,(^ti]ina  f;i^t^|[çs^^t  pppjc,lpi[j^ip^^ 

la.  brigue  jde  Çii^éroh  Ta  r^mjp9rçé.  Ciçérpn  a^  bçigyi 

pour  César,  contre  ce  Pr<pbus-qui  est  lié.à,  Çiçéron 

par  rintérêt  ^  le  sangj  V orgueil  ou  V amitié.  Il  resçe 

a  savoir  d  ou  est  venu  ce  zèle  deCicéron  poyr  Ce^ar: 

Catilina  nous  en  instruit  dans  la  scène  précédente:. 

J*ai  parlé  pour  J^robus  ^rt  piiAû^  âu^éhàt  j 

Tandis  que  pour  César  :j^id4d.ç'Servine'i      .  :*i 

J'engageais Gxt!l:t<XiXX\^Q^fir^.QiiasÀt4.V,.  ....:. 

C'est 
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C'est  ^  donc,  comme  on  le  voit,  Cicéron  quî, 
sans  le  savoit,  a  fait  tout  té  (|ué  voulait  Catilina , 
et  qui  est  trompé  par  une  Ccsônîe  !  Cela  va  bien  • 
poursuivons.  Probus  prétend  que  cet  af&oht  re- 
tombe suc  Catilina ,  sur  vous! ,  dit-il ,  ^  - 

Qui  juscpi^à  ce  'jour  armé  d'un  front  terrible  ^ 

Des  icaiurs  audacieux  fûtes  U  moins  fiexiiie , 

Qui  d*ua  sénat  tremblant  à  votre  fier  aspect ^  :.,  ', 

Forciez  d'un  seul  regard  t insolence  au  r^pect.  .   / 

Nous^yoyons  dans  rhis^oire  que  Marlus  et  Sylk  » 
suivis  de  leur$  légions  et  de^  leurs  bourreaux,,  ëld- 
saient  trembler  le  ^én^:;  fnàii  forcer  aurespcuV'ub^ 
solence  du  sénats  et  d*(4n  seul  regard^  cela,  était 
réservé  à  Catilina ,  du  moins  à  celui  de  Crébillon. 
Il  ne  faut  pas  en  être  Isuipris  ^^  nous  verrons  bien*- 
tôt  comment  il  traite  ce  sénat.  Il  fauttreyieniri 
Probas  qui  se  jette  aux  getloux  de  Catilina ,  et  liîi 
fait  une  harangue  pathétique  polirrëngagiëràVôuIonc 
bien  par  pitié  se  rendre  màtrre  de  là  républiqW.Cl-- 
tilina  Técoiité  gravement ,  et  lui  répond  de  même  : 


•X  T 


Probus  ne  tentez  point  une  indigne,  victoire, ..   . 

-.  •  •  { •  ■■  »  t  ••■\  .  ■ 

Parmi  tous  ces  objets  cités  pour  l^i'iniouvoir  » 
Vous  en  oul^bèz  un  : 

P  i[  0  fiid  s. 

Quel  est-il? 

.    Catilina. 

, .  >  ■ 

Mon  devoir»' 

; .      .  -*       ...» 

Cours  dclittin  Tome  XL 


i 


139  C  o  U'.JL^s.  .!     un 

A  combien  de  désirs  il  faut  que  l'on  s'arrache  ^       ,•     '   ^ 
Si  i*on  veut  consei^cr  une  vertu  ^ans  tache  /.,.,; 

Cependant  îl  n'est  pas  inflexible ,  et  finit  pi$ 
dire  :  ,      \ 

4  1 

Je  sens  que^  malgrf  moi,  nt^s  scrupules  vous  ce<teQt.    .  . 

Je  ne  sais  qai  était  ce  Probus  :  Thistoire  ne  nous 
en  parle  pas.  Il  fallait  sans  doute  un  personnage 
d'invention  pour  que  Catilina  parlât  sérieusement 
devant  lui  de  ^a  vertu  sans  tache  et  de  ses  scru^ 
ffules.  L'arrivée  de  TuUie  interrompt  cette  in- 
-crdyable.  conversation-,  tt  Probus  veut  s'en  aller 
-en  iraa/£fl(b^r^iiirc»^':M^  lé  supplie-,  appa- 

:recDmém  pour  ia^  bienséance ,  de  ne  pas  s^éloiffier^ 
jtt  ce  grand- prêtre  xe  rmr^  seulement  dans  le  fond 
-du  théâtre.  Alors  Caitilina^àdresse  la  parole  âTallie, 
jeniœs  termes  :  v  ^ 

îQuQt ,  JVIidtnie  »  aiix  autels  vous  devancez  Taurpre  !    - 
E^.l  queUsoia  »  j^tes^aot  vpu$:  y  conduit  eacore  ?    < 
Qja!il  m'est  douz^cepend^tdf  tevoir  vos  beau?,  yeul^, 
Et  de  pbuvqirici  rassembler  tous  mes  Dieux  l 

T  U   L  L    I    E.  , 

■<.■..■..'  ' 

Si  ce  sont  là  les  t)ieux  à  qui  tu  sacrifies  , 
Apprends  qu'ils  ont  toujours  abliorré  les  impies r.  ...      . 
Et  que ,  si  leur  pouvoir  égalait  leur  courroux, 
La  foudre  deviendrait  le  moindre  de  leurs  coups* 

Catilina. 
Tullie,  expliquez-moi  ce  que  je  viens  d'entendre. 
Ma  gloire  ec  mon  améar  craignent  de  s'y  mëprcodre  y 
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Et  si  ûoUs  n'étkms  seuls  ^  malgré  ce  que  je  voi, 
Je  ne  croirais  jamais  que  l'on  s'adresse  à  moi. 

m 

Ce  qu'on  a  peine  à  croire^  malgré  ce  quon  voit^ 
c'est  qu'un  dialogue  ,  un  style  de  cette  espèce 
soit  du  dix-Kuitieme  siècle ,  et  qu  ou  l'ait  entendil 
pendant  vingt  représentations. 

Catilina  indigné  des  reproches  de  TuHJe  >  \» 
prie  de  songer 

Que  l'amoiir  esc  déchu  de  son  ûutorité  ^ 
Dès  qu*il  veut  de  l* honneur  blesser  la  dignités 

TùlUe,  pour  le  pousser  à  bout  ^  fait  pataîtrt 
un  esclave  qui  accuse  Catilina  de  conspirer  contra 
la  patrie.  Il  s'écrie  à  part  et  avec  surprise  :  c'est 
Fulvieî  et  en  effet  cet  esclave  n'est  autre  que 
la  coiurcisane  Fulvie ,  qui  a  été  ia  maîtresse  de 
Catilina ,  et  qui  furieuse  de  se  voir  quittée  pour 
Tullie  ,  s'est  déguisée  en  hQmme  et  a  été  accuset 
son  amant  auprès  de  sa  rivale.  Tout  cela  n'est-il 
pas  bien  digne  du  théâtre  tragique  ?  et  l'on  ne 
peut  pas  dire  que  l'auteur  ait  prétendu  donner 
d  Fulvie   un  autr»  état  que  celui  que  tout   le 
monde  lui  connaît  dans  l'histoire  :  car  dans  le 
troisième  acte   TuUie ,  pour  s'excuser  de  s'être 
méprise  sur  ce  Êiux  esclave  »  dit  à  Catilina  i 

Vous  savez  de  mes  mœurs  quelle  est  t austérité  ; 

I   X 
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Qu'enchaîoëe  aux  deToirs  d'iinè  innocente  tîc  ^       .  : 

Je  n*ai  jamais  connu  que  le  nom  de  Fulvie. .  •  • 

ce  qui  signifie  clairement  qu'elle  a  été  trop 
ÉleA  élevée  pour  connaître  unç  femme  publique 
aucremenc  que  de  nom.  L'on  peut  juger  par 
là  du  respect  qu'a  montré  l'auteur  de  Catilina 
pour  les  bienséances  les  plus  vulgaires. 

Catilina  pour  achever  cette  scène  comme  elle 
a  commencé  »  appelle  Probus  et  remet  Fulvie 
entre  ses  mains.  Rien  n'est  plus  conséquent  ^  et 
l'on  peut  mettre  une  courtisane  sous  la  garde 
d'un  prêtre  qui  ùdt  l'office  d'entremetteur.  Cette 
pièce  n'est  pourtant  pas  du  tems  de  Hardy  'y  elle 
est  de  nos  jours. 

Probus  reparaît  au  second  acte  avec  Fulvie, 
et  s'acqulttant  très-bien  de  son  métier ,  il  tâche 
de  la  raccommoder  avec  sou  amant ,  et  de  lui 
persuader  que  les  soins  de  Catilina  pocu:  TuUic 
nt  sont  qu'une  feinte ,  et  n'ont  pour  objet  que 
de  tromper. le  consul.  Il  reproche  à  Fulvie  sei 
emportemens  : 

Vit-on  jamais  l'amour  dans  sa  plus  ytoire  ivresse^ 
Emprunter  du  dépitt  u^e  langue  traîtresse  ? 

Mais  Fulvie  n'est  p:as  sa  dupe  :  *• 

Cessez  de  me'flatter  qu'on  peut  m'aimer  encore.  *-  '- 
J'ai  trop  vu  la  beauté  que  Tinfidele  adore.   ;  .  ,  :, 
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Mes  yeux  avant  ce  jour  ne  la  connaissaient  pas  $ 

Mais  vous  me  payere^  ses  funestes  appas  • 

Cest  vous  qui  leur  gagne^  sur  moi  la  préférence. 

Que  dire  de  ce  Probus  à  qui  Ton  veut  fair^ 
payer  les  appas  de  TulVuj  parce  qu'il  leur  a  gagrU 
la  préférence  ?  U  n*en  parait  point  du  tout  étonné. 
Catilina  vient  à  son  secours ,  et  parle  i  la  couc-* 
tisane  déguisée  comme  il  a  parlé  à  Tullie  ; 
c'est  la  même  dignité  ejc  la  même  raison.  Il  se 
plaint  que  Fulvie  par  une  jalousie  folle,  veuille 
sacrifier  le  premier  des  Romains.  Le  premier  des 
Romains  ^  ce  n'est  pi  César  y  ni  Pompée  >  ni 
Cicéron^  ni  Caron,  c'est  Catilina.  ,N'e(t-ce  pas 
là  un  noble  orgueil  ?  Il  ajoute  que  c'est  pour 
Fulvie  qu'il  voulait  conquérir  un  tn^ire*  Elle  lui 
répond  que  dans  l'art  de  tromper,  elle' en  saie 
autant  que  lui-même  :  elle  rappelle  tout  c^^qu'elle 
a  ^it  pour  lui: 

Songe  que  tu  me  dois  et  C^sar  et  Crassus , 
Les  enfàns  de  SyUa ,  Cëpton^  Lentuius. 

Pour  ce  qui  est  de  César ,  Fulvie  se  vante 
un  peu  :  Tacquisition  n'était  pas  coinplette.  Enfin 
sans  vouloir  d'autre  éclaircissement^ 

Qui  puisse  triompher  d'un  plus  doux  mouvement  ^ 

elle  propose  )  pour  gage  de  la  paix^  de  donner 

13 
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un  démenti  à  TuUle  en  plein  sénat.  Catîlina  ^ 
loin  d'accepter  cet  accommodement,  lui  dit: 

Si  jamais  vous  osiez  y  démener  TulUe , 
Un  àffrofit  si  sanglant  vous  coûterait  la  vk, 

Tullie^  en  me  perdant,  se  rend  dîgrte  de  moi.  , 

Et  côrtime  Fulvie  s'en  est  rendue  indigne  en 
le  sâLcrifiant  ^  il  veut  qu'elle  l'accuse  au^  sénaù 
Elle  lé  lui  promet  bien ,  et  stn  va  ;  on  ne  là 
tevoic  plus  ;  ec  il  n^xi  ex  plus  -question  dans  la 
ipiecè.  L'auteur  qui  s'est  apparemment  souvenu 
d'elle  aUx  derniers  vers  dii  quatrième  acte ,  fait 
donner  par  Gatîlinà  l'ordre  de  la  tuerj  mais  il 
donne  cet  ordre  comme  ^n  passant ,  et  dans  un 
tnomeiic  où  il  est  en  train  d'en  donner  de  sem<^ 
blables',  pat  exemple  contre  ce  Probus  que  nous 
avons  vu  aussi  enthousiaste  auprès  de  lui  que 
Séide  auprès  de'  Mahomet,  Tout  ce  zèle  fena- 
tique  n'empêcjbe  pas  que  Catilina  ne  dise  à  Cé^ 
thégus  2  ^ 

Probus  ne  ni'a  fait  voir  qu*iiii  esprit  chancelant  : 
Prévefions  les  retours  d'un  conjuré  tremblant» 
£t  de  la  même  main  songe  à  punir  Fulvie 
De  ses  nouveaux  forËuts  et  de  sa  jalousie. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  nous  dit  pas  au  cinquième 
acte  si  cet  ordre  a  ^té-  exécuté ,  et  que  la  pièce 
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finie  sans  <ju  on  sache  ce  que  sont  devenus  Probus 
et  Fulvie  j  maïs   qu'importe  ? 

Il  flous  reste  à  entendre  Cicéron  :  c'est  dans  ce 
râle  que  Tauteur  s'est  surpassé. 

G'est  vous  ^  Catilina»  qae  je  cherche  en  ces  lieux  ^ 
Non  comme  un  sénateur  jaloux  ec  furieux , 
Mais  comme  un  ennemi  qui  sait  régler  sa  haine 
Sur  ce  qu'en  peut  permettre  une  vertu  romaine. 

Il  est  impossible  dç  décider  si  dans^  ces  trols^ 
Vers  Cicéron  parle  de  lui  ou  de  Catilina^  maia 
qu'impone  ?  ce  qui  suit  est  clair. 

Enfin ,  depuis  le  jour  oue  le  sort  des  Romains  , 
Par  le  choix  des  tribwB  fut  remis  en  mes  mains  « 
Vous  ne  m'avez  point  vu^  soigneux  de  vous  déplaire  ^ 
Braver  l'inimitié  d*un  si  noble  adversaire. 
Je  remportai  sur  vous  Thonneur  du  consulat» 
Sans  acheter  les  voix  du  peuple  et  du  sénat  » 
Et  vous  savez  assez  que  cette  préférence , 
Qui  flattait  vos  désirs ,  passait  mon  espérance» 
Mais  le  sénat,  toujours  en  butte  à  vos  mépris , 
Réunit  sur  moi  seul  les  vœux  et  les  esprits. 

Surenient  l'auteur  a  voulu  laver  Cicéron  du 
reproche  de  vanité  qu'on  lui  a  Biit  souvent  :  il 
ne  peut  pas  pousser  la  ipodestie  plus  loin:  ce' 
sont  les  mépris  de  Catilina  pour  le  sénat  qui  ont 
fait  Cicéron  consultions  ^niions  voit  coqinienc 
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le  sénat  se    venge    de  ces   mépris, .  hc   consul 
poursuit  : 

'    On  die...  mais  je  crois  peu  des  Bruits  mal  assurés  ^ 
Qui  vous  osent  nom m^er  parmi  des  conjurés* 
.  Tout  défiant  qu'il  est  y  Caton  ne  tose  croire. 
Cependant  k  sénat ,  jaloux  de  votre  gloire  y 
Pour  étouffer  des  bruits  qiii  dans  un  sénateur 
Pourraient ,  en  vous  blessant ,  blesser  son  propre  honneur  , 
Dis  hier  vous  nomma  gouverneur  de  VAsie. 
Pompée  et  Pétréius  descendus  vers  Ostie  , 
L'un  et  l'autre  cKargés  de  vous  y  recevoir. 
Remettront  dans  vos  mains  leur  souverain  pouvoir» 

Cicéron  qui  rien  croit  pas  des  bruits  mal 
assurés  ^  qui  nomment  Càtitiha  garrtii  des  conjurés  t- 
Caton  qui  ri  osé  pas  le  croire  l  le  sénat  qui 
jaloux  de  la  gloire  de  Catilina  ^  le  nomme  gour 
yerneur  de  VAsie  ti  successeur  de  Pompée!  ce  . 
seul  exposé  suffit}  je  supprime  toute  réflexion  j. 
je  m'en  rapporte  à  celles  qui  se  présentent 
délies  «mêmes  à  qtticonqi.e  a  la  plus  légère 
idée  de  Thistoire  romaine  ,  et  des  vraisemblances 
de  mœurs  et  de  caractères ,  essentielles  à  la  tra* 
gédie.  ^ 

Si. l'on  ne  s'attendait  pas  à  ces  propositions 
de  Cicéron  et  du  sénat»  on  ne  s'attend  pas  davan^ 
tage  à  la  manière  dont  Catilina  reçoit  l'of&e 
d<?  ce .  gouvernement  d'Asie ,  qui  av^it  été  l'objet 
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de  rambîçion  dé  Sylla ,  de  Lucallus ,  de  Pompée  ^ 
ec  qui  certainement  aurait  oté  â  Catilina  toute 
idée  de  conspirât!  vjn,  s*il  eût  été  un  moment  dans 
le  cas  de  prétendre  à  un  commandement  de  cette 
importance  y  qui  ne  se  donnait  quaux  premiers 
magistrats  sonant  de  charge. 

Ainsi  dpnc  le  sénat  y  tut,  sans  me  consoker  , 
Me  charger  d^un  emploi  ^ue  Je  puis  rejecter. 
Je  ne  Sais  s'il  a  cru  me  forcer  à  le  prendre  ; 
Mais  j'igiiqre  commant-vous  ose^  me  tappteadre»** 

En  efFet  quel  excès  de  hardiesse  ! 

£t  croire  ttiâflouzr  jusqu'à  me  déguiser 

Tout  Vu  front  ion  honneur  xiue  je  dois  mépris  ^r, 

Catilina  est  difficile  à  contenter. 

L'intérêt  des  Romains  n'esr  par  ce  qui  tous  guide  ; 
C'est  le  seul  mouvement  d^ur.e  kcine  perfide  ^ 
Que  le  fiel  Je  Caton  sut  toujours  enflammer^ 
Et  que  mes  soins  en  vain  ont  tenté  de  calmer. 
J'ai  lait  plus  :  j'ai  brigué  jusqu'à  votre  alliance; 
Et  lorsque  Rome  attend  avec  impatience 
Un  hymen  qui  pourrai:  rassurer  les  esprits. 
Vous  ose^  le  premier  signaler  des  mépris  I 

Qui  Taurait  cru,  que  Rome  attendît  avec  im* 
patience  l'hymen  de  la  fiile  de  Cicéron  avec 
Catilina,  et  que  Cicéron  ,  signalât  des  mépris, 
eo  lai  oSîrant  le  gouvernement  de  l'Asie  ?  Ce 
mépris  seraic*il  dans  %t&   discours  ?  il  ne  loi  à 
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parlé  qu'avec  un  profond  respect .»  et  comme 
un  client  devant  son  supérieur.  Il  lui  dit  : 

Encôr  si  quelquefois  vous  daigniez  vouS  contraindre  h.. 

•         •■•  •         •         •  •         • 

A  vos  moindres  chagrins  vous  vouiez  que  tout  ttemblç  l 
•'»  •  •         •,«         •         • 

Quel  citoyen  pour  nous  ,  et  le  plus  grand  peut-être  , 
S'il  nous  menaçait  nioins  de  nous  donner  un  mahre  / 

Catilina  parle  du  moins  comme  s'il  Tétaît  déjà  i 

Alarmé  <twi  pouvoir  dont  la  grandeur  vous  blesse^ 
Vardeur  £en  triompher  vous  occupe  sans  cesse. 

La  grandeur  du  pouvoir  de  Catilina!  Ne  dirait-on 
pas  qu'il  s'agit  d'un  Pompée  ?  il  finit  par  défier  le 
consul  de  produire  cet  esclave  accusateur  dontCicé- 
lon  ne  lui  a  point  parlé ,  et  il  veut  bien  par  pitié 
lui  apprendre  que 

Cet  esclave  esc  Fulvîe  » 
Qui  jalouse  en  secret  des  charmes  de  Tullie  » 
A  cru  devoir  troubler  quelques  soins  innocens  ^ 
Qu  exigeaient  £un  grand  cœur  des  charmes  si  touçhans. 
Vous  rougissez  ,  seigneur  ?.,. 

S'il  est  vrai  que  Cicéron  rougisse  ^  c'est  ap- 
paremment d'entendre  Catilina  lui  parler  en  con- 
fidence des  soifis  qn'il  rend  à  sa  fille  \  c'est  du 
moins  ce  que  doit  faire  le  Cicéron  de  U  pièce , 
qui  trouve  fort  bon,  comme  on  va  le  voir,  que 
Catilma  rende  des  soins  i  Tullie.  Mais  s'il  eût 
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"^arté  ainsi  au  Cicéf on  de  Rdme  ,  s'il  lui  eue 
dit  que  les  charmes  touchahs  de  Tullie  exigeaient 
les  soiris  innocens  de  Catilina,  Cicéron  dont  la 
maison  n'avait  jamais  été  ouverte  a  un  pareil 
homme,  et  dont  la  fille  n'avait  pu  être  vue 'de 
Catil'ma  que  dans  les  cérémonies  publiques >  aurait 
cru  fermement  que  la  tête  lui -avait  tourné.  La 
«enne  n'est  pas  forte  dans  cette  pièce  j  car  elle 
parâîc  entièrement  renversée  par  cette  conver- 
sation. 

Dans  qdel  désordre  il  laisse  mes  esprits  !  ' 
Quelit  kontt  pour  mol  si  je  m* étais  mépris  ! 
Catilina  pourrait  ne  pas  être  coupable. . . 
•  •  .  ^  'Essayons  de  calmer  la  fureur 
Du  perfide  ennemi  qui  fait  tout  mon  malheur* 
S'il  payait  au  s^nat  et  qu'il  s'y  justifie  » 
Son  triomphe  bientôt  me  coulerait  la  vie. 
Malgré  tous  ses  détoars/ entrevois  ce  quil  veut  ; 
Mais  nous  serions  perdus  s'il  osait  ce  qu'il  peut» 
Employons  sur  son  cœur  le  pouvoir  de  Tul/ie  , 
Puisqu'il  faut  que  le  mien  jusques^là  s* humilie. 
Quel abyme pour  toi  ^  malheureux  Cicéron! 
Allons  revoir  ma  fille  et  consulter  Caton. 

• 

Encore  une  fois  j'écarte  les  observations  j 
je  n'ai  pas  le  courage  d'en  faire.  Mais  figurons^- 
nous  Cicéron  tout-à-coup  transporté  parmi  nous  y 
et  assistant  i  um  représentation  de  cette  pièce  » 
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que  pourrait-il  penser  ?  que  pourrait-il  dire  ? 
Ci  Ce  peuple  passe  pour  Tim  des  plus  instruits 
»  et  des  plus  éclairés  qu'il  y  ait  au  monde  >  et 
»  ce  théâtre  en  rassemble  Télite.  Tout  ce  qin 
)>  a  reçu  ici  quelque  éducation  sait  par&itemen): 
99  rhistoire  de  mon  pays  et  la  mienne  ;  ils  ont 
»  appris  mes  ouvrages  dès  Tenfance  ,  ils  les 
)s  savent  par  cœur,  et  c'est  sur  le  théâtre  doâç 
»  .cette  nation  se  glorifie ,  qu'on  me  fait  tenii? 
n  un  langage  qui  réunit  la  plus  ridicule  stu* 
»>  pidlté  à  la  plus  basse  infamie  ?  Serait-ce  un 
99  spectacle  sérieux?  n'est-ce  pas  plutôt  une  de 
»  ces  farces  boulonnés  où  l'on  se  joue  aux 
»)  dépens  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable , 
»  et  dont  l'auteur  a  voulu  divertir  le  public 
»  aux  dépens  de  Cicéron  !  En  ce  cas  j'avoue 
9>  qu'il  ne  pouvait  pas  mieux  fiire  ^  mais  |e 
»  l'aurais  .dispensé  de  me  choisir.  »>  C'est  à-peu- 
près  ainsi  que  Cicéron  pourrait  s'exprimer:  quant 
à  la  réponse  qu'on  pourrait  lui  faire ,  je  m'en 
rapporte  à  vous,  Messieurs,  et  j'achève  l'exposé 
des.  trois  chefs^d* œuvre. 

De  nouveaux  acteurs  viennent  occuper  la  scène  ; 
ce  'sont  les  ambassadeurs  gaulois ,  Sunnon  et 
Gôntran,  que  les  Gaules  ont  daigné  envoyer  en 
ces  lieux  j  et  qui  se  sonp  liés  avec  Catilina«  Celui-ci 


qui  vient  de  traiter  Cicéron  comme  vous  l'avez 
vo , .  débute  avec  eux  par  ce  vers  : 

De  mes  desseins  secrets  la  crame  est  dëccaverte. 

Il  £iut  donc  que  ce  soit  par  une  révélation 
surnaturelle  j  car  il  s*est  moqué  de  la  déposition 
dont  Fulvié  le  menaçait  : 

Qu^aurais-je  à  redouter  £unefemmk  infdeUe  ? 
Quels  serooc  ses  garans?  et  d'ailleurs  que  sm-^U? 
Quelques  vagues  projets  donc  l'imprudent  Caton 
Nourrit  depuis  long-tems  la  peur  de  Cicéron^ 

Tandis  quuji  grand  dessein  échappe  à  ses  lumières» 

,  De  plus  ,  cette  Fulvie  n*a  parlé  qu*à  Tullîe ,  et 
Tullie  n*a  parlé  à  personne;  elle  va  même  dans  Tins* 
tant  demander  pardon  à  Catil'ma  de  ses  soupçoni 
iu justes.  Ce  n'est  pas  la  pénétration  de  Cicéron 
qu'il  peut  craindre  ;  il  a  dit  : 

Maître  4f  tfus  sur/ets  »  j'ai  pénétré  les  siens  , 
Et  Lentulus  lui-même  ignore  tous  les  miens. 

Puisque  son  principal  confident  ignore  tous  ses 
secrets  y  qui  donc  a  pu  en  découvrir  la  trame  ? 
Personne  assurément  ;  :  car  dans  l'assemblée  du 
sénat  qui  a  lieu  au  quatrième  aae ,  nous  verrons 
que  Cicéron  n'en  sait  pas  plus  qu'il  n'en  savate 
tout  à  l'heure.  Mais  encore  une  fois ,  qu'jmporte  } 
Catilina  demande  un  asyle  aus  Gaulois  en  cas 
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de  malheur,  et  Sunnon  lui  demanda  sa  prQtecdon 
pour  les  Gaulois.  YoiU  l'objet  de  la  scène  oà 
Catilina  parle  encore  de^  sa  vertu  >  comme  :  il 
en  a  parlé  àTuUie  ,à  Fulvie,à  Prpbus,  à  tout 

le  mondes  et  comme  Probus  et  Fulvie  ne  re- 

•-      .     .      .        ■    • ,  •    ' 

paraîtront  plus  ,  de  même  nous  ne  reverrons 
plus  ni  Sunnon  ,  ni  Gonrran.  Arrivé  TuUie  qui 
veut  réparer  ses  injustices  ,  et  qui  tremble  (t effroi 
de  V accueil  de  Catilina.  Elle  se  plaint  qu'il  n'âi^ 
pas  daigné  là  désabuser  : 

Fallait -il  expof  er  une  ame  vertueuse 

A  servir  les  fureurs  d'une  ame  impétueuse  ? 

Elle  conjure  Catilina  de  ne  point  aller  'au 
sénat  et  de  niépriser  Fulvie. 

Faisons-la  de  ces  lieux  sortie  sectettetnent.         * 

Nouvelle  preuve  qu'elle  y  est  encore  sous .  la 
garde  de  Probus ,  et  qiï'eilé  n'a  pu  parler  à  per- 
sonne. Mais  la  vertu  dà  Catilina  rejette  toal 
ces  ménagemens.  -'•  ' 

Pourriez- vous  de  ma  parc  craindre  une  perfidie  !    - 

.    Non ,  mais  on  a  trompé^  vbcre  crédule  amoitr^  ' 

Afin  que  vous  puissiez  me  tromper  à  mon  tonr^  *  '   •  * 

La  plus  Ugere  peur  cêrrompt  les  cœurs  tùnides  ,        - 

Et  des  plus  v/^nueux  fait  souvent  d^s  perfides* 


La  fille  de  Cicéron  qui  sans  douce  reconnaît 
son  père  dans  ces  cours  timides  dont  la  peur  fait 
des  perfides  y  se  hâte  de  dire  à  son  amant  : 

Da  moins  eo  ma  présence  {pargiu\  Cicéron»  •  •  . 

et  on  moment  après  : 

Accordez  à  mes  pleurs  /a  grâce  des  Romains. 

En  vérité  ce  qui  paraît  le  plus  extraordinaire 
dans  cette  pièce ,  c'est  que  Catilina  s'abaisse  i 
une  conspiration.  Que  peut-il  vouloir  ?  il  est  le 
premier  des  Romains  :  tout  le  monde  est  à  ses 
pieds.  Le  consul  vient  de  la  pan  du  sénat  Ivi 
offrir  respectueusement  le  plus  beau  gouverne- 
ment de  l'empire  »  et  lui  demande  pour  toute 
gtace  de  se  contraindre  quelqurfoisy  et  de  se  faire 
un  peu  moins  craindre ,  et  lorsqu'à  la  fin  de  ce 
troisième  atte  on  vient  lui  annoncer  que  le  sénat 
s'assemble,  il  répond: 

le  veux,  à  commencer  par  le  plus  fier  de  tous , 
I^s  voir  dans  un  moment  tomber  à  mes  genoux. 
^  Aucun  d'eux  h'osera  soutenir  ma  présence. 

et  il  sort  pour  aller  leur  annoncer  un  maître.  Il 
n'y  a  plus  de  milieu  :  ou  c'est  le  roi  du  monde, 
et  il  a  vingt  légions  à  ses  ordres,  ou  c'est  le  ca« 
pitan  Matamore  de  l'ancienne  comédie.  Il  fiiuc 
bien  croire  qu'en  effec  il  est  /s  maitf^  ;  çomsiç 
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il  le  dit  ,  puisqu*aa  moment  où  il  entre  dans 
.le  sénat,  rauteur  a  soin  de  nous  avertir  que 
tout  le  monde  se  levé  à  son  aspect^  (  honneur 
qui  ne  se  rendait  jamais  qu'aux  consuls  )  et 
que  dans  toute  la  scenô  il  parle  aux  sénateurs  , 
d'abord  tomme  un  maître  irrité  qui  menace  ses 
esclaves,  ensuite  comme  les  dédaignant  au  point 
qu  ilne  veut  pas  même  d'eux  pour  esclaves.  Enfin 
il  finît  par  en  avoir  pirié  ,  et  consent  à  les  sauver. 
On  pourrait  en  douter  peut-être  :  il  faut  Tencendre. 

Sylla  vous  méprisait ,  et  moi  je  vous  dëteste. 
De  nos  premiers  tyrans  vous  n'êtes  qu'un  vil  reste. 
Juges  sans  équité ,  magistrats  !?ans  pudeur, 
'  Qui  de  vous  commander  voudrait  se  faire  honneur  ? 
Et  vous  me  soupçonnez  d'ipirej:  à  ('empire  , 
Inhumains  acharnés  sur  tout  ce  qui  re'pice  ^ 
Qui  depuis  si  long-tems  tourmentez  l'univers  ! 
Je  hais  trop  les  tyrans  pour  vous  donner  des  fers. 

Catôn  veut  prendre  la  parole  :  Catilina  Tinter* 

•    ■  (  ■ 

rompt  : 

■ .'  •  ;    v  ./  ■      : 

.  Taïs-toî.  ^     .  .    : 

II  est  vrai  qu'autrefois  plus  jeune  et  plus  sensible  « 

(  Vous  l'avez  ignoré  ce  projet  si  terrible , 

y€i^,s  Vï^no\(^&[içoi)  je  foi^màiie  dessein  ^     :\ 

De  vous  plonger  a  tous  un  poignard  dans  le  sein.     .  , 

V  objet  qui  vous  dérobe  à  ma  juste  coUrey 

lie  parlait  point  alors  en  faveur  de  son'pere. 

Mais  an  autre  penchant  plus  digne  d'un  Romain  , 

'  M'arrèkl^tôut-à-coup  le  glaive  de  la^maia»     * 

Je 
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Je  sentis  msi^gté  moi  Tamour  de  la  pacriô        * 
S'armer  pour  des  ingrats  ,  indignes  de  la  vie-,   • 

,  Cicéroiî  qui  devrait  être  touché  de  tecori^ 
naiissance ,  puisque  c  est  sa  fille  seule  qui  le  dé^ 
fobc  lui  et  les  sénateurs  à  la  juste  colère  de  Ctz^ 
dlina^SQ  montre  ici  un  de  ces  ingrats  j  indigne^ 
de  la  vie.  Il  s'avise  de  lui  dire,  on  ne  sait  pour- 
quoi : 

-  »  ^ 

t^otts  itts  coHVdincUy  te  crime  est  avéré,  .   .  * 

quoiqu'on   n'ait  pas  encore    articulé  le  moindre 
tait  contre  Catilina  5  ni  produit  aucune  accusa»^ 
ûom  Aussi  Catilina  reprend  dans  son  style  ordi'^' 
naire  : 

Je  vais  de  ce  discouts  téprimer  tinsolthce. 

Vous  pensez,  je  le  vois,  que  tremblant  pour  mes  jours 

À  des  subtilités  je  veuille  avoir  recours. 

Et  qu*ai-je  à  redouter  de  vont  jalousie} 

Ainsi  ne  croyez  pas  «jiie  je  nje  justifie. 

Imprudens ,  save^^-Vous  si  y  élevais  la  voix 

Que  je  xous  ferais  tous  égofger  a  la  fois. 


Lorscj^e  vous  ne  songez  qii  à  me  faire  périr  j 
ingrats  ,  sur  vos  malheurs  je  me  sens  attendrir i 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'aller  plus  loin  j  cfc  délîréf  ' 
esc  trop  fort  j  mais  il  fallait  le  mettre  soùs  roi- 
yeux.  Vous  TiQïi  auriez  pas  supporté  une  cri-», 
tique  sérieuse  ,  %t   puisqu'il  faut  finir  pat  s'ex^' 
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primer  nettement,  et  qu'aujourd'hui  Ton  ne  doic 
plus  tien  qu'à  la  vérité ,  cette  pièce  est  en  effet 
un  chef-d'œuvre  d'extravagance^  de  ridicule  et 
de  barbarie  y  et  observez  que  pour  ce  qu'on 
appelle  action ,  intrigue ,  nœud  dramatique ,  il 
n'y  en  a  pas  trace  jusqu'ici ,  et  qu'il  serait  im- 
possible de  dire  de  quoi  il  est  question  ;  car 
la  querelle  entre  Fulvie ,  Tullie  et  Catilina ,  toute 
insensée  qu'elle  est ,  s'est  renfermée  entre  ces 
trois  personnages,  et  s'est  terminée  au  commen* 
cément  du  second  acte.  L'accusation  n'a  pas  eu 
lieu  y  Cicéron  n'en  dit  pas  un  mot  dans  le  sénat  ; 
Catilina  en  sort  justifié  et  remercié  par  le  consul 
et  par  le  sénat  ^  et  il  est  vaincu  à  la  fiu  de  la  pièce 
et  se  tue,  sans  qu'il  soit  possible  de  se  rendre 
compte  de  rien  qui  ait  l'apparence  d'une  intrigue 
tragique. 

Résumons  :  il  paraît  démontré  que  Crébillon 
n'était  pas  en  état  de  traiter  des  sujets  qui  de- 
mandassent quelque  connaissance  de  l'histoire, 
des  mœurs  des  nations  et  du  caractère  des  per- 
sonnages célèbres.  Il  avait  très-peu  de  littéra- 
ture \  il  lisait  peu  ,  si  ce  n'est  les  romans  da 
dernier  siècle  pour  lesquels  il  avait  tm  goût  dé^ 
cidé.  Cette  lecture ,  faite  avec  précaution  et  ju- 
gement, peut  n'être  pas  inutile  à  un  poëte  tra- 
gique y  on  Y  trouve  des  sitoaticins^et  de  l'héroïsme^ 
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mais  Vntï  et  l'autre  presque  toujours  hors  dd 
nature  i  et  ce  n'est  pas  là  qu'on  peut  étudiét 
le  cœur  humain ,  les  vraies  passions  et  leur  lah^ 
gage,  les  convenances  dé  route  esp6eë,k  vrai-^ 
semblance ,  le  dialogue  ,  le  goàr  et  la  vérité 
d'expression.  Aussi  toutes  ces  qualités  marsquent 
absolument  dans  toutes  les  pièces  de  CrébtUoh, 
excepté  dans  les  belles  scènes  de  Rhadamisthe ^ 
et  dans  quelques  morceaux  d'ÉUctnsé  S'il  est  in^ 
contestable  que  c'est  datis  le  plas  grand  nombre 
des  ouvrages  qu'un  aiuteur  a  composés  daiïs  lé 
tems  de  sa  force ,  qu'il  faut  chercher  sa  ma-» 
riiere  habituelle,  on  ne  peut  nier  (\xx' Idoménée i 
Atrée  s  Élettré  presque  toute  entière  ,  Xercès  3 
Sémitaniis  ^  Pyrrhus  j  Catilina  ne  soient  de  très- 
mauvais  romans  où  la  nature  et  k  raison  sont 
entièrement  mécotindés  dans  té  ^iét  cèmtfîé  dan§ 
le  style.  Les  scélérats  y  sont  extr aVàgsïns  et  firôids , 
les  héros  des  fanfaron»  semenèiéu^  ^  les  atnans 
langot^eux  et  fades  y  les  ressorts  y  Sont  fàax  et 
forcés^  j  et  les  bîenséartcés  ^  itrpi  vioMés  à  ée^ut 
piôihétU  dans  lés  sénftimens  eMhffne  dans  té  dia-^ 
logue  ;  les  nnoyens  iànt  d'etoé  mhi&téiàé  ^ut 
<iccà^è'  k  stéfifité.  Oh  a  osé  feiré  èë  dérnieif  re*» 
ffroché  à  Vdltattfe  y  le  plus^  fécoftd  et  ïe  plus 
varié  de  nos  poëte^,  et  Fèn  i  éfàbl?  cfee^  irir- 
fttta^ioii  ^uÉdé  twt  ce  qu'il  ^  é^pl^é  dèu* 
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fols  le  moyen  d'une  lettre  sans  adresse.  Si  c!*esc 
un  défaut,  il  a  du  moins  produit ^azre et  Tancrède; 
mais    que    dira-t-on  de  Crébillon  qui  a  fondé 
presque  toutes  ses  pièces  sur  le  même  moyen, 
c'èsc-â-dire   sur    le  déguisement    des   principaux 
personnages  ?   A  commencer  par  Rhadamisthe , 
Zénobie  y  paraît  sous  le  nom  d'Isménie  j  dans 
Electre,  Oreste  est  caché  sous  celui  de  Tydéej 
Pyrrhus ,  dans  la  pièce  de  ce  nom  ,   Test  sous 
celui  d'Hélénus  j  Ninias  ,  dans  Sémiramis ,  sous 
celui  d'Agénor  j  le  fils  de  Thieste  ,  sous  celui  du 
fils  d'Atréej  Sextus,  dans  le  Triumvirat,  sous 
celui    de    Clodomir;  et  dans    Catilina    même, 
Fulvie   se   déguise  en  esclave.  Ne  reconnaît-on 
pas  là  le  goût  romanesque  qui  était  le  principal 
caractère  de  Tesprit  de  Crébillon  ?   —  Mais   il 
^  fait  Rhadamisthe  et  vous  avez  vous-même  établi 
en  principe  que  la  postérité  ne  classait  un  auteuç 
que  sur  ce  qu* il  avait  fait  de  bon.  —  Fort  bien': 
la  conséquence  de  ce  principe  est  que ,-  malgré 
çant  de  mauvais  ouvrages  ,   Thomme   qui  a  fait 
Rhadamisthe ,  dont  le  plan  est  beau  et  l'exécution 
quelquefois  très-btlle,  mérite  une  place  très-hono-^ 
lable  parmi  nos  poètes  tragiques.  Mais  s'ensuit-il 
qu'il  doive  être  mis  au  nombre  des  grands  maîtres 
de  l'art  ?  on  peut  démontrer  que  non.  D'abord 
(e  principe  donc  il  '  s'agit  leur  esc  bien  différem* 
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nient  applicable  :  il  signifie  en  lui-même  que  quand 
un  autear ,  dans  le  plus  grand  nombre  des  prO' 
duccions  qui  onc  précédé  la  décadence  de  l'âge, 
a  laissé  l'empreinte  d'un  talent  supérieur,  k  pos- 
térité oublie  ses  fautes  et  ne  compte  que  ses  chefs- 
d'œuvre.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Corneille  qui , 
depuis  le  Cid  jusqu'à  Héraclius,  iéi  moncré  un  grand 
génie  dans  tout  ce  qu'il  a  fait.  Depuis  Pertha- 
rite  jusqu'à  son  Attila,  ce  n'est  plus  lui  :  la  vieillesse 
lui  avait  oté  ses   forces.  Four  Racine  qui  mal-' 
heureusement  n'a  pas  vécu  jusqu'à  la  vieillesse,* 
et  a  cessé  d'écrire  dans  la  maturité,  on  ne  peut 
séparer  de   ses  .  excellentes  compositions  que  les 
deux  essais  de  sa  jeunesse ,  les  Frères  Ennemis  ec 
Alexandre,  et  l'on  ne  peut  compter  son  Esther 
qui  n'était  pas  destinée  au  théâtre.  Il  reste  donc 
à  ces  deux  pocces    des  mpnumens  nombreux   : 
ceux  de  Voltaire  le  sont  encore  davantage.   Il 
n'en  reste  qu'un  seul  à  Crébillon  :  d'où  vient  cette 
différence?  La  raison  en  est  sensible.  De  même 
que  dans  ces  grands  hommes  la  foule  des  chefs-* 
d'oeuvre  prouve  la  fécondité  d'un  beau    talent , 
la  richesse   de  l'imagination  ,  les   ressources  de 
l'art ,  l'étendue  de  1  esprit  et  la  variété  des  vues 
et  des  idées  ^  de   même,  si  Crébillon,  dans  le 
cours::  d'une  très-longue  carrière  ,  n'a  eu  qu'une 
s«ule  conception  heureuse  et  sure ,  n'estrce  pas 

K  3- 


150^  G    O    t)    R    f 

un^  preuve  quô  né  avec  du  génie  ,  11  n^y^it 
d'ailleurs  riçn  de  ce  qui  peut  le  fçï{\^^x  ,  Té- 
tendre  ,  I* enrichir ,  le  guider  j  qu'incertain  dans 
ses  eiForts  ^  égaré  dans  sa  marche ,  il  n'a  bien  ren- 
contré qu'une  fois  ^  qu'incapable  de  féconder  le 
fo^d,  q;iVil  ?:Mf^îc  reçu  de  la  nature ,  il  n'a  pu  mûrir^ 
qvt'qne  seul^  production,  et  n'a  pu  laiç$er  d'ail- 
leurs que  dçs  fruits  malheureux  et  ay^rtés?  £c 
qu'esihce  que  cette  différence  entr'eux  et  lui  >  H 
ce  n'est  cellç  de  h  ^^^^9  i  l'in^puissançe  »  de 
l'aboi^i^^çe  à  la  ^téorilité»  des  grandes  lumières 
au2(  v^^  hptnpQS ,  4^  la  supériorité  d'e$p.rit  et 
de  goû^  à  desi  i^ultés  tr^-imparfaites  }  Bn  un . 
mpç  qibel  9st  parn^i  les  peintres  et  les  scatuaites  du 
prçinier  Qtdrç ,  celui  qui  n'a  fait  qu'un  beau  ta^^ . 
blea^u^  ofi  unf  belle  stattie  i 

De  ç^s  princlpeiS  généraux ,  si  nous  descen- 
dions aux  çonsidéçatipns  particulières,  cette  pl^ece 
n;ièiiiç  de  Rhad^imisthe  peut-elle  ,  sous  tous  les 
rapports ,  spuie^ir  le  parallèle  avec  ce  quç  Racine 
et  Yçltaire  ont  produit  de  plus  parfait  ?  Ad- 
mettçns  <}iji'elle  le  soutienne  au  théâtre  :  à  la 
leçture^  si  déc^si^ye  pour  la  réputation  »  à  la  lec- 
tui;e  qui  consaçte  tes.  oi^yrages  et  qui  est'  Tirré- 
vocablç  sce^.Ui  àt  Ijeur  mécite  ,  peut-elle  .soutenir  ; 
la  comparaison  ?  Ocez-en  quelques  morceaux,  dé-  > 
^ché%  qsi,  3pnt  d'une  grande  liante  >  elle  est  gé-«» 
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ilétalement  mal  écrite  ,  et  vous  avez  vu ,  Mes- 
sieurs ,   ce  qu'était   le   style   du  premier  acte. 
Or  c'est  ici  un  principe  incontestable  y  que  dans 
un  siècle  où  la  langue  et  le  goût  sont  fixés,  et 
qui  a  des  modèles  en  tout  genre  j  un  auteur 
qui  écrit  mal,  manque,  surtout  en  poésie,  d'une 
des  qualités  les  plus  essentielles ,  et  par  conséquent 
ne  saurair  être  au  premier  rang.  On  n'est  point 
grand  poëte  sans  le  style ,  à  moins  que  l'on  ne 
soit  ainsi  que  Corneille ,  le  premier  à  former  la 
langue  et  le  style  de   sa  nation.  Je  crois  bien 
que  de  ce  côté  l'infériorité  ne  sera  pas  contestée; 
mais  même  dans  les  autres  parties,  prétendra-t-on 
que  l'auteur  de  Rhadamisthe  soit  au  niveau  de 
Racine  et  de   Voltaire  ?  £gale-t-il  le  premier 
pour  l'entente  des  scènes  et  du  dialogue ,  et  le 
second  pour  l'effet  théâtral  ?  On  nous  dit  quU 
a  un  genre  à  lui  y  qu'il  est  le  créateur  à* une  partie 
qui,  lui  affament  en  propre  j  de  cette  terreur  qui 
constitue  la  véritable  tragédie.  Ces  assertions  sont 
bonnes  pour  ceux  qui  ne  réfléchissent  pas  \  elles 
sont  dusses  à    l'examen.  D'abord  une  quantité 
de  mauvais  ouvrages  ne  forme  pas  un  genre  ;  c'est 
abuser  des  mots.  J'ai  démontré  qi^'Atrée  n'était 
point  le  modèle  de  la  terreur  tragique  ^  et  quof 
ce  modèle  existait  long-tems  auparavant  dans  le 
cinquième  aae  de  Rodogune.  U  n'est  pas  non 
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plus  dans  Electre; elle  est  trop  afFaiblîe,et  trojr. 
défigurée  par  la  froideur  des  épisodes  et  la,  fadeur 
de  la  galanterie.  Il  faut  donc  revenir  encore  à 
Jlhadawisjçhç,  ;  il  y  en  a  ici  de  la  terreur ,  dans 
.une..|.nst.ç.  mesure  et  mêlçè  de  pitié  j  cest  la 
vraie  tragédie.  Mais  il  y  a  des  dégrés  dans  tout  , 
er  si  j'ose  dire  ce  que  j'en  pense,  le  plus  beau 
jnodiple  de  r  cette  partie  dramatique  est  dans  le 
cinquième  acte  de  Zaïre  et  dans  le  quatrième 
de  Mahomet.  Si  l'on  me .  demande  pourquoi  , 
c'est  qu'à  cette  terreur  portde  au  comble  se  jomt 
la  plus  .atjpendrissantç  pitié,  c'esç'que  le  coeur  serré 
par  TefFroi  est  soulagé  par.  les  larmes,  et  c'est 
là, -ci  Je  qe  me  trompe,  le  dernier  effort  de 
l'art ,  le  i^ljus  beau,  triomph.e  de  la  tragédie.  *'. 
,  Pour  çorfjqhire,  nous  avoqs  trois,  grands  tragiques 
cintre  l;esqu.els:  il  serait  très-difÇcile'd^  prononcer 
un©  primauté  absolue  ;  dq.  tnoiris  ce  n'est  cer- 
^alneixiept-  pas  moi  qui  l'entreprendrai.  La  saine 
critique  peut  seulement^  recogfiaître  que  ,  chacun 
d'pi^x  l'ç^Tipprtç  dans  les  patries  qui  le  distinguent 
paTtiçviU.ergfuentjCorneillespar  la  force  d'un  génie 
quj-ji  tow  créé  ,  et  paç  la  sublimité  de  ses.  con-. 
œprtqns  5  Racine  ,  par  la  sagesse  de  $es  plans ,  la 
çonyiaissance  approfondie  <iu -  cœur,  humain  ,,  ec 
surtour,  pav ^  la  perfection  de  Son  style;  Voltaire , 
par.rgiFi?r;^héaiS^l»  la  peincçrQ  ^i^  mcçur^;  l'é-t 
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tendue  et  la  variété  des  Idées  morales  adaptées 
aux  situations  dramatiques.  Je  doute  que  les  gé- 
néjrations  futures,  en  admirant  ces  trois  hommes 
rares,  soient  jamais  d*accord  sur  le  rang  qui  leur 
est  d^.  Mais  je  ne  suis  pas  surpris  qu'il  y  ait 
aujourd'hui  des  juges  plus  hardis  :  ce  ne  sont 
sûrement  pas  des  artistes  j  ce  sont  ceux  qui  dans 
des  feuilles  et  dans  des  dictionnaires,  décident 
sur  tout  ce  qu'ils  n'ont  pas  étudié,  les  uns  décer- 
nant à  Crébillon  la  troisième  statue  (i) ,  les  autres 
fte  reconnaissant  de  *po'éte  tragique  que  lui  seulj  et 
ne  daignant  pas  même,  nonimer  Voltaire  \  tous 
se  faisant  tour  à  tour  les  instrumens  de  la  haine 
et  de  l'envie  et  les  échos  de  l'ignorance,  et  très- 
bien  caractérisés  dans  ces  vers  de  ce  même  Vol- 
caire  qu'ils  aimaient  d'autant  moins  qu'il  les  con-« 
naissait  mieux  *    « 

Anrmauz  malfaisans  ,  semblables  aux  harpies. 
De  leurs  ongles  crochus  et  de  leur  soufHe  afFreuz, 
Garant  un  bon  dîner  qui  n'était  pas  pour  eux. 

.  (i)  Crébillon  fils  allait  plus  loin  ,  et  celui-là  du  inoins 
^tait  excusable.  On  lui  disait  un  jour ,  aux  foyers  de  la  cornée 
die  française  :  ce  On  a  beau  une ,  votre  pcre  sera  toujours 
93  le  troisième  de  nos  tragiques.  »  Dites  ^  sera  toujours  un 
des  trois* 
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«se  devenu  extravagant  de  peur  d'être  froid,  (ce  . 
-qui  n'est  qu  une  autre  sorte  de  froideur)  il  n'es€. 
pas  impossible  que  quelques  bons  esprits,  quelques 
bons  modèles  nous  ramènent  à  ce  juste  mîlida 
qui  est  le  point  de  perfection  dans  tous  les  arcs. 
L'exaltation  de  tête  n'est  qu'une  maladie  morale 
qui  a  son  eo^rs  et  ses  périodes  comme  les  épi- 
démies physiques  :  la  contagion  peut  s'arrêter 
quand  elle  est  à  son  plus  haut  degré.  On  peue 
^n  venir  à.  s'appercèvoir  au  théâtre  qu'il  y  a  quel-^ 
que  différence  entre  la  vraie  chaleur  qui  nous 
pénètre  et  l'effervescence  fectîce  qui  nous  étour- 
dit^ eçitre  le$  transports  de  la  passion'  et  les  con-^ 
yulsiôns  der:épilepsie  j  entre  les  accens  de  l'homme 
sensible;  et/;ljes:.hurlemehs  d'un  fou -enragé;  entre 
un  héros  qu;  se  plaint  et  un  mendiant  qui  nous  . 
apitoyé;  entre  un  princesse  irritée  et  une  haran- 
gere  qui  querelle.  Depuisr  trop  long-tems  on  con- 
fond des  choses  si  différentes  ,;  sous  prétexte  de 
chaleur".;.  màis-:c«tte  manie- est  peut r être  près  de 
son  terme:,  ,ex  Tenam  qw.à  la  longue  naît  de 
tout  ce  qiji^sp  fauxj  Tenmii ,  plus  efficace  que 
toutes  jles  leçons  ,  peut  nous.  ;ramener  à  la  vé-^ 
rite.  Qui.  sait  alors  ce  que  deviendront  des  monstres 
dramatiques  j  composés  et  représentés  de  nos  jours 
sur  ce^  plan  d exagération  qui.  touche  à  la  folie? 
Qui  sait  A  )a  ténébreuse  démence  du  théâtre  atv* 
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glais  ne  sera  pas  repoussée  du  notre,' ec si  nous 
ne  cesserons  pas  d'imiter  de  cerce  respectable 
nation  ce  qu'elle  a  de  moins  imitable  ?  Ce  nQst 
pas  que  nous  ne  devions  à  quelques-uns  de  ceux 
qui  travaillent  aujourd'hui  pour  le  théâtre,  des 
productions  d'un  meilleur  genre,  et  je  me  ferais  ut^ 
plaisir  de  rendre  justice  a  ce  qu'ils  ont  d'estimable  y 
uiais  le  plan  que  je  me  suis  prescrit  ne  comprenant 
point  jusqu'ici  les  auteurs  vivans  ,  me  dispense 
d'un  jugement  où  la  louange  et  la  censure  sont 
presque  également  dangereuses.  Le  tems  ne  doit 
marquer  qu'à  la  fin  de  leur  carrière  ce  que  l'o- 
pinion générale  doit  faire  perdre  ou  gagner  à  cha- 
cun d'eux  ^  et  borné  à  rendre  compte  de  ce  que 
nous  ont  laissé  ceux  qui  ne  sont  plus ,  le  pre-r 
mier  témoignage  que  je  leur  dois ,  c'est  que  l'arc 
de  Melpomene  est  si  difficile  et  si  brillant ,  que 
même  à  une  grande  distance  des  trois  maîtres 
qu  elle  a  placés  dans  son  sanctuaire ,  il  y  a  encore 
quelque  gloire  pour  ceux  à  qui  un  ou  deux  ou- 
vrages honorés  d'un  succès  durable  ,  ont  donné 
une  place  dans  son  temple. 

Lagrange-Chancel  était  l'écrivain  qui,  après 
CréblUon,  avait  eu  le  plus  de  succès  au  théâtre 
avant  que  Voltaire  y  parût  j  mais  ses  pièces  ne 
s'y  soutinrent  pas  comme  Electre  et  Rhadaqilsthe. 
La  princesse  de  Conty  donc  il  étale  page,  en- 
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gagea  Racine  à  cultiver  les  dispositions  très-pre- 
tnaturées  que  ce  jeune  homme  avait  montrées  :  il 
£ûsaic  des  vers  et  des  comédies  dès  l'âge  de 
neuf  ans.  C'est  un  des  nombreux  exemples  qui 
prouvent  que  le  talent  poétique  s'annonce  de 
bonne  heure  :  il  est  plus  rare  que  cette  extrême 
précocité  n'ait  abouti  qu'à  une  médiocrité  si  déci- 
dée. La  seul^  partie  de  l'art  qu'il  ait  connue ,  c'est 
l'entente  de  l'intrigue  ;  c'est  surtout  le  mérite 
êiAmasis  et  d'/no  ;  tous  les  autres  lui  manquent 
ptesqu'entiérement.  Jugurtha  ^  sa  première  pièce  , 
composée  lorsqu'il  n'avait  que  seize  ans  ,  ne  serait 
pa^  même  dans  le  cas  d'être  compté  y  si  Tauteut 
ne  nous  apprenait  qu'il  l'avait  depuis  rêva  et  cor^ 
rigé  avec  le  plus  grand  soin,  et  s'il  ne  l'eût  jugé 
digne  d'entrer  dans  l'édition  complette  de  ses 
œuvres  qu'il  rédigea  quelque  tems  avant  sa  mort. 
L'intrigue  en  elle-même  n'est  pas  mal  tissue;  mais 
elle  n'est  pas  plus  tragique  que  presque  toutes 
celles  du  même  tems ,  et  le  sujet  devait  Têcre.  Au 
lieu  de  nous  offrir ,  Comtile  dans  l'histoire  ,  un 
Jugurtha  qui  a  soif  de  régtler  et  soif  du  sang  de 
son  frère  ,  un  Africain  artificieux  et  féroce  qui 
trompe  et  qui  déteste  lés  Romains ,  c^est  l'âttidu- 
reux  de  la  princesse  Artefnise,  d'urïe  filfô  de 
Bocchus  y  et  il  hait  beauccfup  tttoiM  dans  son  frère 
Adharbal  un   concurrent  au  trône  de  Numidie 
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qu^un  rival  aimé  de  cette  Artemise  y  et  puis  une 
lldione ,  fille  de  Jugurtha ,  aime  Adherbal  qui  ne 
l'aime  point,  et  ce  qui  occupe  le  fameux  Jugurtha, 
c'est  qu'il  faut 

Que  la  gloire  en  ce  jour 
Rassemble  quatre  cœurs  séparés  par  f  amour. 

Avec  ces  quatre  cœurs  on  ne  touche  point  le 
notre  :  point  de  vérité  dans  les  caraaeres ,  point 
de  noblesse  dans  les  ressorts  ,  rien'  d*atcachant , 
lien  d'intéressant  ;    et  Adhei!»^  est  égorgé ,  et 
Artemise  s'empoisonne  ,  et  lldione  se  tue  ,  sans 
que  les  meurtres,  le  poignard  et  le  poison  puissent 
réchauSer  Wi  triviales  intrigues  ,   glacées  par  des 
amours  <te  convention  que  la  tragédie  a  si  long'» 
cems  et  si  m«i  i  propos  empruntées  de  la  comé' 
die.  Nd^  les  cetrouve-t-on  pas  encore  dans  un  de 
ces  beaux  sujets  anciens  que  ne  devait  pas  traiter 
ce  Lagrànge ,  disciple  de  la  Calprenede  bien  plus 
que  de  Racine  ?  il  n  a  pas  manqué  de  mettre  dans 
Sun  Orcstc  et  Pylade  un  double  amour.  Pylade 
tombe  subitement  amoureux  dlphigénie  ,  tout  en 
arrivant  dans  le  temple  où  cette  prêtresse  va  Tîm- 
moler  ^  et  par  im  cotf p  de-  sympathie ,  la  prêtresse 
devient  aussi  amoureuse  de  sa  victime.  A  l'égard 
de  Thoas ,  il  y  a  long^ems^  qult  est  amoureux 
d'Iphigénie^  tandis  qu'une  Thomyris  >  prmcesse  du 
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sang  des  rois  scythes  est  très-inutilement  ambu^ 
reuse  de  lui.  Ce  dernier  amout  a  cela  d'exttaor^ 
dinaîre  que  c'est  un  tyran  qui  en  est  l'objet }    il 
est  vrai  qu'il  y  entre  un  peu  d'ambition ,  et  qu*eii  * 
l'épousant  elle  remonte  au  trône  qu'il  a  usurpé 
sur  la  famille  de  Thomyris  ;  mais  enfin  elle  veop 
à  toute  force  l'épouser,  et  c'est,  je  crois,  le  seul 
tyran  à  qui  un  poëte  tragique  ait  fait  tant  d'Hon- 
neur.   Au  reste,  ce  rôle  de  Thomyris  sert  dU 
moins  pour  le  dénouement  qui  est  le  grand  écueil 
du  sujet.  L'auteur  se  félicite  beaucoup  de  cette 
invention  qu'il  compare  à  l'épisode  d'Eriphilè  j 
tuais  Racine  ne  lui  en  avait  pas  tant  appris ,  e.^ 
te   dénouement   n'est,  qu'un    escamotage    d'une 
autre  espèce  que  celui  de  ÏJphigénie  en  Tauride  dô 
Guymond  de  la  Touche,  ouPylade,  comnie  tombé 
des  nues ,  se  trouve  à  point  nommé  dans  le  temple 
poux  arrêter  le  glaive  de  Thoas  levé  sur  Orester  qui 
est  sans  défense  ,  et  pour  enfoncer  le  sien  dans 
le  cceur  du  tyran.  Lagrange  s'y  prend  plus  fine-' 
ment ,  c'est-rà-dire    plus .  ridiculement  :  Thoas  ^ 
pour  se  débarrasser  de  Thomyris ,  veut  la  fairc^ 
embarquer  avec  un  ambassadeur  sarmate  ,  le  jour 
même  où  il  se  propose  d'épouser  Iphigénie.    Il- 
charge  un  Hydaspe  de  la  conduire  au -vaisseau^ 
mais  il  se  trouve  que  la  prêtresse  grecque ,  en  sô  * 

couvrant  de  son  voile ,  a  pris  la  place  de  la  reine' 

des 
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lies  Scythes ,  et  s'est  fait  mener  au  navire  sous 
bonne  escorte ,  avec  son  frère ,  Fylade  et  la  statue. 
Thoas  court  après  les  fugitif^  ^  il  est  tué  par  Oreste» 
et  lui  tué ,  tout  le  reste  parti ,  il  ne  reste  que 
TThomyrîs  qui  devient  ce  qu'elle  peut. 

N'oublions    pas  qu'on   rencontre    ici    de   ces 
faible^  imitations  de  scènes  fameuses,  maladresse 
trop   ordinaire   à  la  médiocrité.    Rien    de   plus 
connu  que  le  beau  combat  d'amitié  et  de  géné- 
rosité entre  les  deux    princes  dont  chacun  veuc 
être  Héraclius  pour  ntourir  seul  et  pour  sauvée 
l'autre.  Lagrange  a  cru  faire  merveille  en  faisant 
jouer  le  même  rôle  aux  deux  héros  de  sa  pièce  » 
dans  une  scène  où  Fylade  s'avise  de  soutenir  qu'il 
est  Oreste ,  parce  que  Thoas ,  que  les  oracles  ont 
menacé  de  ce  prince ,  n'en  veut  qu'à  lui  seul ,  et 
tonsent  à  épargner  son  compagnon.  Cette  dispute 
ne  produit  rien  du  tout ,  et  ne  sert  qu'à  faire  voir 
que   Lagrange  s'est  souvenu  fort  mal-à-propos 
d'une  belle  scène  de  Corneille.  Guymond  de  la 
Touche  en  a  imité  plusieurs  de  Lagrange ,  mais 
tout  différemment  :  quand  il  lui  emprunte  quelque 
chose,  c'est  toujours  en  le  surpassant.  On  jouait 
encore  quelquefois  Oreste  et  Pyladc  avant  qije 
nous  eussions  Iphigénie  en  Tauride  ;  mais  cette 
dernière  pièce  ,   très-supérieure  à  la  première  » 
Cours  (U  liuér.  Tome  XL  L 
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Ta  bannie  entièrement   du  théâtre  »  et  a  mérîcé 
l'honneur  d'en  demeurer  seule  en  possession. 

Il  était  de  la  destinée  dé  Lagrange  d'être  dé- 
possédé  :  ce  qalpkigénie  en  Tauridc  a  fait  à^Orcstç 
et  Pyladcy  Méropc  l'a  fait  à^Amasis.  On  sent  qu  il 
y  a  ici  bien  une  autre  distance;  mais  aussi  Amasis 
est  fort  au-dessus  à^Orcsteet  Py/a^  :  c'est ,  avec 
Inoj  ce  que  Lagrange  a  fait  de  meilleur.  Le  fond 
du  sujet  est  celui  de  Mcropc  sous  d'autres  noms  ; 
mais  il  Ta  mêlé  de  tant  d'incidens ,  que  c'est  pour 
ainsi  dire  une  ^utre  pièce ,  dont  l'invention  esc 
crès'ingénieuse ,  et  dont  la  conduite  est  travaillée 
avec  beaucoup  d'art.  Il  y  a  une  situation  nouvelle 
presqu'à  chaque  scène  ;  la  plus  frappante  est  pour^- 
tant  celle  que  l'antiquité  admirait  dans  la  Mérâpe 
grecque ,  le  moment  où  la  reine  Nitocris  est  sur 
le  point  de  tuer  Sésostris  son  fils  qu'elle  ne  con- 
naît pas ,  et  qu'elle  croit  le  meurtrier  de  ison  fils. 
Sur  cet  exposé  ,  l'on  penserait  que  cette  situation 
à  le  même  effet  que  dans  Mérope  :  point  du  tout  \ 
les  résultats  sont  aussi  différens  que  les  moyens. 
C'est  Amasis  lui-même  ,  le  tyran ,  ennemi  et  op- 
presseur de  Nitocris,  c'est  lui  qui,  persuadé  depuis 
le  premier  acte  qu'il  est  le  père  de  ce  même 
Sésostris  ,  arrête  le  bras  de  la  reine.  Le  jeune 
prince  connaît  sa  naissance  et  la  cache  à  dessein  j 
il  s'écrie ,  en  voyant  d'un  côté  le  poignard  de  sa 
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mère  levé  sur  lui,  ec  de  l'autre  Amasis  qui  la 
retient  :  ' 

O  del  !  quelle  est  la  main  par  qui  )*allais  përir  ! 
O  ciel  l  quelle  est  la  main  qui  vient  me  secourir  l 


Ces  deux  vers  sont  remarquables  j  mais  c^esc 
tout  ce  que  produit  dans  Amasis  cette  scène  dont 
U  résulte  dans  Méropc  tant  d'impressions  succes- 
sives de  terreur  et  de  pitié  ;  et  c'est  ici  le   lieu 
d'expliquer  pourquoi  ces  sortes  de  pièces ,  dont 
les  combinaisons  semblent  quelquefois  plus  fortes , 
plus  variées ,  plus  singulières  que  celles  de  nos 
plus  grands  maîtres,  sont  pourtant  d'un  eSèt  extrê« 
mement  inférieur.  Si  le  plus  bel  effet  de  l'art  était 
de  compliquer  les  ressorts ,  d'accumuler  les  inci- 
dens ,  de  multiplier  les  surprises ,  rien  ne  serait 
au-dessus  ^ Amasis^  et  je  conçois  fort  bien  que  ce 
genre  de  drame  ait  paru  admirable  à  des  critiques 
peu  instruits  et  à  des  esprits  superficiels.  Cependant 
c'est  ^Amasis  même  que  je  me  servirai  pour  faire 
comprendre  que  ce  mérite  est  très-secondaife  ,  et 
n'assurera  jamais  le  sort  d'une  tragédie.  Il  est  com- 
plet dans  celle-ci  :  on  ne  peut  y  mêler  aucun  re- 
proche d'obscurité  ni  d'invraisemblance  j  tout  tst 
motivé  j  tout  s'explique ,  et  la  marche ,  toùjbars 
étonnante,  est  toujours  nette  et  rapide.  Vous  voye^ 
que   Tauteur  semble  avoir  enchéri  sut  celui  de 
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Méropc  j  et  que  non  content  d'une  mère  qui  me«* 
nace  les  jours  de  son  fils  en  croyant  le  venger  ^ 
il  y  a  joint  un  tyran  qui  sauve  son  ennemi  en 
croyant  sauver  son  fils  ^  et  ce  fils  même ,  méconnu 
à  la  fois  par  sa  mère  et  par  le  tyran,  gardant 
son  secret  et  mettant  à  profit  leur  méprise ,  forme 
une  triple  combinaison.  Rien  ne  paraît  mieux  ima« 
giné  :  d'où  vient  donc  que  Méropc  fait  verser  cane 
de  larmes,  et  qu'jimasis  n'en  fait  point  répandre? 
Ce  n'est  pas  même  ,  comme  on  pourrait  le  sup<- 
poser ,  la  différence  de  style  ^  non  ;  Ariane  ec 
fyhigénie  en  Tauridc  ne  sont  pas  bien  Versifiées  , 
et  font  pleurer.  Il  y  a  donc  une  autre  raison  qu'il 
Êiut  chercher  dans  la  nature  de  l'art  et  dans  celle 
du  cœur  humain  :  c'est  qu'une  intrigue  arrangée 
principalement  pour  multiplier  les  situations ,  ne 
fait  y  par  cette  multiplicité  même ,  que  nuire  i 
l'intérêt,  bien  loin  de  l'augmenter,  précisément 
parce  que  le  poëte ,  en  les  entassant ,  se  prive  de 
deux  avantages  les  plus  précieux ,  la  gradation  et 
le  développement  :  par  l'un,  vous  préparez  le  cœur  j 
par  l'autre ,  vous  le  remplissez.  Vous  n'obtenez 
jamais  mieux  l'un  et  l'autre  que  par  un  plan  fore 
simple ,  et  tous  les  deux  vous  deviennent  impos- 
sibles dans  un  plan  très-compliqué.  Ne  voyez-vous 
p;LS ,  si  chaque  scène  me  mené  de  surprise  en  sur- 
prise, quejenaique  le  tems  de  m'étonnerec  jamais 
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telûî  de  m'attendrit  ?  Vous  attachez  mon  esprit, 
mais  vous  ne  vous  emparez  pas  de  mon  cœur  ; 
et  Iç  premier  de  ces  deux  effets  est  bien  plus  facile 
que  le  second  ;  car  mon  esprit  sera  toujours  prôc 
à  saisir  le  merveilleux  de  votre  intrigue ,  mais  le 
cœur  se  mené  autrement  ;  il  lui  £siut  des  prépa- 
tarions ,  de  la  progression ,  de  la  continuité ,  des 
coups  redoublés.  En  un  mot ,  mon  esprit  saisira 
vingt  objets;  mais  mon  cœur  n'en  veut  qi^'un  seuL 
YoiU  le  principe  :  les  faits  viennent  à  TappuL 
Pourquoi  cette  combinaison  savante  d'^m^uix  ne 
fait-elle  naître  que  de  Tétonnement  ?  c'est  qu'elle 
ne   présente   de   scène  en  scène  qu'un  incident 
subit  lié  â  d'autres  incidens ,  et  remplacé  sur-le*^ 
champ  par  d'autres  encore.  Nitocris  ne  croit  que 
depuis  un  moment  que  Sésostris  est  le  meurtrier 
de  son  fils  ;  elle  prend  tout  de  suite  le  pani  de  le 
surprendre,  si  elle  le  peut ,  et  de  l'assass'mer.    U 
arrive  aussitôt,  elle  le  voit  seul,  eUe  va  pour  le 
frapper,  on  l'arrête.  Elle  sort,  toujours  persuadée 
que  le  prince  est  le  meurtrier  de  son^fils ,  et  de  ïh 
jusqu'à  la  fin  du  cinquième  acte  d'autres  événe« 
mens  occupent  la  scène ,  et  ce  n'çsc  que  long-^' 
t^ms  ^prè$  qu'on  lui  fait  reconnaître  son  fils ,  tout: 
aussi  soudainement  qu'on  l'a  sauvé  de  ses  mains» 
Je  vois  bien  là  un  amas^;  circonstances  extraordi* 
naires  j  maisai-je  eu  le  hifàt  de  m'occupec^de  cetts 
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afFieuse  méprise  d'une  mère ,  quand  elle-même 
ne  s'en  occupe  pas  ?  J'ai  vu  le  poignard  \  mais 
a.i'je  entendu  les  cris  de  Tame  maternelle?  ai-je 
yu  le  désespoir  de  la  nature  qui  a  été  trompée  ? 
ai-je  vu  le  fils  dans  les  bras  de  la  mère  j  dans  les 
mêmes  bras  qui  étaient  armés  pour  le  firapper  ? 
ai-je,  vu  couler  sts  larmes  sur  la  main  qui  triait 
le  poignard  ?  Nitocris  a-t-elle  frémi  de  l'horriblô 
danger  qu'elle  a  couru?  elle  n'en  parle  même  pas; 
il  n'en  est  plus  question  ;  d'autres  situations  or^ 
pris  la  place.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien 
Mérope.est  différemment  conçue ,  on  le  sait  assez» 
et  il  suit  de  .c»tte  comparaison  que  ces  intrigues 
fertilies:  en  incidens  et  en  coups  de  théâtre  sonr 
l'ouvrage  de  l'esprit,  et  ne  s'adressent  qu'à  l'es^it; 
elles  excitent  la  curiosité  ,  donnent  quelques  im- 
pressions passagères  tour  à  tour  effacées  l'une  par 
l'autre,  vous  mènent  au  dénouement  san&ennpi, 
et  même  avec  quelque  plaisir  j   c'est  un  mérite  , 
mais  du  $econd  ordre;  c'est  une  àes  ressources 
do  .talenç  tnédiocre.  Le  mérite  supérieur ,  c'est 
d'^oifâoyer  peu  de  ressorts ,  mais  de  les  mouvoir 
paissammetx,  et  d'en  soutenir  l'action;  c'est  de 
ménagei:  les  moyens  et  d'approfondir  les  effets; 
c'est  de.  se  rendre:  maître  du  cœur  par  dégrés  » 
mais,  de  ^manière  qu'il  ne  puisse  plus  se  détourner 
de  l'objet  t[ui  le  domine  y'  qu'il  s' j^  attache ^van^ 
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tage  â  mesure  qu'on  le  développe  devant  lui,  et 
cts  sortes  de  plans  sont  ceux  du  génie;  lui  seul 
les  conçoit,  lui  seul  peut  les  exécuter. 

Si  la  machine  ^Amasis  y  quoiqu'artistement 
construite ,  a  l'inconvénient  général  attaché  à  ces 
sortes  d'intrigues  extraordinairement  échafFaudées  > 
telles  que  celles  de  Stilicorij  de  Camma^  de  7ï- 
mocratc  et  autres ,  la  pièce  est  d'ailleurs  repréhen- 
sible  par  cette  même  galanterie  que  nous  retrou-, 
vons  partout ,  et  toujours  sur  le  même  ton.  Ici 
c'est  ime  Arthénice  qui  s'entretient  avec  Mycé- 
rlne  d'un  étranger  qu'elle  connaît  depuis  trois 
jours. 

Mycbrinb. 

Quoi  !  celui  qu'on  a  vu  dans  nôtre  solitude 
Aurait  il  pan,  Madame^^àyotjce  inquiétude  1 
Lui  qui  par  votre  père  envoyé  o^rmi  nous ,         .    . 
Durant  trois  jours  h  peine  a  paru  devant  vous , 
Et  qui  se  dérobant  aux  yeux  de  tout  le  monde ,  f 
Partit  hier  en  ^cret  dans  une  nuit  profende  "i 

Arthimice.  \ 

C'est  ce  nrêmef  iûconnu  :  pout  mon  repos  ,  hélksl 
Autant- qk-ii  le  devft'c  ,  il  ne  se  cacha  pa&t  •  •  • 

•      .•■•       •  •      •      •       •       •...(* 

Que  dis-je?  ce  matin  je  dev(*wçais  l'aurore,       .  — 
Pour  goûter  la  •^ouceur  4c  le  revoir  encore.  ^ 

^  X  » 

'     '     '     ' L  . 
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Bannissons  de  mon  coeur  certe  idée  importune  » 
Et  remettant  aux  Dieux  le  soin  de  ma  fortune  , 
Allons ,   pour  dissiper  U  désordre  bd  je  suis  ^ 
Aux  pieds  de  leurs  autels  Toubliei . . .  si  je  puis. 

Il  est  bon  d'observer  qu'on  ne  voit  jamais  ni 
dans  Racine,  ni  dans  Voltaire,  ni  même  dans  les 
pièces  du  bon  tems  de  Corneille ,  de  ces  prin- 
cesses subitement  éprises  d'un  inconnu  :  Chimene 
et  Pauline  sont  des  personnages  autrement  conçus. 
Ces  passions  soudaines ,  fréquentes  dans  les  poètes 
a  lin  otdre  inférieur ,  n'étaient  chez  eux  qu'une 
imitation  mal-entendue  de  nos  romanciers.  Ils  ne 
s^àppercevaienc  pas  qu'elles  n'étaient  point  dépla- . 
cées  dans  un  roman ,  qui  embrassant  un  long  es- 
pacé de  tems,peat  nous  faire  suivre  avec  plaisir 
les  commencemens  et  les  progrès  d'une  passion  ;  ' 
mais  qu'elle  ne  conviennent  'point  au  drame ,  qui; 
ne  disposant  que  d'un  jour,  doit  y  rassembler  les 
objets  et  les  personnages  dans  le  moment  où  ils 
sont  déjà  susceptibles  d'intérêt  y  et  quel  esc  celui 
qu'on  peut  prendre  à  des  fantaisies  de  la  veille  ? 
La  comédie  peut  encore  is'en  accommoder  fort 
bien  ;  elle  nous  amuseï  des  petites  faiblesses  j  mais 
la  tragédie  .ei(ige  des  sen timons, plus  décidés,. plus 
profonds  \  et  il-  est  bien  étsange  qu'une  différence- 
si  essentielle  dans  la  théorie  de  l'art ,  fondée  sur' 
ides  priûcipes  si  simples^  ait  été  mécôniiue  jusqu^à 
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nos  jours ,  malgré  Texemple  des  maîtres.  C'est  bien 
la  preuve  que  pour  la  plupart  des  écriva'ms  les 
jpréceptes  peuvent  être  très-utUes»  même  après  les 
modèles ,  puisque  souvent  ils  ne  sont  pas  en  état  de 
profiter  des  modèles  sans  le  secours  des  préceptes. 

Une  autre  observation  a  faire  sur  Amasis  ^  c'est 
que  Tauteur ,  avec  tout  l'art  qu'il  y  a  mis ,  n'a 
pas  eu  celui  de  le  cacher,  et  c'est  pourtant  le 
plus  nécessaire.  Dès  la  première  scène  ,  où  il  a 
introduit  son  héros  Sésostris  avec  Fhanès  qui  con- 
duit tout  le  plan  de  la  conspiration  contre  Amasis, 
il  fait  dire  à  Fhanès ,  qui  est  l'homme  de  con-* 
fiance  du  tyran ,  et  qui  le  trompe  : 

Tous  les  cŒors  sont  pour  vous ,  et  maître  de  ces  lieux. 
Aussitôt  que  la  nuit  obscurcira  les  deux , 
pe.nos  braves  ;ainis  marchant  à  votre  suite» 

■  >       r  *      .'  ...» 

Jusqu'au  lit  du  tyran  je  conduirai  l'élite. 

Là  tout  vous  est  permis  ;  vous  n  avez  qu'à  frapper  i 

Sorpris  de  toutes  parts ,  il  ne  peut  échapper. 

Qui  ne  voit  que  c'est  là  une  grande  maladresse 
du  poëte  ,  qui  dès  le  commencement,  au  lieu  de 
nous  faire  craindre  pour  son  héros ,  nous  le  montre 
dqà  sûr  de  ses  moyens,  sûr  de  l'événement,  avec 
ce  Phanès  qui  est  maître  de  tout,  qui  conduit  tout, 
et  qui  lé  mènera  jusqu'au  lit  -du  tyran ,  qu'i/  naura 
quà  frapper  ,  et  qui  ne  peut  échapper  ?  Il  ne  s'agit 
donc  que  de  tromper  Amasis  durant  la  journée  y 
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et  qu'en  résulte-t-il  ?  que  le  héros  n'est  que  su- 
balterne ,  et  qu'il  n'y  a  plus  ni  admiration,  ni 
terreur ,  ni  pitié ,  c  est-â-dire  rien  de  ce  qui  cbnstU 
tue  le  grand  effet  tragique.  Amasis  "est  tranquil- 
lement abusé  pendant  toute  la  pièce ,  et  Sésôstris 
n'est  reconnu  et  en  danger  qu'au  milieu  du  cin- 
qiûeme  acte.    Nous  avons  vu  que-  Crébîlton  a 
commis  la  même  faute  dans  Electre  j  où  Orest# 
n'est  jamais  en  péril  ;  la  faute  y  est  moindre  qu'ici^ 
parce  que  la  reconnaissance  du  frère  et  de  la  socht 
substitue  la  pitié  à  la  crainte ,  et  que  dans  Amàsis 
le  poète  n'a  tiré  aucun  parti  de  la  reconnaissance 
de  la  mère  et  du  fils.  Mais  celui  qui  a'  su  réunir 
la  terreur  et  la  pitié ,  c'^st  l'auteur  de  Méropc  ^ 
où  le  jeune  prince  est  sans  cesse  sous  te  glaive  , 
d'abord  sous  celui  d'une  mère ,  ensuite  sous  celui 
du  tyran  :  c'est  l'auteur  d'Omre  où  le  fils  est  arrêté 
par  le  tyran  dans  le  moment  même  où  il  vient 
de  reconnaître  sa  sœur.  Je  le  répète,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  ^  c'est  cet  art  là  qu'il  faut  admirer 
parce  qu'il  va  au  but ,  parce  qu'avec  moins  d'ap- 
pareil il  frappe  de  bien  plus  grands  coups  :  le 
pôëte  semble  avoir  imaginé  moins ,  et  il  a  fait 
beautoup  plus  :  c'est  la  différence  d'un  romancier 
ingénieux  à  un  grand  tragique. 

Ino  est  dans  le  même  goût  c^ Amasis  ;  il  n'jr 
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z  guerés  moins  d'art  et  de  complication  dans  la 
conduite  y  mais  il  y  a  un  peu  plus  d'intérêt  ^  les 
situations  y  sont  un  peu  plus  développées  :  celle 
d'Athamas  qui  regrette  dans  Inp  une  épouse  qu'il 
adorait  et  qu'il  croit  avoicperdue,  et  les  scènes  entre 
Ino  et  son  (ils  Mélicerte  offrent  un  fond  très-touchant 
par  lui-même,  si Tauteur  savait  manier  le  pathétique. 
Mais  il  est  si  stérile  dans  cette  partie  3  et  il  écritsi  mat 
qp'il  gâte  ou  affaiblit  ce  q»*»!  invente  de  plus  heu- 
œux  :  c'est  une  disproportion  contin^eUe-  entre  ce 
qye  doivent  sentif  les  personnages  erce  qa'ils  ex- 
priibent.,  .entre  leur  caractère  et  leurs  discours. 
Tlkémbtée  esc  assez  ambitieuse  et  assez  cruelle 
pouf  vouloir  tuer  de  sa  main  le  fils  que  son  époux 
Athamas  a  eu  d'Ina  sa  première  femme  ,  et  cori- 
sctvet  pat  ce  meurtre  le  trône  à  son  fik  Pala- 
ipede  ;:mais.quandon  est  capable  de  pareils  crimes, 
iifwt  en  montrer  l'énergie;  A  Tégard^de  la:  ptin-' 
cfisse  Euridice ,  c'est  la  même  chose  qu'Arthénîce: 
elle  aime  un  Alcidamas  qui  n'est  autre  que  Mé- 
licerte ,  pour  l'avoir  vu  du  baut  des  rèmpàtts  : 
toutes  ces  princesses-la*  sont  jettées  dans  le^même 
mqule.  '    --* 

La  vraisemblance  n'est  pas  si  bien  obsiW^e  que 
dans  Jmaiis  :  il  n'y  a  nulle  raison  péïkr  que 
Thémistée  dévoile  toutes  la,  noirceur  de' son  ame 
tt  de  ses.  pjFojecs  à  une  e^lave  încomuie  quia'esc 
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à  elle  que  depuis  peu  de  tems ,  et  cette  esclave  esc 
Ino.  Il  est  vrai  que  Cléopatre  dans  Rodogune  se 
confie  tout  aussi  gratuitement  à  Laonice  \  mais 
c'est  imiter  une  faute  de  Corneille  ,  où  Racine 
et  Voltaire  ne  sont  jamais  tombés.  On  a  aussi 
quelque  p&ine  à  supposer  que  Thémistée  poignarde 
son  propre  fils  en  croyant  frapper  Mélicerte  » 
qu'elle  attend  dans  un  passage  obscur  :  une  mé- 
prise si  étrange  dans  une  mère  était  de  nature  \ 
devoir  être  justifiée  par  des  circonstances  plus 
marquées  que  l'obscurité  d'un  passage.  :  ^ 

Quoique  ces  deux  pièces ,  Amasis  et  Ino  j  n'aient 
pas  été  reprises  depuis  trente  ans,  et  même  qu'elles^ 
n'aient  jamais  été  au  courant  du  théâtre  ,  ce  sont 
pourtant  des  ouvrages  dignes  de  quelqu'estime  » 
et  qui  prouvent  de  l'imagination  et  du  talenc»^ 
Toutes  les  fois  qu'ils  ont  reparu  sur  la  scène  »' 
on  leur  a  ùàt  un  accueil  assez  favorable  pour  en- 
gager  les  comédiens  à  ne  pas  les  laisser  dans  l'oubli. 
Cette  négligence  qui  nuit  à  leurs  intérêts  tient  i 
ce  que  les  chefs  d'emploi  ne  veulent  jouer  que  des 
pièces  où  ils  aient  des  rôles  qui  prédominent  et 
d'un  effet  qui  rende  le  succès  de  l'acteur  plus  fa-^ 
cile  et  plus  brillant.  Mais  les  tragédies  qui  com- 
posent leur  fonds  ne  peuvent  pas  toutes  leur  pro-* 
zLXiï  :et  avantage  >  et  pourraient  leur  en  assurer  un 
.ticre.  qui  pUicait  beaucoup.au  public  ,  celui  de^ 
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la  Variété  ^  au  lieu  qu  en  redonnant  sans  cesse  les 
mêmes  pièces ,  ils  usent  ce  qu'ils  ont  de  meilleur. 
Ils  ne  songent  pas  qu'en  ménageant  leurs  chefs- 
d'œuvre,  et  les  entremêlant  de  pièces  moins  con- 
nues et  mises  avec  soin ,  ils  augmenteraient  leurs 
richesses  et  leurs  ressources ,  et  que  ce  mélange 
même  ferait  mieux  sentir  ,1e  prix  des  productions 
du  premier  rang. 

MiUagrty  Aihénaîsy  Éngoruj  AlccstCj  Cassius 
et  Fictorinus  ne  sont  pa^  du  nombre  des  pièces 
qu'on  puisse  remettre  :  celles-U   eurent  peu  de 
succès  dans  leur  nouveauté ,  et  méritent  l'oubli  où 
elles  sont.  Ce  n'est  pas  qu'en  général  elles  soient 
mal  conduites  y  mais  dans  les  unes  le  sujet  esc 
mal  choisi  ^  dans  les  autres  il  esc  manqué,  ec 
les  vices  d'exécution  ne  sont  rachetés  par  aucune 
beduté.  MéUagrc  semble  fût  pour  l'opéra  :  c'est-lâ 
que  l'on  pourrait  voir  volontiers  les  Parques  ap- 
porter à  une  mère  le  cisoii  ou  le  flambeau  donc 
la  vie  de  son  âls  doic  dépendre ,  ec  cecte  mère 
aveuglée  par  le  courroux  des  Dieu^ ,  jetter  dans 
les  flammes  ce  fatal  présent.  Cependant  un  homn^e 
de  génie ,  mêlant  i  ces  traditions  mithologiques 
des  passions  fiirieuses ,  pourrait  en  tirer  une  cra- 
gédie  y  car  de  quoi  le  génie  n'esc41  pas  capable  ? 
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mais  s'il  est  en  état  de  porter  de  pareils  sujets  ^ 
ils  accablent  la  médiocrité.    J'en  dis  autant  de 
celui  èiAlccstt  qui  a  souvent   échoué   dans   ses 
mains ,  et  aurait  sans  doute  réussi  dans  celles  de 
Racine ,  qui  malheureusement  ne  fit  que  le  pco^ 
jetter ,  et  ne  l'exécuta  pas.  Il  est  très-touchant  ;  ' 
mais  soutenir  et  varier  une  même  situation  pen- 
dant cinq  actes  ,  n'est  donné  qu'à  l'éloquence  da 
grand  écrivain.  Ce  plan  était  d'une  simplicité  trop 
hardie  pour  que  Lagrange  pût  seulement  le- con- 
cevoir ;  aussi  ne  commence-t-il  à  traiter  le  sujet 
qu'au  quatrième  acte,  et  jusques4à  il  ne  s'agit  que 
de  la  jalousie  (d'Hercule  et  de  son  amour  pour   • 
Àlceste.  Le  seu^  rôle  de  Phérès ,  père  d' Admete  y 
eût  suffi  pour  faire  tomber  cette  pièce.  Rien  n'^t 
si  ri^ible  que  les  regrets  de  ce  vieillard  qui  avoue 
qu  il  s'ennuie  à  la  mort  depuis  qu'il  a  cédé  le  trône 
à  son  61s ,  et  que  si  ce  fils  meurt ,  il  aura  quelque 
plaisir  à  se  ressaisir  du  bandeau  royale  à  voir  ceux 
qui  ont  méprisé  sa  vieillesse,  adorer  encore.les  restes 
de  ses  jours  j  et  que  cette  idée  à  ses  maux  offre 
un  peu  de  secours  ;  puis  y  quand  Alceste  s'est  dé- 
vouée ,  il  avoue  aussi  qu'il  n'en  est  pas  trop  fâché* 
Je  n  aimais  que  mon  fils  y  dit-il  j  (  on  vient  devoir 
comme  il  l'aimait  ) 

le  reprends  près  de  lui  le  sang  qui  m'était  dâ. 
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Tout  fléchissait,  Cléon,  soqs  les  lois  de  la  reine , 

,     ...     et  mon  pouvoir  n'était  quune  ombre  vaine. 

On  a  dit  que  Racine  montrait  les  hommes 
comme  ils  sont  ;  oui ,  mais  ce  n'est  pas  de  cette 
manière.  La  vérité  qui  ne  montre  que  de  la 
petitesse  et  de  la  bassesse  ,  est  une  vérité  qui 
dégoûte  ,  et  s'il  est  dans  la  nature  qu'il  y  aie 
des  pères  aussi  lâches  que  ce  Fhérès  ,  il  esc 
tout  aussi  naturel  qu'il  y  en  ait  qui  s'affligent  sin- 
cèrement de  la  more  d'un  fils ,  et  qui  soient  tou- 
chés du  généreux  dévouement  d'une  épouse  qui 
veut  bien  mourir  pour  lui  ;  et  comme  cette  vérité 
la  est  intéressante,  c'est  celle-là  qu'il  fallait  choisir. 

Athéncûs  j  un  peu  moins  mauvaise ,  eut  quelque 
réussite  lorsqu'on  la  reprit  en  iji^j  la  même 
année  où  parut  Ah(ire.  On  ne  Ta  point  revue 
depuis  ,  et  probablement  on  ne  la  reverra  jamais. 
Elle  est  tirée  en  partie  du  Pharamond  de  la 
Calprenède,  et  entièrement  dans  le  goût  de  ce 
romancier  pour  qui  Lagrange  avoue  sa  prédilec- 
tion. Ce  goût  est  ici  d'autant  plus  déplacé  qu*il 
dégrade  la  dignité  des  personnages  historiques. 
Le  jeune  Théodose  n'est  qu'un  écolier  docile  , 
conduit  par  sa  sœur  Pulchérie  ,  et  lorsque  le 
prince  de  Perse ,  Varanès ,  pone  l'extravagance 
[usquà  dispittei:  ea  &ce  à  ua  eDipej:«ur  romain  » 
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au  milieu  de  sa  cour  ,  la  main  d'Athénaïs  que 
cet  empereur  va  épouser ,  Théodose  souffre  cette 
audace  insulcanre  avec  une  patience  qui  avilit  sa 
personne  et  son  rang  j  il  consent  à  s'en  rapporter 
au  choix  d'Atbénaïs.  Lagrange  n'a  pas  senti  qu'a- 
près ce  qui  vient  de  se  passer,  cette  prétendue  gé- 
nérosité est  d'un  héros  de  roman  et  non  pas  d'un 
empereur ,  et  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  se  font 
les  mariages  des  maîtres  du  monde.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  remarquable  dans  Athénaïs  ^  c'est  que 
Voltaire  en  a  pris  le  sujet  qu'il  a  traité  dans  sa 
vieillesse ,  sous  le  titre  des  Scythes.  Dans  les  deuic 
pièces ,  c'est  un  prince  de  Perse  qui  a  conçu 
d'abord  un  amour  outrageant  pour  une  jeune  per- 
sonne ,  à  qui  dans  la  suice  il  vient  offrir  sa  cou- 
ronne et  sa  main  ,  et  qu'il  dispute ,  sans  aucune 
raison  ,  à  l'époux  qu'elle  a  choisi.  Voltaire  a 
changé  le  lieu  de  la  scène  et  le  dénouement  \  il  n'a 
pas  fait  une  bonne  pièce  \  il  s'en  faut  de  beau- 
coup ,  comme  nous  l'avons  vu  ;  mais  la  première 
scène  et  le  contraste  des  mœurs  des  Persans  et 
de  celles  des  Scythes  valent  mieux  que  toute  la 
tragédie  à'Athénaïs. 

»     Cassius  et  Flctorinus^  est  un  sujet  chrétien ,  mais 

qui  ne  l'est  pas  comme  Polycucte.  L'enthousiasme 

religieux  ne  met  point  le  gendre  de  Félix  hors  de 

la 
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la  nature  ^  mais  comment  supporter  que  Cassius  y 
sous  le  nom  de  Lycas  y  $*obstine  à  rester  inconnu 
à  son  père  ,  l'empereur  Claudius ,  et  veuille  abso- 
lument que  son  père  l'envoie  au  supplice  j  qu'enfin 
il   ne  coure  au  martyre  qu'en  forçant  Claudius 
d'immoler  en  lui  son  propre  fils ,  et  ne  se  fasse 
reconnaître  en   mourant  que  pour  lui  laisser  le 
regret  éternel  d'une  si  déplorable  barbarie  ?   La 
religion  peut ,  comme  la  vertu  3  comme  la  patrie  , 
comn^ander  quelquefois  de  sacrifier  la  nature  au 
devoir ,  mais  non  pas  de  Toftenser  et  de  la  violer  : 
ce  sont  deux  choses  très-différentes ,  que  Lagrange 
n'a  pas  su  distinguer.  La  pièce  d'ailleurs ,  quoi- 
qu'elle  ne  soit  pas  sans  art  y  a  bien  d'autres  dé- 
buts ,  et  surtout  les  mœurs'  payennes ,  relative- 
ment aux  Chrétiens  y  ne  sont  point  conformes  à 
l'histoire.  Au  reste ,  vou&  retrouvez  encore  dans  ce 
Cassius ,  qui  pendant  cinq  actes  passe  pour  Lycas, 
ces  déguisemens  de  nom  qui  fbrment  l'intrigue 
de  presque  toutes  les  pièces  de  Lagrange ,  coijime 
de  celles  de  Crébillon  :  ce  moyen  est  aujourd'hui 
si  usé  que  je  ne  comprends  pas  comment  on  ost 
encore  l'employer,  à  moins  d'un  très-grand  effet. 

Érigone  nç  vaut  pas  qu'on  en  parle  :  c'est  un 

roman  insipide  et  embrouillé. Dans  les  autres  pièces 

Àt  Lagrange,  il  y  a  or<iinairemetiç  quelque  mtérêc 
Cours  de  iutér.  Tome  XL  M 
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de  cuTÎosîté  qui  empêchait  du  moins  qu'elles  ne 
tombassent  absolument  dans  la  nouveauté  V  et  per« 
hiettatt  qu'on  hasardât  de  les  reprendre.  Il  n'y  a 
tien  dans  celle-ci  :  elle  eut  quelques  représenta^ 
ttons  en  1 7  5 1 ,  et  depuis  n'a  point  reparu ,  non 
pltis  que  Cassius  et  Flctorinus.  Si  cette  dernière  » 
^lur  passable  et  mieuxconduite  ,  n'a  pas  été  plus 
heureuse,  c'est  probaokment  parce  que  le  chris- 
tianisme ,  dont  Corneille  avait  fait  un  si  heureux 
usage ,  est  ici  trop  mal  entendu. 

Lagrange  est  un  très- mauvais  versificateur  j^il 
est  moins  faible  et  moins  lâche  que  Campistron  î 
mais  il  est  presque  toujours  dur ,   prosaïque  et 
incorrect ,  quelquefois  barbare  et  ridicule.  Chez 
lui  le  sentiment  est  trivial  et  prolixe  ;  il  a  quelque^* 
feis  de  la  force  dans  les   idées ,  presque  jamais 
dans  l'expression  ;  et  quand  il  veut  se  passionner , 
il  devient  déclamaœur.  Rien  n'est  plus  choquant 
dans  son  style  que  les  imitations  fréquentes  de 
Racine  :  elles  ont  le  malheur  de  rappeller  de  très^ 
beaux  endroits  en  les  défigurant  ,  et  jamais  le 
médiocre  n'est  plus  rebutant  que  lorsqu'il  se  met 
tout  à  côté  du  beau,  comme  pour  mieux  faire  voir  â 
4quel  point  il  en  diffère.  Au  surplus  >  cette  mal- 
"adresse  est  plus  commune  aujourd'hui  que  jamais^ 
iet  c'est  pour  cela'  que  la  fiupairt  des  vers  4jn*oft  . 
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nous  kit  y  sont  si,  diffidles  à  lire  pour  ceux  qui 
connaissent  les  bons  :  leur  mémoire  est  aussi  sévère 
que  leur  jugement. 

Un  auteur  qui  eut  long-tems  plus  de  réputaûoii 
qu'il  n  en  méricaît ,  et  qui  depuis  n'a  gueres  con*- 
servé  qu'auprès  des  gens  instruits  ce  qu'il  en  mé- 
rité réellement ,  Lamotte ,  qui  s'essaya  dans  tous 
les  genres  de  poésie  avec  une  confiance  qui  le  trom-r 
pair ,  et  avec  des  succèsr  passagers  qui  devaient  le 
tromper  encore  davantage,  nous  a  laissé  quatre  tra- 
gédies ,  les  Macchabécs.y  Romulus  y  Œdipe  et  Inès. 
Les  deux  premières  n'eurent  qu'une  fonune  éphé^ 
mere^  la  troisième  tombac  la  dernière  est  du  petit 
nombre  de  celles  qu'on  revoit  le. plus  souvent: 
elle  mérite  qu'4>n  s'y  arrête  avec  attention ,  après 
avoir  dit  un  mot  des  trois  autres. 

Le  sujet  des  Macchabées  était  peu  fait  pour  le 
théatte  :  il  y  règne  un  sublime  de  dévouement  re- 
ligieux ,  trop  au-dessus  des  sentimens  naturels  ; 
pour  être  soutenu  pendant  ciixq  actes.  On  souf&é 
trop  à  voir  si  long-tems  une  mère  qui  ne  fait  autre 
chose  que  demander  la  mort ,  et  une  mort  cruelle  i 
pour  ses  enfans,  comnle  la  &veur  la  plus  signalée  et 
le  plus  rare  bonheur;  qui,  après  avoir  perdu  six  en* 
^£ms»  nesou&e  pas  même  que  le  dernier  qui  IpXi^f^^ 
' ^  .Ma'' 
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attende  le  mattyre  qu'on  lui  destine  ,  mais  lui  fait 
un  devoir  de  le  provoquer,  et  d'aller  au-devant 
du  plus  affreux  supplice.  C'est  ainsi,  je  l'avoue , 
qu'elle  est  représentée  dans  YHistoirc  sainte;  mais 
xes  actions  extraordinaires ,  que  la  religion  elle* 
même  ne  présente  point  comme  des  modèles  y 
-mais  comme  Aqs  exceptions  très-rares  ,  au-dessus 
des  forces  humaines,  et  comme  des  prodiges  de  la 
grâce ,.  ne  sont  poiat  dans  l'ordre  des  c4>jets  qui 
peuvent  lious  occuper  long-tems  sur  la  scène.  Le 
poëte  s'est  conformé  aussi  à  la  Bible  dans  la  pein* 
cure  du  caractère  d'Antiochus  y  mais  ce  n'est  pas 
•non  plus  une  raison  pçur  qu'on  voie  sans    ré- 
pugnance   un  roi  assez  insensé  pour  mettre  ici 
toute  sa  grandeur  à  forcer  un  jeune  Israélite  de 
renoncer  au  culte  de  sts  pères.  Le  rôle  d'Anti- 
gone  ne  blesse  pas  moins  les.  vraisemblances  et 
les  convenances.   Elle  est  fille  d'un  des  généraux 
xl'Antiochus j  après  la  mort  de   son  père,  elle 
est  demeurée  depuis  un  an  auprès  de.  ce  roi  dont 
*felle  est  aimée ,  ce  qui  est  d'autant  moins  d'ac- 
cord avec  les  bienséances  de  son  âge  et  de  son 
sexe  ,  que  dans  la  liste  des  personnages  l'auteur 
4a  qualifie  de  favorite  d'Antiochus ^  et  qu'effective- 
ment le  spectateur  ne  peut  gueres  en  avoir  une 
autre  idée.   Ce  n'est  qu'au  troisième  acte  qu'il  lui 
pffiie  sa  main  >  en  ajoutant  que  depuis  un  an  ses 
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ttndrcsses  ont  dâ  la  disposer  à  cette  offre  :  ce  mot 
de  tendresses  est  ici  d'autant  plus  équivoque ,  quc^ 
jusques-U  ce  prince  lui  en  a  dit  à  peine  un  mot  i 
'et  que  s'il  Taime ,  il  a  tout  le  calme  de  Famouç 
satisfait  et  de  la  possession  tranquille.  Mais  ce  qgi 
est  beaucoup  plus  singulier  ,  c'est  qu'Antigène 
aime  depuis  quelque  tem»  et  préfère  au  x(^\àp. 
Syrie  un  jeune  Hébreu  qui  sort  à  peine  de  Tenr 
fance ,  et  que  rien  n'a  pu  encore  rendre  recom^ 
mandable  à  ses  yeux.  Cet  amour  ne  peut  pas  êtr^ 
l'effet  de  sa  conversion  au  judaïsme  \  car  au  deu*- 
zieme  acte  elle  est  encore  décidément  payenne , 
quoiqu'elle  pafle  de  la  religion  des  Juifs  préci- 
sément comme  le  Sévère  de  Polyeucte  parle  de 
celle  des  Chrétiens,  c'est-à-dire  en  les  admirent» 
mais  sans  qu'on  puisse  en  conclure  un  changgA^ 
ment  de  croyance.  Cependant  à  peine  Antiochus 
lui  a-t-il  parlé  d'hymen  (  à  la  vérité  comme  un, 
homme  si  sûr  de  son  fait  qu'il  n'attend  pas  mêmç^ 
de  réponse  )  qu'Antigone  prend  sur-le-champ  Ic^ 
parti  de  fuir  avec  le  jeune  Macchabée  et  d'ena-* 
brasser  la  religion  de  son  amant.  Il  est  même  ^yï^i 
dent  qu'elle  a  pris  dès  long-tems  ses  mesures  ;-elle 
dispose  souverainement  du  capitaine  des  gardes 
d' Antiochus,  qui, au  premier  mot  qu'elle  lui  djr, 
est  â  sts  ordres  et  se  charge  d'assurer  sa  fuite.  Toui 
ce  plan  est  absolument  improbable  >  rien  n  esr^pi;^ 
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paré,  rien  n'est  justifié,  et  le  dénouement  encore 
moins  que  tout  le  reste.  Antiochus  qui  se  donne 
lui-même  pour  le  plus  orgueilleux  de  tous  les  mor- 
tels ,  Antiochus  qui  se  voit  préférer  un  jeune 
Israélite ,  est  si  peu  occupé  d'un  affront  si  étrange , 
qu'il  consent  à  leur  pardonner  à  tous  les  deux  » 
si  Macchabée  sacrifie  aux  Dieux  de  Syrie.  Le 
martyre  des  deux  époux  finit  la  pièce  ;  ils  périssent 
dans  les  fiammes ,  et  Antiochus  s'écrie ,  je  suU 
Vaincu. 

Cette  pièce  fut  pourtant  accueillie  d'abord  ;  elle 
fut  jouée  anonyme  ;  les  sujets  tirés  de  la  Bible 
étaient  en  vogue j  on  en  avait  une  opinion  avanr 
tageuse  depuis  le  grand  succès  d^^thalie  jouée 
qûietques  aiinées  auparavant.  Les  Macchabées  ^ 
dont  Tauteur  était  inconnu ,  passaient  même  pour 
Uti  ouvrage  posthume  de  Racine  ;  et  ce  qui  prouve 
éômbien  le  style  a  peu  de  vrais  juges ,  on  parut 
^'àbotd  y  reconnaître  le  sien.  Il  ne  manque  ni 
de  noblesse ,  ni  d'élévation  dans  les  idées  et  dans 
les  sehtimens  ;  il  y  a  même  quelques  vers  heu- 
reux ^  mais  en  général  la  diction  es%  pénible ,  sèche, 
ftbfetïque  ;  elle  manque  de  propriété  et  de  choix 
dftiis  les  termes  et  d'harmonie  dans  les  construc- 
tions :  ce  sont  les  caractères  marqués  de  la  versi- 
fication de  Lamotte  dans  ses  tragédies ,  dans  son 
Hîade  ec  dans  ses  odes. 
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Les  Macchabées  ternis  en  1745  totiiben|^c  abso- 
lument ,  et  Romulus  j  qui  vaut  un  peu  mieux  , 
n^avait  pas  été  plus  heureux  à  la  reprise.  La  marche 
en  est  assez  bien  entendue  jusqu'à  la  £n  du  qua<^ 
trieme  acte  j  mais  c'est-li  que  la  pièce  est  décl- 
détTLent  ânie  ,  ce  qui  est  son  plus  grand  défaut. 
Elle  pèche  d'ailleurs  dans  les  caractères ,  et  dans 
plusieurs  des  tessons  principaux  ;  mais  il  y  a  dans 
ce  même  quatrième  acte  une  belle  situation ,  et  du 
spectacle.  Hersilie ,  fille  de  Tatius^  roi  des  Sabins, 
et  captive  de  Romulus  depuis  un  an ,  a  résisté  à 
Famour  qu'il  a  pour  elle ,  et  lui  a  caché  b  sien. 
Les  Sabines  ont  désarmé  les  deux  nations ,  et  Ton 
tst  convenu  que  les  deux  rois  combattraient  seub 
.pour  décider  de  l'empire ^  ils  jurent  les  conditions 
du  combat  sur  l'autel  de  Mars ,  en  présence  de^ 
deux  peuples.  Hersilie  arrive  en  ce  moment ,  dé- 
clare à  son  père  qu'elle  aime  Romulus ,  '  qu'elle 
est  décidée  à  mourir  ,  Vi  elle  ne  peut  empêcher 
ce  combat  cruel  de  son  amant  et  de  son  père  , 
et  qu'ainsi ,  quoiqu'il  arrive ,  l'un  perdra  sa  fille  ou 
l'autre  son  amante.  Elle  leur  rappelle  les  oracles 
qui ,  en  promettant  aux  deux  peuples  les  mêmes  des  ^ 
tinées  >  semblent  ordonner  et  présager  leur  union. 
Romulus  consent  à  partager  sa  royauté  avec  Ta- 
tius  ;  celui-ci  jusqu'alors  inflexible  ,  cède  à  une 
ofïi:^  si  généreuse  et  lui  accorde  sa  fille,  et  comme 
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la  quèBèlle  des  deux  rois ,  occasionnée  par  Tenle- 
vement  des  Sabines ,  est  le  sujet  de  la  pièce ,  il 
est  clair  qu'elle  est  terminée  par  leur  réunion.  Mais 
tout' à-coup  un  grand-prêtre ,  qui  n'a  paru  qu'uti 
moment  auparavant  et  pour  la  première  fois ,  s'op- 
pose de  la  part  des  Dieux  au  mariage  de  Romulus 
et  d'Hersilie;  il  prétend  que  les  augures  leur  sont 
contraires ,  et  menace  Romulus  de  la  mort ,  s'il 
achevé  cet  hyménée.  Le  roi  de  Rome  est  assez 
raisonnable  pour  braver  des  augures  imposteurs  j 
mais  Hersilie  l'arrête  au  premier  mot-,  déclare 
qu'elle  n^exposera  point  les  jours  de  Romulus ,  et 
tout  reste  suspendu.  Il  est  très-vraisemblable  que 
si  la  situation  que  je  viens  d'exposer,  et  qui  esc 
théâtrale ,  fit  réussir  l'ouvrage  dans  sa  nouveauté , 
l'incident  qui  la  termine  si  mal  en  décida  la  chûxe 
à  sa  reprise.   On  dut  s'appercevoir  qu'un  tel  res- 
sort n'était  ni  assez  préparé ,  ni  assez  lié  à  l'action, 
ni  assez  important ,  et  qu'il  ne  sert  qu'au  besoin 
que  l'auteur  avait  d'un  cinquième  acte  :  voici  à 
quoi  tient  ce  ressort.  Il  y  a  une  conspiration  contre 
le  roi  de  Rome ,  tramée  par  un  sénateur  nommé 
Froculus,  secrètement  amoureux  d'Hersilie,  et  qui 
a  mi^  le  grand-prêtre  et  plusieurs  membres  du 
sénat  dans  sa  confidence    et    dans   ses  intérêts 
Romulus  doit  être  assassiné  au  milieu  d'un  sacri- 
fice ,  comme  Auguste  dans  Cinna.    Ce  .  sacrifice 
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vient  d'être  ordonné  pour  remercier  lés  Dieux 
d*avoir  désarmé  les  deux  nations.  C'est  donc 
uniquement  pour  servir  les  amours  et  la  jalousie 
"de  Proculus  que  le  pontife  fiiit  parler  les  Dieux  ; 
car  d'ailleurs  le  complot  des  conjurés  subsiste  tou- 
jours ,  et  rien  n*y  est  dérangé.  Mais  si  Ton  voulait 
que  cette  opposition  du  grand-prêtre  eût  assez  de 
force  et  d'importance  pour  resserrer  de  nouveau 
le  htcud  de  l'intrigue  -qui  vient  d'être  entière- 
ment délié ,  il  eût  f^llu  que  l'incervention  de  ce 
inStrè  et  le  pouvoir  des  augures  tinssent  ohe  grande 
place  dans  la  pièce,  qu'on  attendît  *  depuis  long* 
rems  la  réponse  des  Dieux  ,  que  tout  en  dépen- 
dît,  et  alors  cette  nouvelle  machine  acquérait  de  la 
consistance  :  au  contraire  ,  agissant  au  quatrième 
acte ,  elle  n'est  annoncée  que  par  trois  vers  da 
premier  ; 

Marcna  »  disposant  des  auspices  sacrés  , 
Si  Romulus  s*obstîne  à  cet  hymen  funeste , 
Fera  gronder  sur  lui  la  colère  céleste. 

Depuis  ce  moment  il  n'en  est  plus  question; 
ce  Murena  même  ne  paraît  qu'au  quatrième  acte , 
et  le  spectateur  longtems  occupé  de  toute  autre 
chose  ne  peut  voir  dans  cette  déclaration ,  dont  le 
pontife  s'avise  tout-à-coup  «  qu'un  ressort  poscâche 
et  ridicule  qui  ne  saurait  balancer  les  grands  in- 
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cérècs  qu'il  contrarie.  J'ai  insisté  sur  ce  vice  capital 
d'une  pièce  qu'on  ne  joue  plus,  parce  que  l'obser- 
vation n'en  est  pas  inutile  à  la  théorie  de  l'an  , 
et  parce  qu'il  peut  étonner  dans  Lamotte  qui  avait 
beaucoup  raisonné  sur  le  théâtre ,  qui  en  a  même 
assez  bien  expliqué  quelques  principes ,  et  qui 
manquait  bien  moins  de  connaissances  que^  de 
génie. 

Il  n'a  pas  mieux  manié  le  ressort  de  sa  conspi- 
ration y  et  ce  Proculus  qui  en  est  le  chef  esc  un 
personnage  trop  subalterne.  Il  aspire  à  remplacer 
Romulus^  nuûs  il  ne  suffit  pas  de  le  dire ,  il  fau- 
drait quelque  titre  qui  justifiât  cette  ambition,  et 
il  n'en  a  aucun  ^  il  n'est  dans  la  pièce  que  le  con- 
fident de  Romulus. 

Le  caractère  de  ce  prince  n'est  pas  celui  qu'on 
attend  du  fondateur  de  Rome  :  comme  fils  de 
Mars,  il  a  de  la  valeur^  mais  ce  n'est  pas  assez  ; 
comme  fondateur,  il  devait  avoir  de* la  politique^ 
et  il  n'en  a  point.  Il  n'est  occupé  que  de  l'amour 
dont  il  entretient  inutilement  Hersilie  depuis  un 
an  'y  amour  assez  froid  et  peu  vraisemblable  dans 
le  chef  d'une  peuplade  guerrière  ,  dans  celui  qoi 
a.  ordonné  lenleVement  des  Sabines. 

Rien  n'est,  plus  propre  à  donner  une  idée  de 

la  tournure  d'esprit  particulière  à  cet  écrivain , 

'^     que  la  confiance  qu'il  eut  de  faire  jouer  un  Œdipe 
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hait  ans  après  celui  de  Voltaire ,  ec  les  motifs  qu'il 
allègue  pour  justifier  cette  entreprise  véritablement 
fort  étrange.   D'abord  il  ne  desavoue  pas  quelle 
tirait  un  air  de  présomption  ;  mais  c'est  unique- 
ment parce  que  Corneille  avait  &it  un  <&dipe. 
Quant  à  celui  de  Voltaire ,  il  n'en  parle  pas  plus 
que  s'il  n'eut  jamais  existé  j  réticence  d'autant  plus 
extraordinaire  ,  qu'il  avait  fisiic  de  cette  pièce  un 
éloge  aussi  honorable  pour  lui-même  que  pour 
l'auteur.  Ensuite  il  a  remarqué  plusieurs  défauts 
iûhéfens  au  sujet ,  dans  Sophocle  comme  dans  les 
îmitateuts  modernes ,  ec  que  tout  le  m<Mide  avait 
teconnus  :  le  silence  si  long  -  tems  gardé  entre 
locaste  et  son  époux  sur  la  mort  de  Laïus,  le 
l)esoin  d'un  épisode  pour  suppléer  à  la  simplicité 
du  sujet ,  et  l'inconvénient  de  punir  (Edipe  pour 
des  crimes  involontaires.  11  a  donc  trouvé  le  moyen 
de  rendre  (Edipe  coupable  d'une  désobéissance  aux 
Dieux ,  de  lui  laisser  ignorer,  ainsi  qu'à  Jocaste ,  -le 
mëunre  de  Laïus ,  et  de  joindre  à  la  pièce  deux 
nouveaux  personnages  ,    les  fils  d'CEdipe  et  de 
locaste,  qui  lui  paraissent  plus  liés  au  sujet  que 
les  épisodes  des  autres  poëtes  qui  l'avaient  traité* 
C'est  d'après  cette  découverte  qu'il  ne  vit  pas  le 
moiifdre  danger  i  refaire  un  ouvrage^honoré  da 
plus  grand  succès  et  de  son  propre  sulhrage  :  c'eir 
bien  la  preuve  que  cet  homme  qui  £iisaii  coue 
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avec  de  Tespnc,  ne  voyait  rien  que  sous  cet  unique 
rapport  ;  et  qu'en  même  tems  cet  esprit ,  quel, 
qu'il  soit ,  ne  peut  pas  tenir  lieu  du  vrai  semi-^ 
mtnt  des  arts,  puisqu'il  n'avertissait  pasLiamotte. 
que  les  défauts  qui  le  frappaient  n'étaient  nulle- 
ment décisifs  pour  le  sort  d'une  tragédie  ^  qu'ils 
n'avaient  pas  empêché  que  les  trois  derniers  actes 
de  celle  de  Voltaire  ne  fussent  un  modèle  de 
conduite  >  comme  de  style ,  et  qu'enfin  l'essentiel 
n'était  pas  d'évitet  ces  défauts ,  mais  de  trouver 
des  beautés  égales  à  celles  qui  Ut  avaient  fait  ou-' 
blier.  En  coméqvi^nce  Lamotte  qui  ne  doutait'de 
rien ,  mais  qui  ne  voyait  p$$  .tout ,  fit  de  son 
(Edipeh  ^iece  la  plus  régulièrement  glaciale  qu'il 
fut  possible  :  le  sujet  demandait  une  force  poé- 
tique dont  il  était  absolument  dépourvu. 

Celui  d'Inès^  trait  d'histoire  qui  a  fourni  un  très^ 
bel  épisode  à  Camoens  ^  offrait  un  si  grand  fond 
d'intérêt ,  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'être  po&e 
pour  y  réussir,  et  qu'il  eût  fait  plaisir  même  dans  une 
,  prose  commune ,  qui  après  tout  aurait  valu  à-peu* 
prés  les  vers  de  LamottCr 

Un  jeune  prince  aimable ,  sensible  ,  vaillant  y 
n'a  écouté  que  le  choix  de  son  cœur,  et  s'est  marié 
en  isecret.  La  loi  du  pays  condamne  à  la  mort  celle 
qu'il  a  épousée  >  si  le  mariage  est  découvert ,  et  un 
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'.père  comiu  par  sa  sévérité,  et  une  belle-mere  d'un 
caractère  violent  et  vindicatif,  le  menacent  de  tout 

•  leur  ressentiment,  s'il  refuse  de  contracter  un  autre 
hymen  commandé  par  la  politique  et  convenu  par 

,un  traité  solemnel.  Le  secret  fatal  est  dévoilé ,  et 
pour  dérober  une  femme  qu'il  adore  aux, lois  qui 
la  proscrivent  et  à  la  vengeance  qui  la  poursuit, 
il  s'emporte  jusqu'à  la  révolte.  Cet  attentat  le  livre 
à  la  justice  d'un  père  inflexible  qui  porte  l'arrêt  de 
son  supplice'^  mais  la  jeune  épouse  parvient  à  fléchir 

•  le  monarque  en  mettant  à  ses  pieds  les  gages  in- 
nocens  de  son  union  secrette.  Le  père  ne  peut 
résister  aux  larmes  des  enfans  de  son  flls^  la  voix 
de  la  nature  et  du  sang  prononce  la  grâce  du 
coupable  y  l'autorité  paternelle  conflrme  les  nœuds 
que  l'amour  avait  formés.  C'est  au  milieu  de  la 

.joie  et  de  l'ivresse  de  ce  bonheur  inespéré,  que 
.  la  vengeance  atroce  et  perfide  d'une  marâtre  im- 
placable éclate  par  les  cris  et  les  douleurs  de  la  vic- 
time ;  et  le  poison  rivit  pour  jamais  au  jeune  prince 
cette  femme  adorée  qu'un  père  venait  de  lui  rendre. 
Ce  ^ecd. exposé,  et  c'est  exactement  celui  à! Inès ^ 
présente  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  ;  l'effet 
de  ce  spectacle  serait  sûr  chez  toutes  les  natidiis  ; 
on  ne  peut  comparer  à  ce  sujet  que  celui  de  Zaïre 
et  de  Tancrèdc  ;  et  que  peut*-il  manquer  à  un 
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ouvrage  de  cette  nature ,  que  d'avoir  été  traité  par 
un  Racine  ou  un  Voltaire  ? 

Mais  avant  d'en  venir  à  ce  qui  laisse  des  ré<* 
grets,  commençons  par  ce  qui  mérite  des  louanges. 
On  ne  trouve  nulle  part  une  tragédie  toute  faite  ^ 
et  malgré  tous  les  secours  qu'avait  eus  Lamotte  , 
le  plan  d'Inès  y  dans  bien  des  parties  ,  lui  fait  un 
grand  honneur.  Ce  cinquième  aae  qui  est  si  pa- 
thétique, prouve  de  Tinvention  ec  de  la  hardiesse. 
Dans  le  poëme  de  Camoëns,  comme  dans  l'his- 
toire ,  Inès  amené  ses  enfans  au  roi ,  et  ses  bar- 
bares ennemis  la  percent  de  coups  sous  les  yeux 
du  souverain  dont  ils  redoutent  la  pitié.  Je  ne  te 
féliciterai  pas  d'avoir  écarté  cette  révoltante  bar- 
barie 'y  mais  rien  n'est  plus  heureux  que  l'incident 
du  poison ,  qui  suffisamment  préparé  sat:8  être 
prévu,  &it  sortir  tout-à-coûp  la  catastrophe  la 
plus  ja&euse  da  :sein  de  la  plus^ouce  et  de  la  plus 
pure  allé^esse  :  cette  -péripétie  est  du  nombre  de 
celles  qu'on  peut  mettre  au  premier  rang.  Ce  n'est 
pas  tout  :  il  y  avait  une  audace  heureuse  à  fàioe 
paraître  les  petits  encans  qui  ne  pouvaient  s'ex-i 
primer  que  par  leur  innocence  et  par  lents  larmes, 
et  il  faut  avouer  que  sur-tout  au  théâtre  français , 
rien  n'était  plus  près  du  ridicule.  On  sait  qu'un 
prince  de  beaucoup  d'esprit,  le  régent ,  avait ,  à  la 
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leccnre  ,  témoigné ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  , 
«es  inquiétudes  sur  cette  scène;  et  quand  il  vit 
|>ar  l'impression  générale  et  par  la  sienne  propre 
que  râuteur  en  avaic  bien  jugé ,  il  cria,  du  fond 
<le  sa  loge ,  à  Lamotte  qui  était  dans  la  coulisse  : 
Lamotu  j  vous  ayic[  raison. 

Ce  dénouement  admirable  tient  au  personnage 
de  la  reine ,  qui  est  très-bien  imaginé ,  bien  adapté 
au  sujet ,  et  pris  dans  la  nature.  Elle  aime  uni- 
quement sa  fille;  c'est  à4a-fois  son  amour  et  son 
orgueil ,  et  les  qualités  de  la  princesse  ,  tout 
ce  qu'elle  dit ,  tout  ce  qu'elle  fait  »  sa  conduite 
généreuse  envers  sa  rivale ,  justifient  Textrême 
tendresse  que  sa  mère  a  pour  elle.  On  la  sup- 
pose d'une  singulière  beauté  »  ce  qui  sert  encore 
à  donner  ime  plus  grande  idée  de  l'amour  de 
D.  Pedre  pour  Inès ,  qui  lui  ferme  les  yeux  sur 
les  attraits  de  Constance.  La  reine  est  indignée  » 

doit  l'être ,  de  l'affront  que  Ton  fait  à  sa  fille  ; 
et  si  l'excès  d'un  ressentiment  naturel  la  porte 
jusqu'au  crime  ,  cet  excès  est  fondé  »  dès  les  pre- 
miers actes ,  par  le  caractère  qu'elle  y  montre. 
Dès  long-^ems  les  dédains  de  D.  Pedre  l'ont  renda 
l'objet  de  sa  haine ,  dès  long-tem^  Inès  est  en  butte 
k  ses  soupçons  \  aussi  est-ce  die  qui  parvient  à  dé- 
couvrir leur  intelligence ,  qui  excite  sans  cesse  la 
vtngçàAce  d'Alphonse  »  et  annonce  ouvenemenc 
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que  la  sienne  esc  capable  de  tout.  X*es  menaces 
qu'elle  fait  à  la  tremblante  Inès  commencent  la 
terreur  avec  la  pièce ,  et  mpntrent  l'orage  prêt  à 
fondre  sur  les  deux  époux ,  qiÂ  ne  peuvf^nt,  gueres 
échapper  aux  yeux  ennemis  qui  les  observent ,  ec 
leur  caractère  intéresse  autant  que  leur  slcuation.Xa 
tendre  Inès ,  quand  elle  a  consenti  à  ce  mariage 
illégal  et  clandestin ,  n'a  cédé  qu'au  danger  de  voir 
périr  le  prince  consumé  d'une  langueur  moitelle; 
elle  est  la  première  à  condamner  ses  emportemens 
et  sa  révolte.  D.  Pedre  qui  n'a  pris  les  armes 
que  par  un  transport  excusable  dans  un  jeune  annant 
qui  veut  sauver  ce  qu'il  aime ,  les  jette  aux  pieds 
de  son  père ,  et  rend  à  la  nature  tout  ce  qu'il  lui 
doit.  La  sévérité  d'Alpj;ionse  est  celle  d'un  roi 
ferme  et  ami  des  lois  ;  il  est  représenté  de  manière 
à  faire  tout  craindre  pour  celui  qui  osera  les  vio- 
ler. Tout  cela  est  bien  conçu,  et  les  critiques  nom* 
breux  qui  s'élevèrent  fort  mal-à-propos  contre  le  suc- 
cès à* Inès  ^  auraient  du  commencer  par  reconnaître 
qu'elle  avait  dû  l'obtenir  au  théâtre ,  et  par  rendre 
justice  à  tous  ces  difFérens  mérites  qui  l'ont  assuré 
pour  toujours.  Ils  appartenaient  aux  études  réfléchies 
d'un  esprit  éclairé  qui  avait  observé  le  théâtre  :  ic'est 
jusques-là  qu'on  peut  aller  dans  un  sujet  heureux  » 
même  sans  un  grand  talent  poétique ,  et  ce  n'en 

est  pas  le  seul  exemple  jmais  aussi  ,^ws  ce  talent, 

tous 
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tous  ces  eflfdcs  sonc  presqu'emiéremetu  perdus  hors 
«le  l'illusion  de  k  scène ,  et  c*es|:  ce  qui  fait  qu9 
^et  ouvrage  qu'on  aime  à  voir  au  théâtre  ^  n'esc 
plus  le  n>Ême  à  la  lecture.  Quand  les  situations 
sont  couchantes ,  la  voix  et  les  larmes  d'une  ac^ 
trice ,  .If  prestige  du  spectacle  et  de  la  déclama^» 
tion ,  tiennent  lieu  de  tout  le  reste ,  et  ce  que 
les  spectateurs  ressentent  supplée  à  ce  que  lauteur 
ne  sait  pas  exptimer.  Mais  une  nation  qui  saie 
par  cœur  les  vers  de  Corneille ,  de  Racine  çt  dd 
Voltaire ,  veut  retrouver  en  lisant  une  tragédie  le 
plaisir  que  lui  a  fait  la  représentation  ,  et  rien 
ne  nous  rend  plus  sévères  que  l'attente  du  plaisir 
quand  elle  est  trompée*  Là  est  venue  é<:houej: 
Jnès  :  sa  destinée  a  été  celle  de  toutes  les  pièces 
dont  le  style  ne  soutient  pas  rbtérêt,  du  succès 
avec  peu  de  réputation ,  et  de  la  vogue  avec  peu 
de  gloire* 

Ce  qui  en  rend  la  lecture  difficile,  ce  n'esc 
pas  seulement  le  vice  de  la  versification  qui  esc 
faible  et  dure  ,  incorrecte  -  et  languissante  :  les 
défauts  du  style  nuisent  çncore  moins  à  cet  ou- 
vrage que  les  beautés  qui  n'y  sont  pas.  On  senc 
que  les  situations  ne  sont  point  remplies ,  que 
l'auteur  n'en  tire  pas  ce  qu'elles  devaient  donner  ; 
que  les  sentimens  ne  sonc  qu'effleurés,  que  la 
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passion  s'exprime   sans   chaleur  et  sans  foice  } 
point  de  développement,  point  d'éloquence  tra-  • 
gique  ;  tout  est  indiqué  ,  rien  n'est  approfondi. 
Le  lecteur  sent  que  les  personnages  l'entraîtie- 
Taient  où  ils  voudraient ,  s'ils  parlaient  comme 
ils  doivent  p>iiler  ,  et  souvent  ils  le  laissent  froid 
«t  tranquille  j  à  tout  moment  il  est  tenté  de  s'é- 
crier :  quoi  !  dans  une  pareille  situation  ,  c'est  là 
tout  ce  que  vous  savez  dire  l  II  en  est  de  cette 
manière    d'écrire   comme    du   récit    d'un   grand 
malheur  que  ferait  froidement  celui  qui  l'auraîc 
éprouvé.  Son  défaut  de  sensibilité  frustrerait  celle 
<le  ses  auditeurs,  ils  s'impatienteraient  de  ne  pas 
le  voir  plus  ému,  et  diraient  volontiers  :  ce  n'est 
pas  la  peine  d'être  si  malheureux,  quand  on  ne 
-sait  pas  mieux  se  plaindre. 

Prenons  p^r  exemple  la  scène  entre  les  deux 
époux ,  qui  suit  celle  où  la  reine  vient  d'épou- 
vanter Inès  par  les  plus  terribles  menaces ,  où 
elle  lui  a  dit  : 

Il  làur  me  découvrir  Tobjct  de  ma  vengeance. 
Je  brûle  de  savoir  à  quiy'^n  dois  Us  coups  : 
Livrez-moi  ce  qu'il  aime ,  ou  je  m'en  prends  à  vous. 

La  situation  est  douloureuse  :  Inès  expose  ses 
frayeurs  à  D.  Pedre  ,  et  lui  rappelle  ce  qu'elle  a 
fait  pour  lui  j  ses  discours  sont  assez  raisonnables 
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quoique  trop  pea  animés.  Mais  que  cépoiid  ce 
prince  dans  un  danger  si  éminent  ? 

Ne  doutez  point,  Inès,  qu'une  si  belle  flamme 
De  feux  aussi  parfaits  n*aic  embrasé  mon  ame. 

Quelle  froideur  !  il  est  bien  question  de  belle 
flamme  ti  de  feux  aussi  parfaits  !  il  sait  bien  qu  Inès 
nen  doute  pas}  en  est-ell^ encore  là  ? 

Mon  amour  s'est  accru  du  bonheur  de  T époux, 

il  fallait  au  moins ,  si  l'on  voulait  employer 
U  cette  antithèse  si  petite  ec  si  déplacée ,  dire 
que  les  feux  de  t amant  se  sont  accrus  du  bonheur 
de  l* époux.  La  pensée  aurait  été  rendue  \  ici  elle 
ne  Test  mênie  pas  ,  et  par  la  construction  le  bon- 
heur de  Tépout  n'est  relatif  à  rien -.c'est  entasser 
fautes  sur  fautes. 

Vous  fîtes  tout  pour  moi  :  je  ferai  tout  pour  vous. 

Ardent  à  prévenir,  à  venger  vos  alarmes. 

Que  de  sang  payerait  {,1)  la  moindre  de  vos  larmes  ! 

C'est  passer  bien  subitement  d'un  txchs  à  un 
autre  :  il  ne  s'agit  point  encore  de  répandre  tant  de 
sang.  Venger  vos  alarmes  est  une  expression  im- 
propre. 

Tout  autre  nom  s'efface  auprès  des  noms  sacres 
Qui  nous  sont  pour  jamais  Tin  à  i*autre  livres, 

-'  (^)  Payerait  esc  4e  deux  syllabes  et  non  pas  dt' trois, 

N  * 
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Livrés  est  encore  un  terme  impropre ,  amené 
par  la  rime. 

Je  puis  contre  la  reine  écouter  ma  colère* 

Quelle  tournure  réservée,  quand  il  devrait  frémir 
d'indignation  au  seul  nom  d'une  marâtre  qui  veut 
lui  arracher  son  bonheur!  Inès  le  fait  souvenir 
qu'il  lui  a  promis  autiefois  de  respecter  toujours 
l'autorité  d'un  père  et  d'un  roi  j 

Je  ne  vous  promis  rien... 

Voilà  les  seuls  mots  qui  aient  de  la  vérité»  O» 
croirait  qu'il  va  s'échaufer  :  point  du  tout.   , 

"Ex  je  sens  plus  encore 
Quil  nest  point  de  devoir  contre  ce  que  j  adore* 

Je  sens  plus  ne  se  rapporte  à  rien  :  il  veut  dire 
je  sens  mieux  que  jamais.  Il  nest  point  de  devoir 
contre  quelqu'un  ou  contre  quelque  chose ,  n'est 
pas  français.  Il  veut  dire  :  il  n'est  point  de  de- 
voirs qui  puissent  balancer  ceux  de  mon  amour. 

Si  je  crains  pour  vos  jours ,  je  vais  tout  hasarder  , 
Et  vous  m*êtes  d^un  prix  à  qui  tout  doit  céder. 

Il  dit  vrai ,  il  pense  juste  ;  mais  il  ne  sent  pas  : 
ce  ne  sont  pas  là  les  mouvemens  de  la  passion 
exaltée  encore  par  un  grand  péril.  II  y  a  une  sorte 
de  crainte  qui  doit  être  mêlée  de  ftireur,  et  c'est 
la  crainte  d'un  amant  pour  les  jours  de  sa  mai-. 


tresse  j  et  la  fureur  j  dit-elle  >  ^^ ^  i^  crjî/zj  ^  je  v^is 
tout  hasarder? 

Mais  /il  le  faut  ^fuye^  :  que  le  plus  sûr  asylfr 
Sur  vos  jours  menaces  me  laisse  un  cœur  tranquillt. 
Emmene:^^  âvec  vous  loin  de  ces  triites  lieux 
Pe  notre  saint  hyœen  les  gages  précieux. 

Juste  ciel  !  on  n'emend  pas  un  pareil  langage 
sans  impatience»  Quoi  !  il  prend  si  aisément  et  si 
tranquillement  son  parti  sur  une  séparation  qui 
doit  déchirer  son  ame  l  quoi  !  cette  fuite  est  la 
première  idée  qui  lui  vient  et  qui  lui  coûte  si 
peu  !  fuye-^ç^  y  s* il  le  faut  !  et  qui  lui  a  dit  qu'il 
le  faut  ?  Inès  elle-même ,  toute  timide  qu'elle  est 
et  qu'elle  doit  être ,  ne  le  lui  a  pas  dit  encore.  Quoi  ! 
il  aura  un  cœur  tranquille  quand  il  sera  loin  d'Inès^ 
de  cette  Inès  qu'il  idolâtre ,  de  cçs  chers  enfans 
qui  doivent  la  lui  rendre  encore  plus  chère  ,  et 
dans  tous  les  vers  qui  suivent  il  n'y  a  pas  un 
mot  sur  le  regret  amer  et  désolant  qu'il  doit  avoir, 
ç'il  faut  se  résoudre  à  ce  sacrifice  qu'il  ne  doit 
faire  quà  la  dernière  extrémité  !  et  c'est  ainsi 
qu'Inès  doit  se  croite  aimée  !  Un  amant  qui  a  to.uc 
sacrifié  pouç  le  bonheur  d'être  époux  y  peut-il  dire 
à  sa  femme ,  à  la  mère  de  ses  enfans ,  à  ces  enfans 
çux^mêmes,  il  faut  que  vous  mequittie:^^  avant  d'avoir 
épuisi  du  moins  tous  les  moyens  possibles  que  la 
passion  peut  suggérer  ?  Ce  qu'il  faut  !  «  Il  faut 
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f*  que  vous  viviez  pour  moi ,  que  je  vive  pour 
s>  vous.  Le  jour  du  péril  est  arrivé;  c'est  celui 
w  de  Tamour  :  Inès  verra  de  quoi  le  mien  est 
>»  capable.  Elle  n'était  que  Tépouse  de  D.  Pedre  : 
»>  il  est  tems ,  puisqu*on  m'y  force ,  quelle  soit  , 
»  à  la  face  de  l'univers  ,  l'épouse  du  prince  de 
»>  Portugal,  la  femme  de  l'héritier  du  trône.  Osez 
»  avouer  ce  titre  dont  je  suis  fier,  ce  titre  à,qui 
»  je  dois  la  vie  et  pour  qui  je  la  perdrai.  Mon 
5>  père ,  la  cour  ,  l'empire  sauront  ce  qu'Inès  est 
»  pour  moi.  Une  odieuse  marâtre  qui  ose  ou- 
»  tràger  la  timide  Inès,  tremblera  peut-être  quand 
M  j'aurai  nommé  mon  épouse  ;  ou  si  mon  père 
»  est  assez  faible  pour  se  rendre  l'esclave  de  son 
'  w  ambition,  s'il  est  assez  cruel ,  assez  injuste  pour 
99  ordonner  un  crime  à  son  fils ,  jamais ,  non , 
»  jamais  il  n'aura  le  pouvoir  de  briscfr  des  nœuds 
j>  consacrés  dans  le  ciel,  et  dans  mon  cœur.  L*é- 
3>  quité ,  la  nature ,  l'amour ,  la  gloire  que  m'ont 
o>  acquise  les  services  que  je  viens  de  rendre  à  mon 
»  pays ,  la  pitié  peut-être ,  (  et  qui  n*en  aurait 
a  pas  pour  D.  Pedre  à  qui  l'on  veut  ravir  Inès  ?  ) 
»  me  donheront  des  défenseurs  j  et  s'il  faut  en 
>•  venir  aux  armes,  s'il  faut  que  le  sang  coule  , 
>î  jamais  du  moiiïs  il  n'aura  coulé  polir  une  cause 
»  plus  juste ,  pour  un  objet  plusaimable ,  ni  pourdes 
>>  droits  plus  sacres.  »  C'est  alors  qu'Inès-effrayée  de 
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ses  tratfispoits  et  des  malheurs  qu'ils  peuvent  pro-^ 
duire»  eût  proposé  de  conjurer  l'orage,  de  s'éloigner 
pour  quelque  cems,  de  mettre  en  sûreté  les  gages  dp 
lear^paour,  et  cette  seule  idée  pouvait  adoucir  celle^ 
de  se  sép^er  d'un  époux  si  cher  \  elle  s'y  serait  ré*^ 
signée  et  s'arrachant  le  cœur  *,  mais  une  femme  sure 
d'être  aimée  >  une  mère  qui  craint  pour  ses  ensuis 
est  capable  de  tous  les  S^rifices  \  et  si  les  moyens 
viole^tô.  conviennent  au  sexe  qui  a  la  force  en^ 
partage ,.  qui  l'a  reçue  pour  protéger  ce  qu'il 
aime ,  tls  épouvantent  celui  qui  n'a  pour  défense 
que  sa  Êiiblesse  et  ses  pleurs.  Quelle  scène  si 
elie  eut  été  entre  les  mains  d'un  poëte  ,  si 
fa  Motte  y  avec  Tiesprit  qui  peut  concevoir  ua 
plan ,  avait  eu  te  talent  qui  peut  le  remplir  !  Et 
c^^  pourtant  une  scène  du  premier  acte  :  qu'on 
^uge  quel  .sujet  il  a  eu  le  bonheur  de  rencontrer. 

Ce  plan  même  n'es^  pourtant  pas  exempt  dis 
défauts  :  c'en  est  un  asse^  léger ,  il  est  vrai ,  que 
l'iintfirHé  du  rôle  de  Tamb^fisadeuc  de  Castille» 
^ui  ne  paraît  que  dans  la  première  sce^e  pour 
faire  un  compliment ,  et  qu'il  eut  fallu  supprimer 
ou  lier  à  L'action  en  le  Uanc  d'intérêt  avec  la.  reine  :. 
<iexi  esc  un  assez  grave,  et  i)atême  le  seul  impor^^ 
jtant ,  que  ce  conseil  qui  i!empfic  ta  pUis  grande 
çarûe  du  quatâeme  ^icee.  U  vient  iapfiès  une  ^cene: 
strâs-rfcoide^  ecqm  devait  êcte  tiâs^we^  entce  le  roi 
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et  son  du  y  et  elle  achevé  de  refroidir  l'acte 
entier.  Alphonse  a  mandé  les  Grands  du  royaume 
pour  délibérer  avec  eux  sur  la  punition  due  i 
la  révolte  de  son  fils.  Ici  l'esprit  de  la  Motte 
Ta  entièrement  égaré  :  il  ne  s'est  pas  apperçu 
que  ses  combinaisons  qui  n'étaient  qu  ingénieu-* 
sèment  épisodiques  ,  étaient  déplacées  au  milieu 
d'une  action  intéressante,*  Il  a  imaginé  d'amener 
dans  ce  conseil  un  Rodrigue  qui  est  le  rival  de 
D.  Pedre  et  qui  aime  Inès  ,  et  un  Henrique  â 
qui  ce  prince  a  sauvé  la  vie  dans  un  combat  t  ces 
deux  personnages  ne  sont  acteurs  que  dans  cette 
scène.  Rodrigue  opine  à  feire  grâce  au  prince  , 
quoiqu'il  soit  son  rival  j  et  Henrique  -,  quoiqu'il 
lui  doive  la  vie ,.  opine  pour  la  nécessité  de 
faire  un  exemple.  Ce  contraste  a  paru  à  l'au*^ 
teur  la  plus  belle  invention  du  monde  ;  mais 
il  suffit  de  voir  représenter  la  pièce  pour  s'ap^ 
percevoir  que  cette  espèce  d'épisode  jette  un  firoië 
mortel  sur  ce  quatrième  acce  ,  qu'heureusement 
répare  le  grand  efFçt  du  cinquième.  Ces  deciz 
nouveaux  acteurs  qu'on  n'a  point  vus  jusques4à  , 
cette  longue  délibération  mêlée  d'intérêts  parti- 
culiers dont  personne  ne  se  soucie ,  détournent  de 
l'aaion  principale  dont  rien  ne  doit  jamais  détour- 
ner. Ce  conseil  est  une  méprise  du  bel  esprit  ,  un 
Tràs-mauvau  remplissage ,  qui  montre  une  stérilité 
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bien  étonnante  dans  un  sujet  si  riche.  Il  fallait 
le  retrancher  entièrement  :  si  Taureur  l'a  cru  né- 
cessaire {)Our  condamner  l'héritier  du  trône ,  deux 
vers  pouvaient  en  apprendre  le  résultat  ^  mais  ce 
que  Tespnt  dramatique  démontre  >  c'est  que  dans 
les  circoi^stances  où  est  Alphonse ,  quand  un  père 
se  trouve  le  juge  de  son  fils,  c'est  seulement  avec 
lui-même  ,  avec  ton  cœur ,  c'est  entre  la  nature 
et  les  lois  ,  entre  les  devoirs  du  trône  et  la  ten- 
dresse paternelle  qu'il  doit  délibérer  sur  la  scène  ; 
c'est  U  ce  qui  est  théâtral ,  et  ce  n'est  ni  Henrique 
ni  Rodrigue ,  c'est  le  père  de  D.  Pedre  qui  doit 
nous  occuper* 

Au  reste ,  quoique  le  style  soit  si  loin  de  ré- 
pondr£f  au  sujet  ,  il  y  a  des  endroits  où  la  si- 
tuation a,  dicté  à  Tauceur  quelques  vers  naturels 
et  touchans.  Ils  sont  en  bien  petit  nombre ,  mais 
aussi  ce  sont  les  seuls  qu'on  ait  retenus  :  ceux-ci 
que  dit  Inès  à  son  époux  ,  lorsqu'ils  sont  con- 
venus ,  pour  écarter  lés  soupçons  ,  de  ne  plus  se 
revoir  et  de  s'observer  avec  le  plus  grand  soin: 

Que  me  promettre ,  héias  1  de  ma  faible  raison , 
Moi  qui  ne  puis  sans  trouble  entendre  votre  nom  ? 

'  et  ces  deux  autres  qui  terminent  la  scène  ; 

J'ai  peine  à  sortir  de  ce  lieii, 
Nqus  nous  disons  peut-êne  un  éternel  adieu* 
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D.  Fedre  a  un  beau  mouvement ,  lor^qu  Itiês 
accusée  par  la  reine  d'être  l'objet  de  l'amour  de 
ce  prince ,  veut  d'abord  s'en  défendre  : 

Ne  désavouez  point ,  Inès ,  que  je  vous  aime. 

C'est  là  le  cri  de  l'amour  :  faut- il  qu'on  Ten- 
tendp  si  rarement  dans  un  sujet  où  on  devait  Teil- 
tendre  sans  cesse  ? 

Mais  la  scène  où  le  sentiment  parle  le  plus  > 
c'est  celle  où  Inès  amené  ses  enfans  ,  et  \\  était 
impossible  qu'avec  l'esprit  de  la  Motte ,  il  n'jr  eût 
pas  la  quelques  traits  de  cette  véricé  que  tous  les 
hommes  doivent  sentir. 

Embrassez,  mes  enfans,  ces  genoux  paterneîs. 

D*un  Gril  compatissant  regardez  Tun  et  Tautre , 

N'y  voyez  point  mon  sang  y  n'y  voyez  cjue  le  vôtrc^ 

Pourriçz-vous  refuser  a  leurs  pleurs ,  à  leurs  cris 

La  grâce  d'un  héros  leur  père  et  votre  fils  ? 

Puisque  la  loi  trahie  exige  une  victime 

Mon  sang  est  prêt ,  seigneur ,  pour  expier  mon  crime» 

Ejpuisèz  sur  inoi  seule  un  sévère  courroux  > 

Mais  cachez  quelque  tems  mon  son  à  mon  époux  ; 

Il  mouirait  de  douleur,  etc. 

Ce  dernier  sentiment  est  d'une  délicatesse  et- 
quise.  Cet  autre  vers  que  prononce  Inès  dans  les 
douleurs  du  poison ,  et  que  tous  les  cœurs  ont  répété,. 

Eloignez  mes  enfans ,  ils  irritent  mes  peines... 

csz  d'une  vérité  déchiiante  :  il  est  difficile  <jtte 
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le  cœur  d'une  mçre  ait  un  sentiment  pbs  cloa<^ 
loureux.  C'est  à-peu-près  tout  ce  qu'il  y  a  de  te- 
marquable  dans  les  détails  :  pour  le  reste  dé  l'ou- 
vrage ,  on  die  en  le  lisant  :  pourquoi  faut- il  que 
ce  soit  la  Motte  qui  l'ait  traité? 

Un  auteur  que  le  zèle  mal-adroit  d'un  éditeur 
posthume  aurait  enseveli  sous  les  ruines  d'une  col- 
lection bien  malheureusement  volumineuse  ,  s'il 
n'avait  pas  fait  la  Métromanie  qui  vivra  toujours  , 
Piron ,  s'essaya  aussi  dans  le  genre  tragique.  Ca^ 
listhene  et  Fcrnand  Cortès  n'existent  que  dans 
son  recueil  où  peu  de  gens  iront  les  chercher: 
Gustave  est  resté  au  théâtre. 

Il  y  a  peu  de  sujets  plus  mal  choisis  et  plus  mal 
conçus  que  Calisthcnc.  Il  est  bien  étrange  que  pour 
mettre  sur  la  scène  un  homme  tel  qu'Alexandre , 
on  ait  imaginé  de  s'arrêter  à  l'une  des  actions 
qui  ont  terni*  sa  gloire ,  et  qu'on  le  rende  même 
•dans  la  pièce  beaucoup  plus  coupable  et  plus  odieux 
que  Tbistoire  ne  le  représente.  Les  historiens  les 
plus  favorables  àCalisthene  conviennent  du  moins 
qu'il  fut  accusé  d'avoit  trempé  dans  une  conspi- 
ration contre  Alexandre.  La  vérité  de  l'accusation 
est  restée  incertaine  :  selon  les  tins.,  les  conjurés 
déposèrent  contre  lui^  selon  les  autres, ils  ne  le 
chargèrent  pas.  On  ne  s'accorde  pas  mène  suc 
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sa  fin  et  sur  le  genre  de  son  supplice.  Ce  qui  ré- 
sulte de  plus  probable  des  diifére'ns  cécics  parvenus 
jusqu'à  nous  y  c'est  que  la  vengeance  du  roi  fut 
cruelle ,  et  qu'il  ne  fut  point  prouvé  qu'elle  fut 
juste.  Elle  a  fait  d'autant  plus  de  tott  à  sa  mé- 
moire que  Calisthene  l'avait  suivi  en  Asie  pour 
continuer  auprès  de  lui  les  fonctions  de  son  pre* 
mier  maître  Arisiote^et  tempérer  par  les  leçons 
de  la  philosophie  la  violence  de  son  caractece  ec 
les  séductions  de  la  fortune.  Mais  aussi ,  suivant 
le  témoignage  unanime  de  tous  les  écrivains  du 
cems  ,  personne  n'était  moins  propre  que  Calis^ 
thene  à  faire  aimer  la  vérité.  Sa  sagesse  tenait 
trop  d'une  humeur  chagrine,  dure  et  intraitable  » 
qui  allait  souvent  jusqu'à  l'orgueil  et  l'arrogance. 
Si  ce  caractère  le  faisait  haïr  même  de  ses  égaux, 
combien  devait- il  être  plus  insupportable  pour  un 
prince  et  surtout  pour  Alexandre  l 

Dans  la  pièce  de  Piron  »  ce  prince  n'a  aucupe 
excuse  :  Calisthene  est  condamné  à  périr  dans  Us 
tourmens,  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  approuver  dans 
le  roi  de  Macédoine  la  prétention  de  se  fai^ 
passer  pour  fils  dé  Jupiter,  et  de  se  faire  rendve 
les  honneurs  divins  comme  on  les  rendais  aux 
rois  de  Perse.  Alexandre  exige  du  philosophe  gr«c 
l'exemple  de  c^tte  adoration  ,  et  celui-ci  s'obstine 
à  s  y  refuser.  C'est  là  tout  le  aœud  de  ce  dra^me  i 
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iln'y  en  a  pas  de  moins  tragique  j  et  l'on  ne 
pouvait  pas  faire  jouer  un  rôle  plus  atroce  à  celui 
dont  la  vie  cffi:ait  de  si  beaux  traits  de  grandeur 
d'ame.        ^ 

L'épiso<fe  d'amour  joint  à  cette  querelle  ne 
▼auc  gueies  mieux.  On  s'intéresse  fort  peu  à  cette 
Léonide>  sœur  de  Calisthene  ,  recherchée  par  le 
flatteur  Anaxarque ,  et  qui  lui  préfère  Lysimaque, 
ami  et  défenseur  de  son  frère.  Le  caractère  de  cette 
Léonîde  est  bien  soutenu  ;  c'est  celqi  des  femmes 
de  Licédémone;  elle  ne  tremble  ni  pour  son  frère 
•ni  pour  son  amant  \  mais  cette  manière  d'aimer  à 
la  çartiate  est  fort  peu  théâtrale;  et  quand  on  veut 
mettre  sur  la  scène  de  ces  sortes  de  personnages ,  ce 
n'est  pas  sur  eux  qu'il  faut  porter  l'intérêt  :  il  fauç 
savoir  en  ùite  ce  que  Racine  a  fait  d'Acomat. 

Femand-Cortès  dont  le  sujet  fournissait  bien  da- 
vantage,  ne  fut  pas  mieux  reçu  que  Calisthene.  Il 
était  aussi  dangereux  pour  Conès  de  venir  après 
jil^ire  que  pour  V Œdipe  de  la  Motte  de  venir  après 
celui  de  Voltaire.  A  la  manière  dont  Piron  s'ex- 
prime  dans  sa  préface  ,  on  voit  qu'il  était  aussi  peu 
frappé  de  ce  danger  que  du  mérite  à^Al'^ire.  Mais 
le  public  pensait  différemment ,  et  le  tems  a  con- 
firmé cette  opinion.  Au  reste  quand  ce  chef-dœuvre 
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n'existerait  pas,  Corr^^  n'en  serait  pà^ meilleur.  Le 
premier  objet  qu'il  présente ,  c'est  Montéxume  dé- 
trôné et  mis  aux  fers  par  les  Espagnols,  faisant  Tâpo* 
logie  et  l'éloge  de  ses  oppresseurs  :  la  Ucheté  de  ce 
roi  éloigne  tout  intérêt  pour  lui.  On  rfen  saurait 
prendre  beaucoup  davantage  au  héros  de  la  pièce 
qui  n'est  jamais  en  danger  ,  et  rien  n'est  ^\us  fede 
que  de  l'entendre  dire  à  une  Elvire  qu'il  a  a!.mée  en 
Espagne  ,  et  qu'un  naufrage  a  jettée  au  Mexique 
avec  son  père ,  que  c'est  pour  elle  qu'il  a  entrepris 
la  conquête  d'un  nouveau  monde.  Racine  jeune 
encore  et  entraîné  par  la  mod^,  avait  commis  la 
même  faute  dans  son  Alexandre  ;  mais  il  n'y  esc 
pas  retombé.  Cette  Elvire  est  la  fille  dé  D.  Pedie , 
seigneur  espagnol,  qui  a  pour  Cortès  une  haine 
héréditaire  entre  les  deux  familles.  Il  est  de  plus 
excessivement  jaloux  de  la  gloire  que  s'est  acquise 
le  conquérant  du  Mexique  ;  et  quand  celui-ci,  en 
demandant  Elvire,  offre  à  son  père  fe  commande- 
ment ,  D.  Pedre  lui  répond  :  • 

T' égaler  y  t*  obscurcir  était  mon  se»î  objet. 

J  avais  mis  là  ma  gloire,  et  ma  honte  en  résulte. 

.Touis*en  ;  mais  plus  loin  ne  pomse  pas  Tinsulce , 

A  ma  fierté  coijfiise  offrant  en  ci  pays 

Un  rang  qui  n'y  convient  qu'à  uux  qui  Vont  conquis. 

Les  vers  de  Piron  coûtent  autant  à  prononcet 
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•qu'à  entendret  La  réplique  de  Cortès  est  fort  sin- 
gulière : 

A  voas  Tofitir  aissi  c'est  et  qui  me  convie. 

Et  si  ce  <jaiJ  j*a  fait  mérite  quelque  envie  y 

Que  Cbarle  ,tt  non  don  Pedre ,  en  daigne  être  jaloux  ! 

Quel  esr  le  c^^fàixznt  ici  ,  si  ce  n'est  vous  ? 

D.  Pe</re  qui  ne  s'y  attendait  pas ,  s'écrie  avec 
beaucoup  de  raison  : 

Moil 

C  O  H  T  i   s. 

•  Vous,  2n  qui  le  droit  de  disposer  d'Elvire  , 
Rassemble ,  et  par  delà  ,  tous  les  droits  de  l'empire , 
Vous,  dont  je  ne  pouvais  par  de  moindres  exploits. 
Chercher  à  mériter  ce  Testime  et  le  choix. 
De  ces  exploits  moins  dus  à  mon  bras  qu'à  ma  flamme  , 
Eivire  étant  l* objet ,  vous  seul  en  étie:^  tame. 

Ce  compliment  sophistique  si  subtilement  et  sî 
galamment  alembiqué,  est  au-dessus  de  tous  ceux 
du  Cyrus  et  de  la  Clélit  :  dans  ces  romans  du  moins 
les  chevaliers  qui  font  iout  pour  leur  dame^  ne  re- 
montent pas  jusqu'à  son  père.  Remarquez  que  ce 
fond  de  galanterie  héroïque ,  si  l'expression  en  était 
restreinte  dans  les  bornes  du  vrai  et  animée  par  le 
sentiment,  n'aurait  rien  de  déplacé  dans  les  mœurs 
de  la  chevalerie.  Tancre Je  die  fort  bien  : 

Conservez  ma  devise  :  elle  est  chère  à  mon  cœur, 
'£lle«  dans  les  combats  soutenu  ipi  vaillance. 
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Elle  a  conduit  mes  pas  et  Êdc  mon  espéiance  t 
Les  mots  en  sont  sacrés  :  c'est  f  amour  et  Thotiîuun 

Mais  il  ne  dit  nulle  part  qu'il  a  conqui;  l'IUyrîe  pour 
Aménaïde ,  encore  moins  que  c^esc  en^âêt  le  père 
d'Aménaïde  qui  l'a  conquise*  Toute  Ttirrigue  qui 
roule  sur  cet  amour  de  Cortès  et  d'El vireest  firoide  «  • 
obscure  et  invraisemblable.  Il  y  a  là  un  Aguilar  , 
parent  de  D.  Pedre  ,  et  pourtant  le  confident  de 
Cortès  dont  il  est  l'ennemi  secret  :  sa  Coniuice  esc 
inexplicable.  Il  veut  d'abord  ramener  Cottes  en 
Europe  ,  afin  qu'il  dégage  la  foi  qu'il  a  donnée  à 
Elvirèj  il  déclare  itiême  qu'il  ne  verrait  pastrah-  * 
quillement  1  affront  que  l'on  ferait  à  sa  parente*^  en- 
suite quand  il  sait  qu  elle  est  au  Mexique ,  lorsque 
Cortès  et  lui  viennent  de  la  tirer  d'un  temple  où 
«lie  allait  être  sacrifiée  aux  idoles  du  pays  ,  il  j&ic 
tout  ce  qu  il  peut  pour  la  dérober  aux  yeux  de 
l'amant  qui  doit  être  son  époux.  D'un  autre  côté , 
Montézume  qui  devrait  penser  à  toute  autre  chose, 
apperçoit  à  peine  Elvire  qu'il  en  devient  amou-  . 
reux  y  et  la  demande  ausskot  en  mariage.  Corrès  , 
sans  autre  information,  la  lui  promet  :  dès  qu'il  l'a 
reconnue,  il  s'embarrasse  fore  peu  de  sa  promesse, 
et  Montézume  tué  par  ses  sujets ,  d'un  coup  de 
flèche  empoisonnée ,  mer  tout  le  monde  d'accord. 

Cependant  il  y  a  dans  cette  pièce  une  scène  qui 
a  des  beautés  :elle  est  Imitée  d'un  endroit ,  de 

l'histoira 
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l'histoire  d'Alexandre ,  où  il  harangue  ses  soldats 
rebutés  de  leurs  longues  fatigues ,  et  qui  sollicitent 
la  fin  de  la  guerre  et  de  leurs  travaux.  La  harangue 
de  Cortès  offre  quelques  mouvemens  qui  ont  de 
la  noblesse  et  de  la  vivacité ,  et  quelques  beaux 
vers.  Dans  une  autre  scène  on  en  trouve  un  qui 
mérite  d'être  remarqué  par  une  espèce  de  force  qui 
pourrait  ailleurs  tenir  de  l'hyperbole  ,  et  qui  n'esc 
ici  que  l'exacte  vérité.  Cortès  dit  à  D.  Pedre ,  après 
l'avoir  délivré  sans  le  connaître  encore  : 

Un  Espagnol  de  plus  nous  vaut  une  victoire. 

Voilà  de  ces  vers  heureux  qui  appartiennent  au 
sujet  :ce  que  dit  Cortès  est  littéralement  vrai, puis- 
qu'avec  six  cents  hommes  contre  un  empire,  il  re- 
gardait la  perte  d'un  soldat  comme  on  regarderait 
ailleurs  la  perte  d'un  bataillon.    Les  Mexicains  > 
au  nombre  de  plus  de  deux  cent  mille  ,  se  pré- 
cipitaient presque  nuds  sur  les  lances  et  les  épées 
espagnoles ,  sans  aucune  espérance ,  si  ce  n'est  que 
leurs  ennemis  se  lasseraient,  et  que  leurs  armes  se 
fausseraient  à  force  de  tuer  j  et  ils  avaient  calculé 
que  si  chaque  Espagnol  succombait,  apnèis  avoir 
tu^  deux  Cents  Mexicains,  ils  seraient  xiélivrés de 
leurs  tyrans.  C'est  bien  le  plus  courageux -et  la' 
plus  effrayant  calcul  que  jamais  ait  pu:  faire :;laù 
faiblessiQ  réduite  au  désespoir  ^  ipai&raaillecîerten« 
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daic  encore  ce  désespoir  inutile,  et  les  foudres  de 
l'Europe  écrasaient  des  milliers  de  Mexicains 
avant  qu'ils  pussent  seulement  approcher  des 
Espagnols. 

Si  Piron  fut  plus  heureux  dans  Gustave  j  ce  n'est 
pas  que  la  pièce  prouvât ,  plus  que  les  deux  autres , 

un  vrai  talent  pour  la  tragédie.  Il  n'y  a  aucune 
çspece  d'invention  j  c'est  l'mtrigue  d'^émasis  sous 
d'autres  noms;  mais  ici  le  héros  plus  moderne 
était  aussi  plus  intéressant  et  plus  connu  des  spec- 
tateurs depuis  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Vertot  sut 
les  révolutions  de  Suéde.  Vous  avez  vu  que  le 
nœud  de  la  pièce  de  Lagrange  était  le  déguise^ 
ment  de  Sésostris  ,  qui  passe  aux  yeux  du  tyran 
pour  le  meurtrier  de  Sésostris  ;  de  même  dans 
f  iron  y  c'est  aussi  Gustave  qui  se  présente  comme 
le  meurtrier  de  Gustave,  à  Christierne  qui  Ta 
proscrit.  Les  incidens  sont  un  peu  moins  multi- 
pliés que  dans  Amasis  j  et  les  situations  un  peu 
plus  .développées  :  il  y  en  a  deux  qui  produisent 
dié  l'efFet ,  celle  où  Gustave  parait  devant  Adé*- 
laide ,  lar  fille  de  Sténon  ,  et  lui  fait  reconnaître 
son  àmaiic  à  l'instant  même  où  elle  croit  voir  dans 
un  bulbe  de  Gustave  la  preuve  qu  elle  l'a  pccdu  ; 
l^autre.  est  celle  du  cinquième  ucce ,  qui  décida  le 
succès  de. 'la  pièce  >  lorsque  Christierne  vaihctt^ 
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mais  demeuré  maître  de  la  personne  de  Léonor  , 
ifiere  de  Gustave ,  lui  £ait  dire  qu'elle  mourra  s'il 
lie  lui  renvoie  pas  Adélaïde  sous  utie  heure.  Cette 
situation  était  fournie  par  l'histoire  ,  et  Tauteur 
he  pouvait  pas  mieux  faire  que  de  s'en  servir.  Ces 
deux  scènes  mêlent  quelques  impressions  mônden*- 
tanées  de  crainte  et  de  pitié  à  l'intérêt  de  curio-» 
site  qui  est  en  général  celui  de  la  pièce.  Mais  s'il 
est  plus  vif  que  dans  Amasis  y  c'est  aux  dépens 
de  toute  vraisemblance  i  il  y  a  peu  de  pièces  où 
elle  soit  plus  entièrement  mise  en  oubli  et  presqu'à 
chaque  scène.  D'abord  le  projet  qui  amené  Gus- 
tave devant  Christierne,  est  l'opposé  dii  bon  sens. 
'Il  a  rassemblé  des  troupes  qu'il  a  cachées  dafts 
des  rochers  voisins  de  Stockholm  ^  il^  a  un  <  parti 
dans  la  ville  qui  doit  lui  en  ouvrir  les^ .portes^  et 
il  hasarde  de  si  belles  espérances,  de  si  grands 
intérêts ,  la  vie  du  dernier  vengeur   cjui  reste  :^ . 
son  pays  j  il  vient  dans  le  palais  de  ÇhKJstiejrnei^. 
et.jusques  sous  les  yeux  du  tyran  q^  a  mis.  sa. 

tête  à  prix  ;  il, s'expose  à  tout  moment  à  être  re- 

...   . .  ^^  ■  ^  ^»  • .  *.  ■  » 

connu  et  arrêté.  Pourquoi  ?  parce  qu'il  v^ui;^dit;il, 
enlever  la  princesse  du  palais  de  Christierne. 
Mais  en  supposant  que  le  meilleur  moyen  d'en  . 
venir  à  bout  soit  de  t.erxç/?j:  tout  sçul  une  encre-: 
prise  si  périlleuse ,  encoce  fauc-il  qu'il  ait  lé  tetas 
d6"pfëtt(îfe' lé^  mssfiffeVh&^(sàires'/Vt '^odr  éëU 
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il  faut  qu  il  puisse  se  flatter  avec  quelque  appa-^ 
rence  d  abuser  Christierne,  au  moins  jusqu'à  la  âti; 
du  jour  j  et  sur  quoi  peut-il  l'espérer?  C'est  ici, 
que  la  démarche  de  Gustave  parait  inçompréhen^, 
slble..  Il  fait  dire  au  roi  qu'il  apporte  la  têt&  de. 
Gusiave^  et  certes  il  doit  s'attendre  que  la  pre«. 
miere  chose  que  fera  celui  qui  a  mis  à  prix  cette; 
tête  SI  redoutée ,  sera  de  demander  à  la  voir.  C'est, 
une  chose  si  simple,  si  naturelle ,  si  importante  » 
qui   intéresse    tellement,  toutes  les    passions   de. 
Christierne ,  qu'il  n'est  pas  possible  de  supposdc . 
qu'il  ne  fisse  p^s  ce  que  tout  autre  ferait  â  ^, 
place.  Il  y .  à  plus  :  l'auteur  l'a  si  bien  senti  lui- 
mèiney  qu'il,  fait  dire  au  tyran  dès  le  commen* 
cémentrrde  U  scène  : 

Pôurqnoi  vôu&ptësenter  sans  ce  gage  à  la  main  } 

A  ne  consulter  que  le  bon  sens  le  plus  ordi- 
naire ,  on  croirait  que  la  pièce  va  rester  là  ;  car 
Gustave' ne' peut  rien  répondre,  à  moins  de  dire, 
céît  moi:  Mais  la  ressource  que  l'auteur  emploie 
est  peut-être  èe  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  ex-' 
ttaordmairë. 

•  ■  ■  .     s 

•   *  ''  •^' G  U  S   T  A   V   I. 

Je  ne  parainrais  pas  avec  tant  d'assurance  , 
Sic^  gage  farki  n'était  en  ma  puissance. 

£c  il  est  vtai  qu'il  ne  serait  pas  là«  s'il  a'avaic 
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pas  la  tête  sur  les  épaules  :  c'est  à  coup  sûr  la 
première  fois  qu'on  a  fondé  une  tragédie  sur  ua 
quolibet  si  burlesque.  Il  ajbute  : 

C'est  un  spectacle  affreux  dont  vous  pouvez  jouir  ^ 
Et  c'est  à  vous,  seigneur,  à  vous  faire,  obéir.  ,       ,   ;  . 

C'est  dire  clairement  que  cette  tête  est  entre 
les  mains  de  quelqu'un  des  gardes,  et  Gustave 
doit  être  bien  certain  que  le  roi  va  sirr-le-châmp 
«e  la  faire  apporter.  Il  n'y  a  pas  un"m6niènt..à 
perdre ,  et  toute  autre  conduite  n'est  pas  présù- 
mable  dans  un  homme  qui  a  un  si  grand  intérêt 
à  s'assurer  de  la  mort  de  son  plus  terrible  énneinu 
Point  du  tout  :  Christierhé ,  comme  s'il  était  de 
concert  avec  Gustave ,  parfe  d'autre  chose,  et  ,U 
n'est  plus  question  de  cette  tête  jusqu'au  qua"- 
trième  acte  ,  où  le  tyran  s'avise  ierifin  dé  s'en 
souvenir.  Il  faut  l'avouer  :  depuis  que  fegra^^^ 
Corneille  a  tiré  le  théâtre  ldiï  chaos  ,  on  n'y  a 
'point  vu  déplus  forte  ab^rdité.  On  sait  bien  qu'au 
théâtre  les  tyrans  doiveiit  toujours  être  un  peii 
dupes ,  comme  dansr  lek^  coiités  àe  fées  les  mauvais 
génies  sont  toujours"  un  peu  bêtes  ;  mais  en  v^ 
rite  Christierne  abuse  de  la  permission.  On  de-^. 
mandera  comment  cela  put  passer  ^  je  croîs  que 
c'est  précisément  î:è  que  cette  situation  a  par  elle- 
même  d'extrêmement  hasarcïeux  >''qui  fa  sauvée  : 
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on  voulut  voir  quejle  serait  l'issue  ic  l'étrange 
témérité  de  Gustave  ;  elle  excitait  une  grande  curio- 
sité ,  et  le  spectateur  attaché  par  la  suite  de  Tou- 
vrage  oublia  cette  tête ,  comme  Christierne ,  en 
fiiveur  de  ce  qui  en  était  résulté ,  et  la  pièce  ayant 
réussi  le  premier  jour ,  ceux  qui  vinrent  la  voir 
ensuite ,  comptant  sur  le  plaisir  qu'on  leur  avait 
promis,  ne  jugèrent  pas  non  plus  les  fautes  donc 
il  devait,  être  le  produit. 

Ces  feutes  sont  en  grand  nombre ,  et  je  n*ai  in- 
diqué que  les  plus  capitales,  SLien  n'est  su£Bsam- 
ment  expliqué  dans  la  conduite  des  personnages; 
on  n'entend  pas  pourquoi  Christierne ,  qui  dès 
la  première  scène  se  déclare  amoureux  d'Adélaïde 
et  projette  de  l'épouser,  laisse  pendant  quatre  actes 
Frédéric ,  prince  de  Danemarck  ,  poursuivre  ses 
j>rétentions  auprès  d'elle.  Et  puis  qu'est-ce  que 
l'amour  dans  un  monstre  rassasié  de  sang ,.  tel  que 
Christierne ,  appelle  dès  son  vivant  le  Néron  du 
nord  ?  ïi  pouvait  avoir  des  vues  politiques  en  épou- 
sant la  fille  de  Sténon,  comme  Polifonte  veut 
épouser  Mérope  \  mais  on  ne  peut  l'entendre  dé-* 
bitei:  des  fadeurs  »  et  dans  quel  style  encore  ? 

Ah  !  Rodolphe,  peios-toi 
Tout  ce  qua  la  btauti  de  séduisant  en  soi  « 
Tout  ce  quont  d'engageant  la  jeuACSse  et  des  grâces 
Ok  la  tendm  iangiuurfait  remarquer  ses  traees. 
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Jamais  de  deux  beaux  yeux  le  charme  en  un  moment 
N* a  ^  sans  vouloir  agir  ,  agi  si  puissamment ,  ttc» 

Si  l'amour  de  Christîerne  est  dégoûtant ,  celui 
de  Frédéric ,  qui  soupire  deux  ans  pour  Adélaïde 
donc  il  sait  que  Gustave  est  aimé ,  est  d'une  lan- 
gueur insipide.  Et  quel  rôle  que  ce  Frédéric  qui 
n'a  pas  voulu  être  roi  de  Danemarck ,  quoique  sa 
naissance  Tappellât  au  trône ,  et  qui  a  laissé  un 
Chfîstierne  y  monrer  !  On  en  peut  juger  par  les 
motifs  que  l'auteur  lui  donne  y  lorsqu'on  lui  dit  : 

Faut-il  que  la  vertu  modeste  et  magnanime 

Néglige  ainsi  ses  droits  pour  en  armer  le  crime  !  * 

Frédéric. 

Donne  à  mon  indolence^  ami,  des  noms  moins  beaux. 

Je  n*eus  d'autre  vertu  que  t amour  du  repos. 

Je  ne  méprisais  point  les  droits  de  ma  naissance  : 

f  évitai  le  fardeau  de  h  toute- puissance. 

Je  cédai  sans  eiFort  des  honneurs  dangereux» 

Et  le  pénible  soin  de  rendre  un  peuple  heureux» 

Des  forfaits  du  tyran  ma  mollesse  est  coupable. 

• 

Cela  n'est-il  pas  bien  héroïque  et  bien  dramt^ 
tique?  Ce  rôle  d'ailleurs  est  'mutile  à  la  pièce;  on 
voit  trop  que  l'auteur  ne  l'y  a  mis  que  pour  la 
remplir ,  et  pour  avoir  un  moyen  de  tirer  Gustave 
d'embarras  au  cinquième  acte  ;  mais  il  fallaip 
trouver  un  autre  moyeu^f  our  le  dé&ouemenc^^oiii 
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rendre  ce  Frédéric  plus  nécessaire  à  Tactioti,  où 
pendant  cinq  actes  il  ne  fait  rien. 

On  n*entend  pas  davantage  pourquoi  Léonor 
se  fait  connaître  à  un  confident  de  Christierne 
pour  la  mère  de  Gustave ,  et  s'expose  sans  aucune 
:raison  aux  cruautés  du  tyran.  Il  y  a  long-tems  que 
tout  Je  monde  s'est  récrié  sur  la  résurrection  d'Adé- 
laïde qui  vient  raconter  le  combat  livré  sur  la 
glace  : 

La  glace  en  cent  endroits  menace  de  se  fendre  » 
Se  fend  ^  s'ouvre ,  se  brise  et  s*ëpanche  en  glaçons  , 
Qui  nagent  sur  un  gouffre  où  nous  disparaissons. 

Sa  confidente  a  bien  raison  de  lui  dire  : 

Dun  tel  péril  avoir  été  sauvée. 
Au  bonheur  le  plus  grand  c'est  être  réservée. 

Il  est  sûr  qu'elle  est  revenue  de  loin.  Être  en- 
gloutie sous  des  monceaux  de  glace  qui  portaient 
des  milliers  de  combattans ,  iavoir  disparu  sous  les 
glaces  de  là  mer  du  nord,  et  reparaître  tout  de 
suite,  coniime  si  de  rien  n'était ,  pour  conter  ce 
petit  accident,,  c'est  tme  merveille  qui  eût  été  fort 
bien. placée  dans  les  contes  arabes,  où  quelque 
génie. de. la  mer  n'aurait  pas  manqué  de  se  pré- 
senter À  propos  pour  porter  la  princesse  dans  un 
palais  de  crystaL  Mais  si  ce  miracle  peurse  trouver 
liat)S?  une  tragédie  y  ce  Jif  se  peut^^être  que  dans  celle 
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^ont  le  héros  die  à  un  tyran  :  vous  pouvez ,  quand 
vous  voudrez,  demander  la  tête  que  je  nai  pas 
apportée, 

La  versification  de  cette  pièce  est  la  même  que 
celle  des  deux  autres  dont  je  viens  de  parler  :  ç*est 
de  la  mauvaise  prose^  richement  runée  et  durement 
contournée.  Piron  a  moins  de  chevilles ,  moins 
Jie  phrases  barbares  ou  obscures  que  Crébillon: 
ce  qui  le  caractérise  particulièrement  ,  c'est  la 
dureté  la  plus  rebutante  dans  les  vers  et  dans  les 
constructions.  Aucun  auteur,  depub  Chapelain, 
n'a  eu ,  dans  la  poësie  noble ,  un  style  plus  pé- 
niblement martelé  j  aucun  n'a  été  plus  entière- 
ment privé  d'oreille  et  de  goût.  Nous  le  verrons 
tout  différent  dans  l^  Métrbmanic  j  et  c'est  alors 
qu'il  sera  tems  d'en  chercher  la  raison. 

La  Didonde  Lefranc,  jouée  en  1734  avec  un 
succès  qui  s'est  toujours  soutenu  depuis  ,  était 
un  sujet  favorable  sur  un  théâtre  où  domine 
l'amour ,  (  i }  touchant  surtout  j  quand  il  est  malheu- 
reux j  et  toute  amante  abandonnée  est  tellement 
sûre  d'exciter  la  pitié  que  Médée  elle-même  , 
malgré  tous  ses  crimes  ^  ne  laisse  pas  d'en  inspirer» 
conduite  de  Didon  est  calquée  moitié  sur  la 
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Bérénice  de  Racine  ,  moicié  sur  l'opéra  de  Mé»» 
tastase.  Lefranc  a  pris  du  poëie  italien  Tépisode 
d'Iarbe,  qui  sous  le  personnage  d*un  ambassa«- 
deur ,  vient  déclarer  son  amour  à  la  reine  de  Car- 
thage ,  et  lui  laisse  le  choix  de  la  guerre  ou  de 
la  paix,  Lefranc  lui  doit  aussi  l'idée  heureuse  de 
faire  triompher  Ënée  du  roi  de  Gétulie  avant  de 
s'éloigner  de  Carthage  ^  ensorte  que  Timportant 
service  qu'il  rend  à  Didon  couvre  ce  qu'il  peut 
y  avoir  d'odieux  à  l'abandonner  après  les  bîeni» 
faits  qu'il  en  a  reçus.  Achate  fait  auprès  d'Ënée 
le  même  rôle  que  Paulin  auprès  de  Titus  :  Paulin 
oppose  à  l'amour  de  son  maître  les  lois  de  l'écac 
et  la  majesté  de  l'empire;  Achate  combat  l'amour 
d'Enée  par  l'intérêt  des  Troyens  et  par  les  oracles 
qui  les  appellent  à  régner  en  Italie.  Les  alterr 
natives  de  la  passion  et  du  devoir  sont  balancées  ec 
graduées  à-peu-près  de  même  dans  les  deux  pièces; 
mais  la  différence  est  grande  dans  l'exécution  qû 
dépendait  surtout  de  la  poésie  de  style.  Dans  cette 
partie ,  l'auteur  de  Didon  placé  entre  Virgile  et 
Racine ,  ne  pouvait  pas  soutenir  la  comparaisonr-, 
^t  ce  qui  fait  bien  sentir  la  supériorité  de  ces 
deux  grands  maîtres  ,  c'est  que  l'imitateur  qui  est 
si  loin  d'eux  n'est  poonant  pas  sans  mérite.  £à 
général  il  écrit  avec  assez  de  pureté,  quelque^ 
fois  avec  élégance  et  noblesse }  mais  s\  l'on  excepte 
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âenx  ou  trois  morceaux  où  y  avec  l'aide  de  Virgile , 
il  s'élève  jusqu'au  pathétique,  il  est  d'ailleurs  ra^ 
rement  au-dessus  du  médiocre.  Plus  correct  que 
l'auteur  d'^ritz/z^  j  il  a  bien  mo'ms  de  mouvement  » 
de  chaleur  et  d'abandon^  y  il  n'a  pas  su  profiter 
à  cet  égard  de  tout  ce  que  Virgile  pouvait  lui 
fournir  9  même  en  mettant  de  côté  la  perfeaion 
d'un  style  que  le  seul  Racine  pouvait  égaler.  Un 
des  plus  grands  défauts  de  celui  de  Didon  j  ce 
sont  de  froides  sentences  et  de  longues  moralités  , 
toujours  si  déplacées  dans  les  situations  où  le  cosur 
seul  doit  être  occupé.  Il  y  a  plus  :  souvent  elles 
sont  mêlées  d'idées  fausses.  Didon  vient  d'ouvrir 
son  cœur  à  sc$  deux  confidente^  »  de  leur  dilater 
le  choix  qu'elle  a  fait  d'Énée  au  préj-udice  dlarbe  : 
elle  finit  l'acte  par  ces  vers  : 

Quoi  !  du  rang  ou  je  suis  déplorable  victime , 

Faut-il  sacrifier  un  amour  légitime  , 

Et  nourrissant  toujours  (C ambitieux  projets  » 

Immoler  mon  repos  à  de  vains  intérêts  ? 

I^' ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême  ; 

Trop  de  tourmens  divers  suivent  le  diadème. 

Et  le  destin  des  rois  est  assez  rigoureux , 

Sans  que  t amour  les  rende  encorplus  malheureux. 

Indépend^n^menc  de  la  froideur  et  de  la  fâi^ 
blesse  de  ces  uers,  ce^te  fin  ô^^^lçxa  y  quf  devait  êtri; 
Je  résiii|ié  .de  la  sitiiaûqq  f^^  <l^s  senûmens  df 
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Dîdoh,  manque  de  sens  et  de  vérité.  Il  n'est  point 
question  de  nourrir  d* ambitieux  projets  ^  'mais  seu- 
lement de  pourvoir  à  la  sûreté  de  son  état  nais'- 
sant ,  et  ce  ne  sont  point  là  de  vains  intérêts  : 
cette  expression  est  très-^usse  :  le  salut  de  ses 
peuples  menacés  par  le  roi  de  Gétulie  ,  n'est  rien 
moins  qu'^/z  vain  intérêt.  Que  signifie  ce  vers  y 

N'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême? 

Il  ne  s'agit  pas  d^  ajouter  ^  il  s'agit  de  s'e» 
occuper,  et  certainement  il  doit  entrer  dans  ces 
rsoins  d'écarter  le  péril  qui  menace  ses  états.  Cet 
autre  vers  : 

Trop  dé  tourmens  divers  suivent  le  tUadime.,, 

pêche  contre  la  justesse  des  figures  :  on  dirait  bien 
que  trop  de  tourmens  suivent  la  royauté  \  ce  sont 
toutes  expressions  abstraites;  mais  le  mot  de  dia- 
dême  forme  une  image ,  et  l'on  ne  peut  se  figurer 
des  tourmeris  suivant  un  diadème.  Les  deux  derniers 
vers: 

Et  le  destin  des  rois  est  assez  rigoureux  » 

Sans  que  l'amour  les  rende  encor  pI^s  malheureux  : 

ne  disent  pas  non  plus  ce  qVils  doivent  dire.  Ce 
rfest  pas  dé  l'àmlbufrëh  lui-même  iqu  elle  veut  par- 
ler ,  puisqu'elle  -/y^  ii^tié  f^lle*  vêtît  dire  que  lé 
CrÀtié  exigé  assez  ^iSxxki'  a(àcrificés>  sans  7  joindre 
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ceux  de  Tamour.  C'est  beaucoup  de  fautes  en 
huit  vers  ,  et  j'en  pourrais  citer  d'autres  où  il  n'y 
en  a  pas  moins;  mais  11  y  a  des  beautés  dans 
les  scènes  entre  Enée  et  Didon  ;  la  conduite  de 
la  pièce  est  sage  et  régulière  ;  c'est  un  de  ces  ou- 
vrages qui  prouvent  que  la  médiocrité  peut  être 
estimable  ;  et  l'on  sait  bien  que  ce  vers  de 
Boileau , 

Il  n'est  point  de  àégtés  ia  médiocre  au  pire  , 

n'est  qu'une  hyperbole  poétique  ,  dont  l'objet  est 
d'épouvanter  les  nombreux  aspirans  à  la  palme 
de  la  poésie.  S'il  fallait  prendre  ce  vers  à  la  lettre  , 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  au  premier  rang  ne  serait 
rien  ,  et  l'estime  publique  a  tait  voir  qu'il  y  avait 
de  l'honneur  et  du  mérite  dans  le  second. 
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Section     IIL 

Lanoue  y  Guymond  de  Latouche  j   Chateaubrun  j 

Lemière. 

On  peut  ranger  dans  cette  classe  le  Mahomet 
second  de  Lanoue  ,  qui  est  encore  une  de  ces 
pièces  qui  mériteraient  d'être  remises.  L'auteur  a 
pris  pour  sujet  un  trait  de  l'histoire  ottomane  , 
rapporcé  par  quelques  écrivains ,  nié  par  d'autres^ 
mais  qui  était  bien  dans  le  caractère  de  Maho- 
met. Les  Janissaires  murmuraient  de  sa  passion 
pour  une  femme  grecque  nommée  Irène ,  et  se 
plaignaient  qu'elle  le  détournât  de  la  guerre  et 
des  conquêtes  :  des  murmures  ils  passèrent  jusqu'à 
la  révolte.  Le  sultan,  furieux  paraît  devant  eux^ 
ayant  Irène  à  ses  côtés  ;  il  abat  d'un  coup  de  sabre 
la  tête  de  sa  maîtresse  ,  et  après  leur  avoir  montré 
par  ce  coup  terrible  à  quel  point  il  est  maître 
de  son  amour ,  il  leur  montre  qu'il  l'est  de  ses 
soldats  en  faisant  punir  les  chefs  de  la  sédition. 
Pour  en  venir  à  ce  dénouement  atroce  €t  le  feire 
supporter ,  il  fallait  peindre  le  caractère  de  Maho- 
met avec  une  grande  énergie  ,  et  c'est  le  principal 
mérite  de  cet  ouvrage.  Le  rôle  du  sultan  est  conçu 
et  écrit  avec  une  force  originale ,  plein  d'une  fé- 
rocité orgueilleuse  et  barbare  »  qui  est  également 
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celle  des  mœurs  turques  et  de  rempereur.  Elle 
ne  respire  pas  moins  dans  le  rôle  de  l*Aga  des 
Janissaires ,  qui  ose  au  péril  de  sa  tête  ,  porter 
aux  pieds  de  son  redoutable  maître  les  plaintes 
et  les  reproches  de  ses  soldats.  Us  sont  animés 
par  le  visir  qui  a  conçu  pour  Mahomet  une  haine 
implacable  ,  mais  suffisamment   justifiée  par  ce 
qu'il  a  éprouvé  de  la  cruauté  despotique  du  sulcan. 
Le  caractère  de  ce  conquérant  fameux  est  mêlé 
avec  art  de  cette  espèce  de  grandeur  fondée  sur 
l'orgueil  ,  et  qui  n'est  pas  incompatible  aVec  un 
naturel  farouche  et  sanguinaire  et  l'habitude  de 
verser  le  sans.  Il  est  touché  de  la  noble  fermeté 
de  sa  captive  Irène  ,  qui  de  son  coté  n'est  pas  in- 
sensible  à  l'ascendant  qu'elle  a  pris  sur  une  ame 
de  cette  trempe.  Mahomet ,  tout  amoureux  qu'il 
est  d'Irène ,  ne  veut  l'obtenir  que  de  son  choix , 
et  la   laisse  absolument  maîtresse  de  son  sort. 
Il  ne  traite  pas  moins   généreusement  le  père 
d'Irène ,  Théodore ,  prince  du  sang  des  empereurs 
grecs  \  et  la  main  d'Irène  et  l'aveu  de  Théodore 
sont  le  prix  de  cette  magnanimité.  Mais  la  ré- 
volte des  Janissaires  sans  cesse  excitée  et  rallumée 
par  le  visir  et  le  muphti  ,  jette  la  rage  dans  le 
c(3Pur  de  Mahomet ,  lui  inspire  une  soif  de  sang 
que  ne  peut  satisfaire  la  mort  du  visir  et  de^ 
ptincipai^ic  rebelles  v  et  qcd  s'éteinc  enfixi  dans 
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celui  d'Irène.  Ce  crisce  dénouement  nécessité  par 
Thistoire ,  et  dont  rien  n'adoucit  Thorreur ,  est  un 
inconvénient  réel  dans  le  sujet ,  et  c'est  proba- 
blement ce  qui  a  empêché  que  cette  tragédie  » 
applaudie  dans  sa  nouveauté,  ne  reparût  au  théâtre. 
Lanoue  d'ailleurs  avait  plus  de  talent  que  de  goût^ 
son  style  est  inégal  ,  incorrect  et  la  force  y  esc 
tnèlée  d'enflure  *et  de  déclamation.  Parmi  un  assez' 
grand  nombre  de  beaux  vers ,  il  y  en  a  beaucoup 
de.  mauvais^  mais  en  total  il  y  a  de  la  couleur 
tragique  dans  cet  ouvrage  ,  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  fût  repris  sans  succès» 

Celui  d'Iphigénie  en  Tauride  fut  très-grand  et 
ne  s'est  point  démenti.  Il  y  a  moins  de  création 
que  dans  Mahomet  second;  mais  le  fond  en  est 
plus  heureux  et  bien  plus  touchant.  L'auteut  a 
trouvé  de  grands  secours  chez  les  anciens  et  les 
modernes ,  mais  il  en  a  profité  habilement  ^  et  ce 
qui  lui  fait  le  plus  d'honneur ,  c'est  que  les  beautés 
les  plus  marquées,  celles  qui  ont  fait  la  fortune, 
de  son  drame  ,  sont  entièrement  à  lui.  Les  auteurs 
du  nouveau  Dictionnaire  historique^  dont  j'ai  déjà  re-; 
levé  d'autres  erreurs  du  même  genre  ,  disent  très- 
étourdimentet  très-injustement  que  ni  Lagrange  ni 
Guymond  de  Latouche  nont  su  tirer  parti  de  leur, 
sujet.lMQti  n  est  plus  faux^  et  il  est  ridicule  de  con-^ 

fondre 
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fondre  ainsi  deux  ouvrages ,  dont  l'un  est  si  supérieur 
à  l'autre.  L'auteur  àilphigénie  en  Tauride  a  le  mérite 
rare  d'avoir  rempli  son  sujet  sans  la  ressource  triviale 
d'un  épisode  d'amour,  sans  s'écarter,  en  imitant  les 
anciens,  de  la  simplicité  des  modèles,  ce  qui  n'était: 
encore  arrivé  de  nos  jours  qu'à  l'auteur  de  Méropc 
et  àiOresu  ;  enfin  ,  il  a  surpassé  cette  simplicité 
d'Euripide  en  y  joignant  un  bien  plus  grand  in- 
térêt. Il  est  vrai  que  la  scqwq  de  la  reconnaissance 
est  empruntée  toute  entière  de  l'opéra  àUphigénic 
de  Duché  j  c'est  le  même  dialogue ,  et  quelque- 
fois ce  sont  presque  les  mêmes  vers.  Il  a  imité 
aussi  de  Lagrange  la  scène  où  Iphigénie  intetroge 
Oreste  sur  le  sort  de  la  famille  des  Atrides ,  scène 
dont  le  fond  est  dans  Euripide  ;  mais  autant  celle 
de  Lagrange  finit  mal ,  autant  celle  de  Guymond 
de  Latouche  est  remarquable  par  la  manière 
adroite  dont  il  V.i.  terminée.  Dans  Lagrange , 
Oresce ,  inconnu  à  sa  sœur  ,  avoue  qu'il  a  tué 
Clytemnestre  et  v  :ngé  Agamemnon ,  et  Iphigénie 
ne  s'avise  seulement  pas  de  lui  demander  ce  qui 
Ta  pu  porter  à  ce  meurtre  ^  et  quel  intérêt  si  grand 
il  pouvait  prendre  à  la  mort  d'Agamemnonj  elle 
se  contente  de  le  charger  d'imprécations  ,  et  se 
dispose  à  l'immoler  comme  un  monstre  qu'elle 
doit  punir.  Cette  faute  ridicule  n'est  point  dans 
Euripide  :  chez  lui,  l'étranger  dit  seulement  à  la 
Cours  de  littér.  Tome  XI.  P 
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prêtresse  qu'Oreste  a  vengé  son  père ,  et  a  suivi 
l'ordre  des  Dieux  en  faisant  périr  Clytemnestre. 
Latouche  a  mieux  fait  encore  :  il  a  trouvé  le  moyen 
de  faire  croire  à  Iphigénle  que  son  frère  est  mort , 
satls  que  Ton  puisse  pour  cela  reprocher  à  Oreste 
d'avoir  songé  à  la  tromper.  Après  avoir  appris  la 
fin  déplorable  de  ses  parens ,  elle  veut  savoir  aussi 
le  sort  d'Oreste ,  depuis  le  meurtre  de  sa  mère, 

Qu*est  devenu  ce  fils } 

Oreste. 
L'horreur  du  inonde. 
Iphigenie. 


V 


Grands  Dieux  ? 


Oreste. 


Las  de  traîner  sa  misère  profonde  » 
Il  a  cherche  la  mort...  qu'il  a  trouvée  enfin. 

Iphigekie* 

O  déplorable  sang  !  implacable  destin  l 

Il  ne  reste  donc  plus  du  grand  vainqueur  de  Troye... 

Oreste. 

Que  la  plaintive  Electre  à  sa  douleur  en  proie... 

Iphigenie. 

prêtresses ,  conduisez  ces  deux  infortunés 
Aux  lieux  ou  pour  l'autel  ils  doivent  être  ornés. 

(  lu  sorttnu  Jh 
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Je  ne  puis  plus  long-tems  devant  eux  me  contraindre. 

Oreste  est  mort  ! .     • 

11  est  mort  !  c'en  est  fait  ?  tout  est  fini  pour  moi. 

Oreste  est  depuis  le  commencement  de  la 
pièce  le  dernier  espoir  dlphigénie ,  le  seul  appui 
qu'elle  invoque  sans  cesse  dans  ses  malheurs  y  c'est 
donc  dans  sa  situation  un  progrès  vraiment  dra- 
matique ,  de  lui  faire  croire  qu'elle  a  perdu  ce 
frère,  et  de  la  livrer'au  désespoir  par  l'idée  de 
cette  perte  irréparable.  Il  en  résulte  encore  un 
autre  avantage  ,  c'est  qu'il  se  fera  dans  son  sort 
une  révolution  plus  frappante'  et  plus  sensible  » 
lorsqu'au  quatrième  acte  ce  frère  lui  sera  rendu. 
Et  à  quoi  le  poëte  est-il  redevable  de  ces  différens 
avantages  que  n'ont  point  su  se  procurer  ceu;c 
qui  ont  traité  avant  lai  le  même  sujet  ?  à  ces 
mots  si  naturels  et  si  simples  : 

Il  a  cherché  la  mort...  qu'il  a  trouvée  çnfin. 

Ce  langage  d'Oreste  est  l'exacte  vérité,  puisque 
dans  les  circonstances  où  il  est  prêt  à  cvre  sa- 
crifié ,  il  doit  regarder  sa  mort  comme  infaillible* 
Ce  n'est  point  là  une  équivoque  trouvée  par  l'es- 
prit y  c'est  une  découverte  du  talent  qui  a  ^enti 
le  besoin  de  semblables  ressources  dans  un  sujec 
qui  n'avait  point  celles  des  incidens  et  de  l'in- 
trigue. C'est  en  l'approfondissant  qu'il  a  fondé 

P  1 


ii8  Cours 

sur  un  moyen  qui  esc  de  la  même  simplicité  ec 
de  la  même  adresse ,  ce  beau  combat  de  ramitié 
à  peine  indiqué  dans  Euripide ,  donc  il  n*y  a  nulle 
trace  dans  les  autres  Iphigénies  ^  et  qui  porta  le 
succès  de  la  sienne  à  un  degré  d'enthousiasme  donc 
J'ai  vu  peu  d'exemples.  En  effet ,  à  quoi  tient  ce 
combat  d'Oreste  et  de  Pylade  à  qui  mourra  l'un 
après  l'autre  ?  à  un  ressort  qui  est  de  l'invention 
de  l'auteur.  La  prêtresse  ,  touchée  de  pitié  pour 
ces  deux  étrangers ,  se  flatte  d'abord,  de  pouvoir 
en  sauver  un  par  le  secours  d'Isménie  sa  confi- 
dente et  de  quelques  amis  fidèles,  qui  pourront 
favoriser  l'évasion  de  la  victime.  Un  autre  motif 
très-plausible  se  joint  à  cette  juste  compassion  : 
cet  étranger  est  un  Grec  ,  et  il  peut  se  charger 
d'une  lettre  pour  Electre,  qui  informée  de  la  mal- 
heureuse destinée  de  sa  sœur  pourra  la  tirer  peut- 
être  des  climats  barbares  où  elle  est  reléguée.  Ce 
projet  arrêté ,  un  nouveau  mouvement  de  sensi- 
bilité qui  ne  peut  que  nous  faire  aimer  davantage 
Iphigénie ,  la  porte  à  dire  à  cette  Isménie  : 

Ecoute  y  et  que  ton  amitié 
Se  prête  encore  aux  soins  d'une  juste  pitié. 
Ces  deux  infortunés  qu'un  même  sort  rassemble. 
Pourquoi  les  séparer }  délivrons-les  ensemble. 
Un  sentiment  secret  me  rend  plus  cher  Tun  d'eux  ; 
Mais  L'autre  également  est  homme  et  malheureux. 


DE     Littérature*       itj 

Elle  quitte  la  scène  au  second  acte  dans  cette 
douce  espérance  \  elle  la  communique  même  dans 
le  troisième  aux  deux  étrangers  ,  mais  Isménie 
revient  tremblante,  et  lui  fait  signe  de  les  éloigner, 

IPHIGBNIE. 

I 

Cie!  l  que  viens-tu  m'apprendrc  ? 

I    s    M  £    N    I    s. 

Qu*à  sauver  les  deux  Grecs  vous  ne  pouvez  prétendre. 

Alors  qu'un  seul  suffit  au  succès  de  vos  vœux. 

Tous  nos  amis  trembians  pour  vous  comme  pour  eux  > 

Disent  que  c'est  se  rendre  inutile  victime  5 

Que  c'est  peut-être  en  vain  commettre  un  double  crime. 

Ils  ajoutent  encor  que  Thoas  veut  du  sang , 

Dût -il  l'aller  chercher  jusques  dans  votre  flanc  j 

Qu'il  faut,  ainsi  qu'aux  Dieux  ,  qui  peut-être  l'exigent. 

Céder  une  victime  aux  terreurs  qui  raflligent> 

Qu'avec  plus  de  succès  vous  pourrez  imposer 

A  son  zele  sanglant  qu'il  vous  faut  abuser  ; 

Et  que  son  cœur  enfin,  s'il  voit  un  sacrifice  ,    ^ 

Alors  de  vos  discours  verra  moins  l'artifice. 

D'un  invincible  efFroi  tous  en  un  mat  surpris  , 

Ne  veulent  seconder  mon  père  qu'à  ce  prix. 

Aux  prières  en  vain  son  zele  a  joint  les  larmes 

Madame ,  il  a  fallu  céder  à  leurs  alarmes. 

r 

Il  y  a  bien  quelque  chose  à  dire  à  la  tournura 
de  ces  vers  qui  pourrait  être  plus  précise  et  plus 
élégante  'y  niais  ces  raisons  sont  très-bien  déduites , 
et  Iphigénie  doit  s'y  rendre*   Elle  ne  s'y  rend 
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qu'à  regret  j  elle  s'écrie ,  avant  de  rappeller  les 
deux  Grées  : 

Sort  cruel , 
Quelles  sont  les  rigueurs  !  ah  l  d'où  vient  que  le  ciel 
Ote  presque  toujours   aux  coeurs  qu'il  a  fait  naître    ' 
Humains  et  bienfaisans ,   l'heureux  pouvoir  de  l'être  ? 
Approchez...  je  flémis..»  par  mon  trouble  apprenez 
L*cxcès  de  vos  malheurs,  et  me  les  pardonnez. 
De  mes  faibles  e^Forts  oubliant  l'impuissance  , 
N'ayant  le  cœur  rempli  que  de  votre  innocence , 
J  ai  cm  que  je  pouvais,  douce  et  cruelle  erreur! 
De  vos  destins  communs  diminuer  Thorreur. 
Je  vous  en  ai  flatté ,  je  m*en  flattais  moi-même  : 
Trop  aisément  le  cœur  se  litre  à  ce  qu'il  aime. 
Ma  pitié  m'aveugîait;  ses  efforts  hasardeux 
Ne  peuvent^  tout  au  plus  ,  sauver  qu'un  de  vous  deux  ; 
Et  telle  est  la  rigueur  de  mon  sort  et  du  vôtre  , 

« 

Qu'il  faut  que  l'un ,  héla^  l  meure  pour  sauver  Tâutre. 

Vous  partag<2  mon  cœur,  et  vous  le  déchirez... 

Mais  puisqu'il  faut  choisir...  (à  Oresu)  c'est  vous  qui  partirez. 

Il  y  a  là  du  naturel  et  de  la  vérité,  une  sîm- 
plidj^  touchante.  On  voit  que  l'auteur  n'était 
point  étranger  à  cet  art  de  tourner  la  maxime  àu 
sentiment ,  en  ua  mot ,  à  cet  intérêt  de  style , 
partie  si  essentielle  et  si  rare  du  talent  dramatique, 
et  qui  règne  en  général  dans  cette  pièce ,  malgré 
les  défauts  de  la  versification. 

Ce  ressort  si  heureusement  ménagé  amené  cette 
scène  si  vive  et  si  pathétique,  qui  excita  des  trans* 
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ports  et  «des  acclamations  ;  et  satis  douce  ils  se- 
raient encore  les  mêmes ,  s'il  se  trouvait  un  acteur 
capable  de   la  rendre  comme  celui  qui  la  joua 
d'original.   Elle   fait  toujours  un  grand  plaisir  ; 
mais  il  fallait  un  talent  supérieur  pour  bien  ex- 
primer  cette  fureur  sombre  et  frénétique ,  cette 
haine  de  la  vie ,  cette  rage  de  mourir  qui  est  le 
caractère  particulier   que  le  poëre  a  su  donner 
à  Oreste ,  et  qui  constraste  si  bien  avec  le  noble 
dé\^ouement  de  Pykde  ,  inspiré  seulement   par 
Tamitié.  Un  dçs  plus  grands  mérites  de  cette  scène , 
c'est  qu'elle  force   le  spectateur  à  suivre,   sans 
pouvoir  respirer ,  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin,  une  progression  rapide  et  entraînante ,  un 
torrent  d'éloquence  tragique  et  de  passion  forcenée. 
Tous  les  motifs  d'Oreste  vont  enchérissant  les  uns 
sur  les  autres ,  et  les  derniers  sont  tels  qu'il  faut 
absolument  que  l'amitié  cède  à  la  fureur.  Il  va 
jusqu'à  faire  le  serment  de  se  déclarer  un  monstre 
souillé  du  sang  de  sa  mère  ,  et  si  la  prêtresse 
persiste  encore  dans  la  funeste  préférence  qu'elle 
lui  a  donnée,  il  jure  de  se  poignarder  aux  yeux 
de  son  ami.  Cette  préférence^  qui  parle  an  cœur 
dlphigénie  en  faveur  de  son  frère  qu'elle  ne  con- 
naît pas  ,  est  bien  dans  les  convenances  drama-  ~ 
tiques ,  ainsi  que  la  résolution  que  prennent  d'abord 
les  deux  amis  de  ne  point  se  faire  connaître  à 
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la  prêtresse ,  et  leur  obstination  à  y  persister  malgré 
les  instances  qu'elle  leur  fait.  Elle  même  n'en 
est  ensuite  que  mieux  fondée  à  dire  à  Pylade, 

.lorsqu'en  recevant  sa  lettre  pour  Electre,  il  de- 
mande quel  rapport  elle  peut  avoir  avec  cette  prin- 

,  cesse  : 

Laissez-moi  mon  secret  :  j*ai  respecte  le  vôtre. 

Ainsi  le  silence  qu'ils  ont  eu  raison  de  garder 
sert  aussi  à  éloigner  la  reconnaissance  qui  sans 
cela  devait  avoir  lieu ,  quand  Iphigénie  donne  sa 
lettre  à  Pylade.  Tout  concourt  à  prouver  l'étude 
de  l'art  et  la  connaissance  du  théâtre ,  mais  plus 
que  tout  le  reste  ce  que  dit  à  la  prêtresse  l'ami 
de  Pylade  lorqu'elle  paraît  s'étonner  que  celui-ci 
consente  à  laisser  mourir  son  ami.  A  peine  Ôreste 
lui  donne-t-il  le  tems  de  dire  un  mot  : 

Comment  l 

Oreste. 

Ah  !  n* allez  pas  d*une  indigne  faiblesse 
Soupçonner  de  son  cœur  Thëroïque  noblesse. 
C'en  est  un  digne  effort,  s'il  me  laisse  périr. 

Ce  mouvement  est  admirable ,  et  d'autant  plus 
qu'il  ne  s'adresse  pas  seulement  à  Iphigénie ,  mais 
en  même  tems  au  spectateur ,  près  de  qui  Pylade 
est  complettement  justifié  par  ce  cri  sublime  de 
l'amitié  qui  rend  témoignage  àramitié. 
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Les  beautés  vont  s' accumulant  dans  ce  crpisieme 
acte  ,  qui ,  malgré  des  vers  durs  ou  mal  tournés  , 
doit  être  regardé  comme  un  des  plus  beaux  qu'il 
y  ait  au  théâtre.  L'intérêt  se  soutient  après  le  grand 
effet  de  cette  scène  des  deux  amis ,  par  l'attendris^ 
sèment  qu'inspirent  leurs  adieux.  Iphigénie  est 
obligée  de  se  rendre,  malgré  toute  sa  répugnance > 
aux  prières  de  cet  infortuné  qui  lui  dit  avec  une 
douleur  si  profonde  et  si  vraie  : 

Hélas  l  pour  vous  servir  je  suis  trop  malheureux. 
Tournez  vers  mon  ami  vos  regards  généreux... 
Ne  me  refusez  pas  :  mon  cœur  vous  en  conjure. 

Elle  finit  par  lui  dire  : 

Etranger  malheureux ,  cncor  moins  qu'admirable , 
Embrassez  votre  ami  que  vous  ne  verrez  plus. 

O  R  E  s  T  E. 

Adieu  :  retiens  »  ami ,  tes  sanglots  superflus. 

Ne  vois  point  mon  trépas  ;  n'en  vois  que  l'avantage. 

L'opprobre  et  les  malheurs  étaient  tout  mon  partage. 

Adieu,  conserve  en  toi,    fîdcle  à  l'amitié. 

De  ton  ami  mourant  la  plus  digne  moitié. 

Prends  soin  à  ton  retour  d'une  sœur  qui  m'est  cherc  , 

Daigne  essuyer  ses  pleurs  et  lui  rendre  son  frère. 

Le  rôle  d'Iphigénie  est  en  général  bien  conçu. 
Le  poëte  a  eu  raison  de  balancer  en  elle  les  mou- 
vemens  de  la  pitié  et  de  la  nature  par  les  scru- 
pules de  U  religion ,  qui  lui  ont  fait  jusques-là  un 
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devoir  d*im  ministère  inhumain  qu'elle  abhorre. 
Sans  les  sentimens  religieux  qu'elle  montre  ,  le 
rôle  quelle  joue  n'aurait  pas  été  tolérable j  mais 
elle  n'en  est  que  plus  intéressante  lorsque,  malgré 
son  respect  pour  les  Dieux  et  les  oracles ,  elle  fait 
entendre  à  Thoas  la  voix  de  l'humanité  combat- 
tant  la  superstition;  et  cet  état  de  doute  et  de 
perplexité  se  termine  avec  la  pièce,  par  ce  vers 
heureux  qui  en  est  la  m*orale  et  le  résultat  : 

La  loi  de  la  nature  esc  donc  la  loi  des  cieux. 

Cependant  on  a  dit  de  ce  rôle  ,  et  je  crois 
avec  raison ,  que  l'auteur  aurait  dû  supposer 
qu'Iphigénie  avait  été  assez  heureuse  jusqu'à  ce 
moment ,  pour  que  le  sort  ne  lui  amenât  aucune 
victime  à  sacrifier.  Ses  combats  entre  la  religion 
et  la  nature  n'en  auraient  pas  moins  eu  lieu  , 
lorsqu'il  se  serait  agi  de  remplir  son  cruel  minis- 
tère ,  et  en  même  tems  elle  eut  épargné  au  spec- 
tateur l'idée  toujours  odieuse  dans  nos  mœurç , 
d'une  femme  qui  trempe  ses  mains  dans  le  sang, 
et  il  est  vrai  aussi  que  dans  ce  rôle  la  morale  dé- 
génère quelquefois  en  déclamation,  La  pi jcé  a 
deux  défauts  plus  grands  :  l'un  est  celui  du  dénoue- 
ment, qui  n'étant  ni  assez  préparé,  ni  assez  motivé,  ne 
satisfait  le  spectateur  que  parce.qu!il  est  bien  aise 
de  voir  Oreste  sauvé  n'importe  comment;  l'autre^ 
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c'est  la  stupide  férocité  de  Thoas ,  qu'il  eût  fallu 
caractériser  avec  plus  d'art  et  lier  davantage  à 
l'action.  Joignez  à  ces  fautes  de  la  pesanteur  et 
de  l'aspérité  dans  la  versification,  de  la  monoto- 
nie dans  les  sentences ,  des  fautes  de  langue  quel- 
quefois  grossières  :  voilà  ce  qu'on  peut  reprocher 
à  cette  tragédie.  Mais  observons  qu  ici ,  malgré 
les  vices  delà  diction,  l'énergie,  la  véhémence 
et  la  vraie  chaleur  animent  le  style,  et  que  si  les 
personnages  ne  s'expriment  pas  toujours  bien ,  ils 
disent  ordinairement  ce  qu'ils  doivent  dire.  Enfin, 
les  beautés  vraiment  théâtrales  que  je  viens  de  dé- 
tailler sont  de  nature  à  placer  cette  pièce  parmi 
les  premières  du  second  ordre  ,  et  font  regretter 
qu'une  maladie  aigiie  ait  emporté ,  à  l'âge  de 
45  ans ,  par  une  mort  prématurée ,  cet  écrivain 
qui  avait  commencé  tard  â  composer  j  mais  qui 
avait  montré  un  vrai  talent ,  dont  le  tempérament 
robuste  annonçait  une  plus  longue  vie ,  et  dont 
un  coup  d'essai  si  distingué  promettait  d'autres 
productions. 

Un  autre  imitateur  des  anciens ,  Chateaubruii 
ne  fiit  pas  non  plus  un  écrivain  sans  mérite  i  il  y 
en  a  surtout  dans  ses  Troyennes.  A  la  vérité  ,  son 
Philoctcte  qui  eut  quelque  succès  en   1755  ,  n'a 
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jamais  été  repris.  Tous  les  connaisseurs  le  hlSt^ 
merent  d'avoir  suivi  un  plan  si  différent  de  celui 
de  Sophocle  :  le  sien  esc  entièrement  dans  le  goût 
de  la  galanterie  moderne.  Pyrrhus  devient  tout- 
à-coup  amoureux  d'une  fille  de  Phlloctete  qu'il 
n*a  fait  qu'entrevoir ,  et  nous  avons  déjà  vu  que 
ces  passions  subites  sont  toujours  de  peu  d'effet: 
celle-ci  n'en  a  gueres  d'autre  que  de  parta- 
ger rintérêc  qui  doit  se  réunir  sur  Phlloctete» 
D'ailleurs  l'auteur  a-t-il  pu  penser  que  ce  fût  la 
même  chose  pour  ce  malheureux  prince  d'être 
seul,  absolument  seul  dans  l'isle  de  Lemnos , 
ou  d'être  avec  sa  fille  et  une  suivante  ?  De  plus 
est-il  probable  que  Sophie  soit  venue  joindre  son 
père ,  et  que  depuis  dix  ans  le  père  dé  Phlloctete 
et  sa  famille  entière  l'aient  abandonné?  Mais  le 
plus  grand  inconvénient  de  la  pièce  ,  c'est  que 
l'auteur  dans  son  nouveau  plan  a  été  obligé  de 
faire  d'Ulysse  son  principal  personnage  et  le 
héros  de  la  tragédie^  et  quelle  différence  d'intérêt 
entre  deux  personnages  tels  qu'Ulysse  et  Philoc- 
tete  ?  C'est  Ulysse  qui  finit  par  vaincre  et  dé- 
sarmer la  haine  et  les  ressentimens  de  Phlloc- 
tete; et  pour  préparer  cette  révolution  il  a  fallu 
afraiblir  extrêmement  le  rôle  de  ce  dernier,  et 
fortifier  celui  d'Ulysse ,  ce  qui  est  contraire  à 
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la  natinre  du  sujet  et  ne  suific  pt^s  même  pour 
justifier  le  dénouement  j  car  si  Philoctete  peut 
être  fléchi ,  est-ce  bien  par  Ulysse  ,  celui  de  tous 
les  mortels  qu'il  doit  le  plus  abhorrer?  s'il  peut 
résister  à  Pyrrhus  qu'il  aime ,  comment  cede-t-il 
à  Ulysse  qu'il  déteste  ?  comment  peut-il  finir  la 
pièce  par  ces  vers  ? 

Le  ciel  m'ouvre  les  yeux  sur  la  vertu  cT  Ulysse, 
En  marchant  sur  ses  pas  au  rivage  croyen  , 
Nous  suivrons  le  grand  homme  et  le  vrai  citoyen. 

• 

Après  tout  ce  qu'il  en  a  dit  dans  le  cours  de 
la  pièce ,  est-ce  bien  lui  qui  parle  ici?  On  ne  re- 
vient pas  <le  si  loin  en  si  peu  de  tems  ,  et  un 
changement  si- peu  naturel  au  cœur  humain  ne 
peut  pas  être  amené  par  des  discours  :  il  faut  des 
ressorts  plus  puissans. 

L'intrigue  de  Chateaubrun  roule  donc  princi- 
palement sur  l'amour  de  Pyrrhus  ,  entraîné"  d'un 
côté  par  Sophie  qui  attend  de  lui  qu'il  ramè- 
nera Philoctete  et  sa  fille  à  Scyros ,  et  de  l'autre , 
par  Ulysse  qui  veut  qu'on  amené  Philoctete  au 
camp  des  Grecs.  Le  caractère  de  ce  jeune  prince 
n'est  même  pzs  tel  qu'il  le  fallait  pour  animer 
du  moins  cette  intrigue  déplacée.  Ce  n'est  point , 
comme  dans  Sophocle,  la  franchise  décidée  et  la 
fierté  intrépide  du  fils  d'Achille  y  c'est  un  jeime 


2}8  Cours 

amoureux  ,  faible  et  indécis ,  qui  soupire  auprès 
de  sa  maîtresse  et  qui  en  rougit  devanc  Ulysse  j 
et  c'est  ainsi  qu'une  faute  en  amené  utie  autre  , 
et  qu'un  plan  vicieux  dégrade  aussi  les  caractères. 
Rien  ne  prouve  mieux  le  grand  sens  des  anciens  ,  ' 
quand  ils  ont  banni  l'amour  des  sujets  qui  ne  le 
comportaient  pas  :  nous  en  voyons  ici  un  exemple 
sensible.  Pourquoi  aime-t-on  dans  le  Pyrrhus  de 
Sophocle,  la  droiture  et  la  fermeté  de  ce  jeune 
prince ,  qui  du  moment  ou  il  a  été  touché  du 
désespoir  et  des  reproches  de  l'infortuné  qui  s'est 
confié  à  lui ,  prend  hautement  sa  défense  contre 
Ulysse  et  contre  toute  la  Grèce  ?  C'est  que  dans 
l'ame  d'un  jeune  héros  on  peut  opposer  con- 
venablement le  sentiment  de  la  pitié ,  de  l'hon- 
neur, de  la  justice  aux  plus  grands  intérêts  po- 
litiques. Mais  pourquoi  Chateaubrun  lui-même, 
en  faisant  Pyrrhus  amoureux  ,  n'a-t-il  pas  osé 
donner  à  cet  amour  un  ascendant  décidé  sur  son 
ame  ?  C'est  qu'il  a  senti  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible que  le  fils  d'Achille  oubliât  ouvertement  la 
vengeance  de  son  père ,  l'intérêt  de  sa  patrie  et 
sa  propre  gloire ,  uniquement  pour  ne  pas  déplaire 
à  Sophie  qu'il  a  vue  depuis  un  moment.  Pyrrhus  ~ 
peut  dire  noblement  à  Ulysse  :  non ,  je  ne  tra- 
hirai point  un  malheureux  qui  a  mis  son  sort 
entre  mes  mains  \  mais  il  ne  saurait ,  il  n'ose^ 
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fait  dire  ,  je  n'amènerai  point  Philoaete  à  Trpye , 
parce  que  sa  fille  veut  que  je  le  mené  à  Scyros: 
le  simple  bon  sens  nous  dit  que  cela  serait  trop 
petit.  Il  ne  fallait  donc  pas  donner  à  ce  jeune 
héros  un  amour  qui  ne  peut  rien  produire  que  de 
l'embarras  et  de  la  honte  »  et  le  rabaisser  inu- 
tilement à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  d'Ulysse  j 
et  c'est  ainsi  que  se  démontre  d'elle-même  la 
connexion  immédiate  des  principes  de  la  raison 
et  des  convenances  du  théâtre. 

Chateaubrun  a  mieux  imité  Euripide  que  So- 
phocle. Un'a  pas  fait  de  ses  Troyennes  une  pièce 
régulière  \  mais  il  y  a  des  situations  touchantes^ 
assez  bien  traitées ,  et  le  style ,  quoiqu'avec  de  la 
faiblesse  et  de  l'incorrection  ,  se  rapproche  en 
plus  d'un  endroit  du  naturel  heureux  et  atten- 
drissant que  l'on  aime  dans  Euripide.  Il  aurait 
du ,  il  est  vrai ,  ne  pas  l'imiter  dans  la  duplicité 
d'action  :  il  fallait  choisir  entre  Polixène  et  An- 
dtomaque  :  chacune  des  deux  pouvait  fournir  une 
tragédie.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  Cassandre , 
qui  ne  fait  rien  dans  la  pièce  que  prophétiser , 
ex  quitte  la  scène  au  second  acte ,  pour  s'en 
aller  à  Mycènes  à  la  suite  d'Agamemnon.  Ce  n'est 
qu'un  ,  tôle  épisodique  .  que  le  poëte  aurait  du 
lier  mieux  à  sa  fable ,  et  qui  pourtant  contribua 
au  succès  de  son  ouvrage  par  celui  du  morceau 
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des  prophéties ,  succès  remarquable  dans  rhîstoire 
du  théâtre  ,  parce  qu'il  fut   la  première  époquel 
de  cette  réputation  si  méritée  où  parvint  ensuite 
la  plus  parfaite  des  actrices,  mademoiselle  Clairon. 
Une   femme  célèbre  par  un    talent  d'un   autre 
genre  ,  mademoiselle  Gaussin ,  arracha  des  larmes 
dans  le  rôle  d'Andromaque ,  surtout  dans  cette 
belle  situation  ,  empruntée  deis  Troyennes  de  Sé'- 
neque  ,  où  la  mère  d'Astyanax  cache  dans  le  tom- 
beau d'Hector  cet   enfant    dont  les  Grecs   onc 
ordonné  le  supplice ,  et   s'efforce  de  cacher  en 
même    tems   ses  frayeurs  maternelles  au  regard 
pénétrant  d'Ulysse  qui   ordonne   de  détruire  ce 
''  tombeau.  On  se  souvient  encore  de  Témotion  que 
produisait  l'actrice ,  lorsqu'après  avoir  obtenu  avec 
peine,  à  force  de  larmes  et  de  prières ,  que  l'on 
respectât  la  tombe  de  son  époux  ,  elle   disait  à 
Ulysse  prêt  à  s'éloigner  ,  et  qui  laissait  une  troupe  . 
de  Grecs  autour  du  tombeau  : 

Ces  farouches  soldats  ,  les  laissez-vous  ici  l 

Ce  vers  est  plein  d'un  sentiment  vrai  que  l'on 
retrouve  encore  dans  d'autres  morceaux.  Le  rôle 
de  Thestor ,  grand  prêtre  des  Troyens  et  le  der- 
nier appui  d'une  famille  désolée  qu'il  sert  et 
protège  au  péril  de  ses  jours  ,  ce  rôle  d'une 
noblesse  intéressante  fait;  honneur  au  poëte  qui 

n'en 
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n*en  a  poinc  trouvé  le  modèle  dans  Euripide.  Mais 
ici ,  comme  dans  son  Philoctcic  j  la  critique  lui 
reproche   la  multiplicité  et  la  longueur  des. sen- 
tences et  une  versification  trop  inégale.  La  situa- 
tion d'Hécube  ,  qui  pendant  cinq  actes  ne  peut 
qu'attendre  lesî  arrêts  cruels  que  lui  apportent  suc- 
cessivement les  vainqueurs ,  et  répéter  les  mêmes 
plaintes  et  se  faire  les  mêmes  reproches  sur  des 
malheurs  qu'elle  avoue  être  l'ouvrage  de  sa  fai- 
blesse et  de  sa  complaisance  pour  Paris ,  a  paru 
d'une  monotonie  inévitable.  Enfin  ,  ce  qui  a  nui 
le  plus  au  succès  de  cette  pièce  ^  lorsqu'on  voulut 
la  reinettre ,  il  y  a  quelques  années ,  c'est  que  l'in- 
térêt décroit  trop  sensiblement  3  quand  il  passe  y 
à  la  fin  du  quatrième  acte ,  d'Andromaque  à  Po- 
lixène.   Le  fils  d'Hector  est  sauvé  :  Thestor  a 
trouvé  le  moyen  de  le  dérober  aux  Grecs  et  de  le 
faire  partir  pour  Samos  :  la  pièce  est  donc  finie  ^  et 
celle  qui  succède  n'attache  pas  à  beaucoup  près 
autant   que  la   première.    Ce   n'est   pas  le  seul 
exemple  de  nos  jours  qui  prouve  le  danger   de 
s'écarter  de  cette  unité  précieuse  dont  le  cœur 
humain  a  fait  la  première  loi  du  théâtre. 

Lemière  y  fut  du  moins  assez  fidèle  ;  et  quoique 
dépourvu  de  beaucoup   d'autres  avantages ,  sur 
Cours  de  littér.  tom.  XL  Q 
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trois  pièces  de  lui  que  Ton  joue  encore,  deux 
me  paraissent  devoir  rester  au  théâtre ,  Hyperni" 
nestre  et  Guillaume- TelL 

Lemière  ,  non-seulement  poëte ,  mais  métro- 
mane ,  fut  apparemment  contrarié  d'abord  par  la 
^  fortune ,  au  point  de  ne  pouvoir  se  livrer  à  son 
goût,  au  moinspubliquement  5  puisqu'il  avait  j  6  ans 
quand  il  donna  son  premier  ouvrage  de  théâtre , 
en  1 7  5  8  j  et  son  premier  prix  de  poésie  ,  rem- 
porté à  l'Académie  française  est  de  1753.  Ce  fut 
quelques  années  avant  cette  époque  que  J.-J. 
Rousseau  le  rencontra  dans  les  bureaux  de  Dupin  ^ 
fermier-général  ;  et  dans  ses  Confessions  qu'il  Itic 
depuis  devant  lui ,  il  ne  l'appelle  pas  autrement 
que  le  scribe  Lemière  ;  ce  qui  montre  assez  qu'alors 
il  n'avait  pas  vu  en  lui  autre  chose  qu'un  scribe. 
Ses  essais ,  couronnés  et  oubliés  comme  tant 
d'autres,  quoiqq'il  les  ait  réimprimés  depuis  dans 
un  recueil  de  poésies  qu'on  ne  lit  pas  davantage  y 
annonçaient  déjà  le  caractère  général  de  sa  com- 
position. On  n'y  voit  presque  aucun  sentiment  de 
cette  harmonie  ,  presque  aucune  idée  de  ce  tour 
heureux  de  phrase  et  d'expression  qui  font  de 
.  la  poésie  une  langue  à  part  j  mais  il  y  a  de  l'esprit 
et  de  la  pensée ,  ^t  de  tems  en  tems  des  vers 
remarquables*.  On  en  a  retenu  trois  de  sqs  quatre 
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pièces  académiques ,  celui-ci  qu'il  appellait  U  vers 
du  siècle  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  Sceptre  du  monde , 

ec  ces  deux  autres  donc  l'idée  esc  ingénieuse. 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profonde  : 
C'est  prendre  Ihorison  pour  les  bornes  du  monde» 

Son  coup  d'essai  dramatique  eut  beaucoup  de 
succès  au  théâtre. vil  faut,  sans  doute,  s'y  prêter 
aux  invraisemblances  inythologiques ,  et  même  à 
rimpo^sibilité  réelle  de  marier  en  un  jour  cin«» 
quante  filles  d'un  même  père  à  cinquante  fils  de 
son  frère.  Je  ne  crois  pas  que  le  monde  entiec 
en  fournît  un  exemple ,  encore  moins  de  cin- 
quante jeunes  épouses  qui  s'accordent  pour  égor-* 
gec  leurs  maris  la  première  nuit  de  leurs  noces. 
C'est  une  monstruosité ,  mais  c'est  une  donnée  do 
la  fable ^  les  autres  Danaïdes  sont  hors  de  la  scène, 
et  Hypermnestre  seule  est  soiis  les  yeux  du  spec^ 
tateur ,  qui  passe  volontiers  sur  ce  qu'il  ne  voit 
pas.  On  peut  pardonner  au  poëce  cette  supposition 
hors  de  nature,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  point 
de  sujet ,  si  le  sujet  d'ailleurs  esc  tragique  ,  ec  il 
l'est.  La  marche  de  la  pièce  lest  aussi  ;  elle  esc 
claire 9  simple ^  rapide,  atuchante  y  elle  offre  des 
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situations  théâtrales  ;  les  scènes  d'Hypermnestri 
avec  son  père  ont  de  la  vivacité  et  même  quelque 
pathétique ,  et  Tintérêt  de  son  rôle  racheté  la  fai- 
blesse des  autres.  Le  tableau  que  présente  le  dé- 
nouement avait  été  mis  plusieurs  fois  sut  la  scène  » 
particulièrement  par  Métastase,  et  n  avait  pas  emr 
péché  la  chiite  de  VAménophis  de  Saurln.  Ce  coup 
de  théâtre  est  d'une  beauté  frappante ,  et  d'un 
grand  effet  de  terreur  ^  ce  qui  demande  et  obtient 
grâce  pour  l'espèce  d'escamotage  qui  le  termine  , 
et  d'autant  plus  qu'il  ne  paraît  guère  possible  de 
s'en  tirer  autrement.  D'un  côté ,  H)rpermnestre 
sous  le  poignard  de  son  père,  et  de  l'autre,  Lyncée 
à  la  tête  des  siens ,  palpitant  de  fureur  et  d'efFroi  y 
et  ce  cri  déchirant ,  un  moment  ^  chers  amis  ^  qui 
retentit  dans  le  bruit  des  armes  et  dans  le  mou- 
vement des  soldats ,  forment  un  spectacle  si  ter- 
rible ,  qu'au  moment  où  Hypermnestre  sort  de 
danger,  on  n'examine  pas  trop  comment  elle  en  est 
sortie,  et  comment  Danaiis  est  t;ué.  Ce  fut  même  ce 
dénouement  qui  fit,  dans  la  nouveauté ,  la  fortuné 
de  la  pièce  ,  souvent  jouée  depuis  ce  tems ,  mais 
toujours  peu  suivie.  A  l'égard  du  style ,  il  y  a  quel- 
ques beaux  vers  j  le  reste  est  écrit  comme  écrit  ordi- 
nairement l'auteur.  J'en  citerai  six  ,  tournés  avec 
une  élégance  et\  une  harmonie  qui  ne  sont  pas 
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de  la  tyrannie  de  Gésier.  C'était  trop  peu  dans 
un  tems  où  Ton  voulait  toujours  que  les  femmes 
occupassent  la  première  place  sur  la  scène ,  comme 
dans  les  loges.  L'inutile  rôle  de  Cléofé ,  femme 
de  Tell ,  ne  remplissait  pas  ce  vide ,  et  c'est  en- 
core aujourd'hui  la  partie  la  plus  défectueuse  de 
la  pièce.  Ce  rôle  n'a  jamais  été  bien  conçu  :  elle 
s'annonce  comme  une  Porcie  ;  elle  veut  arracher 
le  secret  de  son  mari,  comme  étant  digne  de 
partager  ses  généreux  projets  j  et  dans  le  reste 
de  la  pièce  elle  n'est  rien ,  et  ne  montre  que  les 
alarmes  communes  d'une  épouse  et  d'une  mère. 
Cette  nullité  du  rôle  de  Cléofé  tenait  au  peu 
d'invention  et  de  ressources  que  l'auteur  a  montré 
dans  toutes  ses  pièces,  même  les  plqs  passables > 
où  jamais  il  n'y  a  qu'un  seul  rôle  de  dessiné  avec 
quelque  force  :  en  général ,  cous  ses  cadres  sont 
étroits  et  resserrés ,  parce  que  ses  conceptions  sont 
pauvres.  Cependant  il  vint  à  bout  par  la  suite  de 
fortifier  Guillaume  Tell  y  par  une  hardiesse  qui  me 
semble  hedreuse,  et  que  le  succès  a  couronnée.  Il 
n'avait  mis  qu'en  récit  l'aventure  fort  extraordi- 
naire de  la  pomme  abattue  sur  la  tête  du  jeune 
fils  de  Tell  \  il  osa  depuis  la  mettre  en  action , 
dans  ce  dernier  tems ,  et  fit  très-bien  ,  puisqu'il 
a  très-bien  réussi. 

Cette  aventure 9  célèbre  dans  la  Suisse,  et  con- 
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signée  dans  toutes  les  histoires  d'Allemagne  »  a  été 
traitée  d'apocryphe  par  Voltaire  ,  qui  soumettait 
trop  souvent  les  faits  historiques  à  des  calculs  de 
probabilité  trop  souvent  trompeurs.  J'avoue  qu'un 
chapeau  mis  dans  une  place  au  bout  d'une  pique , 
avec  ordre  de  le  saluer  sous  peine  de  la  vie ,  et 
l'idée  cruelle  de  forcer  un  père  à  signaler  son 
adresse  par  le  danger  de  son  fils ,  sont  un  excès 
d'insolence  et  d'atrocité  qui  doit  paraître  extrê- 
mement bizarre ,  et  à  peine  croyable  depuis  que 
les  gouvernemens  tempérés  ont  prévalu  dans  l'Eu- 
rope policée.  Mais  Voltaire  pouvait-il  oublier  que 
la  tyrannie  féodale  avait  plus  d'une  fois  signalé 
de  semblables  caprices ,  dans  ces  tems  d'ignorance 
et  de  barbarie  où  le  mépris  de  Thumanité  sem- 
blait un  des  caractères  de  la  puissance  ?  et  l'aven- 
ture de  Guillaume  Tell  n'est-elle  pas  du  quator- 
zième siècle  ?  On  en  racontait ,  il  est  vrai ,  une 
pareille ,  arrivée  sous  les  rois  goths  ^  mais  il  me 
paraît  moins  vraisemblable  qu'on  invente  des  faits 
de  cette  nature  ,  qu'il  ne  l'est  que  ces  faits  aient 
eu  lieu.  Ils  ressemblent  encore  plus  à  des  fantai*^ 
sies  de  tyrans  dans  des  tems  barbares  ,  qu'à  des 
contes  populaires  ou  à  des  mensonges  histo- 
riques. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'en  était  que  plus  ha- 
sardeux de  les  montrer  sur  le  théâtre  >  où  la  bizarr 
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rerle  touche  de  si  près  au  ridicule  :  la  terreur  a 
xouverc  l'un  et  l'autre,  et  justifié  la  pomme  de 
Tell ,  comme  la  pitié  justifia  les  petits  enfans 
dlnès.  On  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  au  mo- 
ment où  ce  malheureux  père  se  résout  à  cette 
douloureuse  épreuve  ,  et  pressant  son  enfant  dans 
SCS  bras ,  et  lui  mettant  un  bandeau  sur  les  yeux , 
s'efforce  de  lui  faire  bien  comprendre  que  son 
salut  dépend  de  son  immobilité  j  quand  il  l'at- 
tache à  un  arbre ,  et  qu'adressant  sa  prière  au  ciel 
il  lance  ,  à  genoux ,  la  fieche  fatale...»  et  la  joie  , 
les  transports  de  la  merc ,  quand  elle  rentre  sur 
la  scène ,  au  bruit  des  cris  de  vive  Tell!  qui  lui 
annoncent  que  son  fils  est  sauvé  ^  quand  elle  se 
précipite  vers  lui,  et  serre  tour  à  tour  contre  son 
sein  et  son  fils  et  son  époux  !  C'est  une  pan- 
tomime sans  doute  ;  mais  elle  est  dramatique  ; 
elle  tient  immédiatement  au  sujet ,  et  l'attendris- 
sement s'y  mêle  avec  la  terreur.  Ajoutez  à  ce 
mérite  celui  de  l'exécution ,  ici  d'autant  plus  re- 
marquable qu'ir  est  plus  rare  dans  l'auteur.  Le 
père  ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire ,  et  la  diction 
est  naturelle  et  vraie  :  le  poète  à  su  parler  au 
cœur  et  n'offense  pas  l'oreille.  Il  y  a  plus  :  dans 
cette  pièce  où  la  dureté  des  noms  du  pays  a  dâ 
augmenter  celle  qui  est  ordinaire  à  l'auteui;»  la 
versification  esjt  généralement  meilleure  que  dans 
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ses  autres  tragédies.  Ce  n'est  pas  qu*il  n'y  ait 
encore  bien  des  vers  étranges  et  durs  ;  mais  sou- 
vent aussi  vous  trouvez  de  la  précision  et  du 
nerf,  sans  que  la  langue  ou  l'oreille  soit  blés* 
sée,'  Le  rôle  de  Tell  a  des  beautés  de  pensée , 
d'expression  ,  de  dialogue;  On  en  a  retenu  des 
vers  où  la  grandeur  d'ame  parle  avec  simplicité , 
et  où  la  simplicité  n  est  pas  sans  énergie  : 

Que  la  Suisse  soit  libre ,  et  que  nos  noms  périssent. 


Jurons  d'être  vainqueurs  :  nous  tiendrons  le  serment. 

E^  lorsqu'à  cet  excès  Tesclavage  est  monté  , 
L^esclavage ,  crois-moi ,  touche  à  la  liberté. 

Ces  derniers  vers  sont  d'une  vérité  éternelle  j 
qui  rarement  est  une  leçon  pour  les  tyrans,  mais 
d'ordinaire  une  prophétie. 

Cet  ouvrage  est,  à  mon  gré,  avec  Hypermnestrc^ 
ce  que  Lemière  a  fait  de  meilleur  \  et  quoique 
le  rapport  du  sujet  avec  les  premières  idées  de  la 
révolution  ait  pu  favoriser  l'entreprise  de  Guillaume 
Tell^  je  suis  persuadé  qu'il  aurait  eu  du  succès  en 
quelque  tems  que  ce  fût ,  grâces  à  cette  scène 
ajoutée  à  son  quatrième  acte ,  et  qui  le  rend  si 
théâtral. 

.    Ce  fut  en  effet  un  changement  beaucoup  moins 
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considérable,  qui ,  en  1780 ,  fie  aller  aux  nues  sa 
fleuve  du  Malabar  y  tombée  à-peu-près  dix  ans  au- 
paravant. C'est ,  si  Ton  en  excepte  le  magnifique 
spectacle  du  dénouement,  une  très-mauvaise  pièce 
de  tout  point  \  c'est  une  déclamation  dialoguée , 
une  suite  de  lieux  communs ,  sans  action ,  sans 
ressorts  tragiques,  une  situation  purement  passive 
et  toujours  la  même;  une  reconnaissance  aussi 
froide  que  brusque  ,  qui  ne  produit  rien  ,  si  ce 
n'est  de  donner  à  la  veuve  un  frère  qui  gémit 
inutilement  avec  elle  pendant  cinq  actes.  Cette 
veuve  est  fort  peu  intéressante  \  elle  est  sans  pas- 
sion ,  et  résignée  à  mourir  \  car  on  ne  saurait  don- 
ner le  iiom  de  passion  à  un  tranquille  souvenir 
*  d'amour  pour  un  officier  français  depuis  long- 
tems  perdu  pour  elle ,  et  qu'elle  n'a  nulle  espé- 
rance de  revoir.  L'amour  de  cet  officier  esc 
de  la  même  espèce ,  et  ne  produit  pas  plus  d'in- 
térêt ;  à  peine  en  parle- t-il  ;  il  ne  sait  pas  même 
si  celle  qu'il  a  aimée  autrefois  est  encore  au 
monde,  comme  elle  ignore  de  son  côté  s'il  existe^ 
et  pendant  cinq  actes  Montalban  n'est  occupé 
d'autre  chose  que  de  faire  au  grand  Bramine  de 
très-inutiles  sermons  d'humanité.  Ce  plan  est 
contre  tous  les  principes  :  on  sent  bien  que  le 
dessein  de  l'auteur  a  été  de  rendre  la  surprise 
plus  forte  et  plus  frappante ,  quand  Montalban , 
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à  la  fin  de  la  pièce,  retrouve  une  maîtresse  daili 
la  victime  inconnue  qu'il  ne  vient  délivrer  que 
par  un  sentiment  de  générosité.  Mais  cette  fausse 
idée  de  l'auteur  est  ce  qui  nuit  le  plus  à  son  ou- 
vrage ,  et  ce  qui  le  refroidit  d'un  bout  à  l'autre. 
Il  fallait  bien  se  garder  de  sacrifier  cinq  actes  pour 
ajouter  un  effet  de  surprise  à  un  dénouement  qu'un 
grand  péril  et  un  grand  spectacle  rendaient  assez 
intéressant  par  lui-même.  Il  est  constant  que  pour 
animer  la  pièce  et  la  rendre  tragique ,   il  fallait 
que  l'amour  réciproque  de  la  veuve  et  de  Mon* 
talban,  comme  celui  de  Tancrede  et  d'Aménaïde, 
fût  le  principal  objet  qui  nous  occupât  >    qu'il 
tînt  une    grande  place   dans   les  deux  {)remiers 
actes ,  puisqu'il   est  le  seul  mobile  de  l'intérêt , 
que  les  deux  amans  se  reconnussent  aii  troisième , 
et  qu'alors  le  danger  augmentât  encore  par  des 
încidens  que  l'art  enseigne  à  ménager.  C'est  alors 
que  la  tragédie  aurait  été  digne  de  la  catastrophe  j 
mais  telle  qu'elle  est ,    il  faut   que  l'attente  du 
tableau  qu'offre  la  dernière  scène  rende  le  specta- 
teur bien  patient.,  pour  supporter  l'ennui  d'une 
mauvaise  déclamation  en   mauvais  vers.  Il  peut 
être  plus  beau  en  morale  d'arracher  des  flammes 
une  femme  inconnue  ,  que  d'en  sauver  sa  mai* 
tresse  ;  mais  l'un  est  beaucoup  plus  dramatique 
que  l'autre  >  et  au  théâtre  >  ce  qui  est  passiophé 
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Taut  beaucoup    mieux   que  ce    qui    n'est    que 
moral. 

Maintenant  qui  est-ce  qui  a  pu  procurer  à  cette 
pièce  des  destinées  si  différentes ,  à  dix  ans  de 
distance  ?  un  simple  changement  de  décoration. 
Dans  la  nouveauté,  le  bûcher  où  devait  se  jetter 
la  veuve  était  représenté  par  une  espèce  de  petit 
trou  ,  d'où  sortaient  quelques  petites  flammes ,  ec 
Lanassa,  déclamant  sur  le  bord  de  ce  trou  avant 
de  s'y  précipiter ,  était  dans  une  attitude  qui  dis- 
posa le  spectateur  à  rire  d'autant  plus  volontiers 
que  la  pièce  ne  l'avait  pas  fort  amusé  jusques-lâ. 
Montalban  sortait  avec  les  siens  par  un  autre  trou; 
et  venait  par  derrière  tirer  Lanassa  de  celui  où 
elle  allait  tomber  :  cette  complication  de  trous 
était  encore  un  autre  ridicule.  A  la  reprise ,  on 
'  sentit  du  moins  qu'il  fallait  effrayer  les  yeux  pour 
émouvoir  l'imagination  j  et  un  vaste  bûcher  très- 
exhaussé  et  très-enflammé  ,  la  veuve  y  montant 
au  milieu  des  feux  ,  et  un  bel  acteur  l'enlevant , 
avec  des  bras  d'Hercule,  du  milieu  des  flammes 
qui  allaient  la  dévorer ,  tout  cet  appareil  parue 
admirable ,  et  l'était.  Tout  Paris  voulut  voir  ,ce 
merveilleux   enlèvement  j    c'était   un   genre    de 
beauté  à  la  portée  de  tout  le  monde  ,  et  la  pièce 
eut  trente  représentations.  La  fortune  du  bûcher 
ce  celle  de  la  pomme  de  Tell^  celle  4u  poignard 
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levé  sur  Hyper mnestre ,  rappellenr  et  justifient  ce 
mot  connu  que  les  tragédies  de  Lemière  étaient 
faites  à  peindre  ;  mais  si  ce  mérite  est  Tunique 
méi;ite  de  la  Feuve  du  Malabar  j  et  le  principal 
des  deux  autres ,  dans  celles-ci  du  moins  on  doit 
convenir  qu'il  n'est  pas  seul. 

Bamevelt  vaut  mieux  à  la  lecture  que  la  Veuve  : 
il  y  a  des  beautés.  La  scène  entre  le  grand  pen- 
sionnaire et  son  fils  ,  imitée .  de  V Edouard  de 
Gresset ,  dans  lequel  Tami  de  Worcestre ,  Aron- 
del ,  exhorte  son  ami  prisonnier  et  innocent  à  se 
dérober  par  une  mort  volontaire  à  un  supplice 
injuste^,  est  plus  forte  de  situation  et  inférieure 
dans  le  style  ^  mais  elle  finit  par  un  vers  sublime  : 

Caton  se  la  donna  :  (  la  mort  )  —  Socratc  Tattcndit. 

Du  reste ,  la  pièce  est  froide ,  d'une  égale  sé- 
cheresse dans  les  sentimens  et  dans  les  vers ,  toute 
en  discussions  politiques  ,  mal  conduite  et  mal 
dénouée.  Le  tôle  de  Tépouse  de  Barnevelt  est 
postiche ,  et  ne  sert  qu'à  recevoir  des  confidences 
déplacées  :  c'est  un  drame  mort-né  >  qu'un  beau 
vers  ne  saurait  faire  revivre. 

Lemière  avait  fait  dans  sa  vieillesse  deux  autres 
tragédies ,  Céramis  et  Virginie.    L'une  eut  trois 

ou 
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ou  quatre  représentations,  et  n'a  jamais  été  im- 
primée y  l'autre  n'a  été  ni  imprimée  ,  ni  repré- 
sentée. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  à  Tanicle  des  poëmes. 
didactiques ,  que  celui  de  ta  Peinture  avait  du 
mérite ,  et  il  est  juste  de  réunir  tous,  les  titres  de 
Tauteur  pour  apprécier  son  talent. 
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Section      IV. 

Saurin  et  Dubclloy. 

On  joue  epcore  quelquefois  deux  tragédies  de 
jSaurin ,  Spartacus  ec  Blanche  et  Giiiscari.  Le  rôle 
^e  Spartacus  et  celui  d'Emilie  fournissent  quel- 
ques scènes  qui  ont  de  la  noblesse;  mais  en  total 
Tauceur  a  suivi ,  dans  la  conception  de  cette  pièce, 
le  caractère   de  son  esprit  naturellement  philo- 
sophique ,  plutôt  que  les  convenances  du  théâtre 
et  les  documens  de  l'histoire ,  qui  pourtant  se 
trouvaient  d'accord  pour  lui  donner  l'idée  d'un 
penonnage  pruKipal  qui  eût  été  bien  plus  tragique 
que  le  sien.  Il  avait  un  autre  objet  dont  il  rend 
compte  dans  sa  préface,   «  Je  voulais  tracer  le 
»>   portrait  d'un  grand  homme  tel  que  j'en  conçois 
«   l'idée  j  d'un  homme  qui  joignît  aux  qualités 
»  brillantes  des  héros  la  justice  et  l'humanité  j 
»>   d'un  homme  en  un  mot  qui   fût  grand  pout 
»  le  bien   des  hommes  et  non  pour  leur  mal-f 
«  heur.  »>  Ce  projet  est  beau  j  mais  je  ne  croîs 
pas  que  le  sujet  de  Spartacus  fût   propre  à  le 
remplir.  Quand  on   se    forme   ainsi  un  modèle 
idéal ,  il   faut  chercher  dans   l'histoire    un  per- 
sonnage qui  puisse  s'y  prêter ,  et  de  plus  il  faut 
que  tout  soit  adapté  à  l'effet  théâtral.  Ici  riea 


de  tout  cela  :   l'auteur  a  fait  de   Spartacus  ml 
héros   philosophe  ,  un  homme   qui  n'a   4'autre 
passion  que  lamour  de  rhumanité ,  d'autre  am-* 
bition  que  celle  d'afFranchir  les  peuples   de  la 
tyrannie  des  Romains  :  tout  son   rôle  est  une 
suite  de  maximes  de  philantropie  et  d'exemples 
de  vertUé  Ce  plan  très-louable  en  morale  a  de 
bien  grands  inconvéniens  dans  la  théorie  drama-» 
tique.  D'abord  c'est  trop  heurter   les  opinions 
reçues  et  fondées  y  quand  il  s'agit  d'un  homme  ' 
aussi  connu  que  Spartacus.  Il  eut  certainement 
une  ame  fort  au-dessus   de  son   état  et  de  son 
éducation  ;  la  bravoure  et  la  prudence  n'étaient 
pas  ses  seules_qualités.  Il  était  capable  de  sen- 
cimens  humains ,  et  il  en  donna  qoelquefois  d^ 
preuves  en  arrêtant  les  excès  où  se  portaient  ses^ 
soldats.  Mais  en  général  son  caractère  et  sa  con^ 
duit^  étaient  conformes  à  sa  fortune  et  aux  cir^ 
constances    où  il    se   trouvait.  A  la  tête  d'une 
troupe  d'esclaves  fugitifs  que  sa  première  condition 
avait  faits  sies  égaux ,  et  dont  ses  talens  l'avaient 
fi.it  le  chef,'  il  ne  subsista  pendant  plusieurs  an- 
nées et  niB  pouvait  en  effet  subsister  que  de  rapines 
et  de  brigandages.  Il  mit  à  feu  et  à  sang  toute  la 
partie  méridionale  de  l'Italie ,  et  long-tems  encore 
après  lui  l'on  se  souvenait  des  ravages  qlî^il  y 
avait  faits.  Une  haine  fiirieuse  pour  les  Romains 
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était  et  devait  être  son  premier  sentiment.  L'esclave 
échappé  des  fers  doit  détester  ses  maîtres  qu'il 
combat ,  et  le  désespoir  qui  lutte  contre  la  puis- 
sance n'a  d'autre  loi  que  la  nécessité.  Aussi  com- 
mit-il des  cruautés  atroces,  inspirées  non^eute-^ 
ment  par  la  vengeance ,  mais  par  le  besoin  d'exal- 
ter le  courage  de  ses  troupes  en  leur  otant  tout 
espoir  de  pardon  si  elles  étaient  vaincues.  Avant 
de  livrer  la  dernière  bataille ,  où  il  fut  entière^ 
ment  défait,  il  fît  massacrer  de  sang-firoid  trois 
mille  prisonniers  romains  ,  et  une  autrefois  il 
en  fît  combattre  trois  cents  aux  funérailles  d'un 
:dQS  commandans  de  son  armée ,  pour  apprendre 
à  ses  anciens  maîtres  par  cette  représaille  humi- 
liante ,  que  leur  sang  n'était  pas  plus  sacré  que  celui 
des  gladiateurs  qu'ils  faisaient  couler  dans  le  cirque. 
Ce  n'est  certainement  pas  d'un  tel  homme  queVca 
devait  hitt  l'apotre  de  l'humanité  :  le  théâtre 
devait  ,  sous  peine  de  blesser  la  vraisemblance 
autant  que  la  vérité,  le  représenter  tel  qu'il  esc 
dans  rhistoire ,  parce  tj^u'A  y  est  tel  que  naturel- 
lement il  devait  être.  Ce  n'est  pas  avec  dé  la 
morale  qu'un  esclave  de  Thrace ,  un  gladiateur 
peut  parvenir  à  rassembler  jusqu'à  cent  vingt  miUe 
hommes ,  mettre  en  fuite  les  légions  roma'mes  ^ 
battre  des  consuls  et  faire  trembler  l'Italie  :  c*esc 
avec  rénç;:gie  féroce  >  avec  l'entihousiasme 


^^tmam 


DE      LlTTÉRATURl.  t6l 

et  de  vengeance  nécessaire  pour  animer  des  esclaves 
et  les  transformer  en  guerriers.  Cette  énergie  d'une 
ame  exaspérée  par  le  malheur  et  l'affront ,  qui  se 
relevé  après  avoir  plié  sous  le  |oug  et  qui  se  nourrie 
de  l'orgueil  de  ses  succès  et  du  souvenir  de  ses  in- 
jures ,  devait  être  le  caractère  de  Spartacus  ^  et 
heureusement  encore  ce  caractère  était  fort  théâ- 
tral. Mais  reconnaît-on  Spartacus  lorsqu'on  l'en- 
tend dire  dès  la  première  scène  : 

Mon  bras  qui  sait  combattre ,  et  que  rhonneor  anime , 
Ne  sait  poinr  égorger  des  vaincus  de  sang-froid. 

C'est  pourtant  ce  qu'il  avait  fait. 

Si  la  guerre  aatorise  un  si  terrible  droit  , 
Contre  loi  dans  mon  eœur  rbumanité  réclame. 
J'en  respecte  la  voix  :  Dieux,  proscrive^  la  trame 
Du  féroce  mortel ,  de  Tindigne  guerrier 
Qui  souille  la  victoire  et  flétrit  son  laurier. 
Faut-il  donc  aggraver  les  malheurs  de  la  terre  , 
Et  n*esc-ce  pas  un  mal  assez  grand  que  la  guerre  } 

Ce  langage  pourrait  être  celui  de  Caton;  est-ce 
celui  d'un  chef  de  brigands  dévastateurs  de  l'Ita- 
lie ?  Il  ne  lui  convient  pas  plus  de  moraliser  de  ce  ' 
ton  que  de  parler  d'amour  comme  il  fait  un  mo* 
ment  après. 

Je  ne  puis  écarter  une  image  ârop  chère. 

Jusques  dans  les  combats  tamouf  vient  me  chercher  ; 

Il  pesé  sur  le  trait  que  je  veux  arracher. 

Ces  figures  forcées  ^  ces  images  doucereuses  sonc 
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3u  style  de  VAdoné  et  non   pas  d'une  tragéclid.^ 
Elles  forment  une  disparate  d'autant  plus  cho« 
€[uante  que  dans  le  reste  de  la  pièce  ramour  de 
Spartacus  ,  comme  celui  d'Emilie ,  est  purement 
héroïque ,  et  ne  se  montre  que  pour  être  satrî-> 
fié,  presque  sans  combat.    Un  amour  de  cette 
espèce  Qst  toujours  froid,  il  est  vrai,  et  ne  pro-  . 
duit  qu'ufne  admiration  tranquille  \  mais  du  moins 
il  n'est  pas  au-dessous  de  la  tragédie  ,  et  il  a  fourni 
à  l'auteur  de  grands  sentimens  qui  rappellent  Isi 
manière  de  Corneille.  Spartacus  peut  renvoyer  à  ' 
Rome  cette  Ediilie ,  la  fille  du  consul  et  sa  [^ri« 
sonniere  \  il  peut ,  quoiqu'il  en  soie  amoureux  ^ 
refuser  la  ttiain  qu'on  lui  offre  pour  obtenir  dé 
lui  une  paix  qu'il  est  déterminé  à  refuser  ^  ce  sàcri-* 
fice  peut  convenir  à  son  caractère  et  à  sts  desseins  , 
quoiqu'il  valut  mieux  ne  pas  lui  donner  un  amoqr 
inuxile  ^  mais  sa  grandeur  n'est-elle  pas  hors  de 
mesure ,  lorsqu'il  annonce  à  tout  moment  le  des- 
sein de  rendre  la  liberté  à  tous  Jes  peuplés  que 
ilome  avait  soumis  ?  peut  «*  il  sQti   flatter  avec 
quelque  vraisemblable  ?  Quoique  l'auteur  ait  infi- 
niment exagéré  sts  succès  en  Italie ,  cependant 
Spartacus  ne  pouvait  pas  ignorer  que  Rome  avaic 
dans  d'autres  contrées  des  armées  puissantes  et  vicr 
lorieuses,  qu'elle  avait  Lucullus,  Pompée,  Cjé 
Spartacus  eut-il  été  maître  dé  Rônxe  >  il  ifi 
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loin  d'être  à  son  but  :  Marlus  et  Cinna  furent  ua 
moment  les  maîtres  de  la  capitale ,  et  ne  le  furent 
pas  de  lempire.  Il  est  bien  certain  que  l'on prète^ 
ici  à  Spartacus  une  ambition  et  des  espérances, 
qu'il  n'eut  jamais.  Il  ne  songeait  même  après  sq&, 
victoires  qu'à  se  rapprocher  de  la  mer  pour  sortir 
d'Italie  ,  où  il  avait  peu  de  places  fortes ,  gagner, 
la  Sicile ,  y  ramasser  les  débris  de  la  guerre  des 
esclaves ,  et  en  grossir  son  armée.  Je  sais  qu'il» 
est  permis  dans  une  tragédie  d'aggrandir  jusqu'il 
un  certaiifi  point  son  héros ,  et  de  lui  prêter  des 
vues  au-dessus  de  ses  moyens  j  ce  qu'il  peut  y  àvoii* 
d'improbable  blesse  plutôt  les  gens  instruits  qa'il 
ne  nuit  à  TefFet  de  la  pièce  j  aussi  n'en  ferais-je» 
pas  un  sujet  de  reproche ,  si  cet  effet  même  n'eur 
pas  été  beaucoup  plus  grand  en  se  rapprochant, 
de  la  vérité.  Que  Spartacus  eût  dit  :  Je  sais  que 
tôt  ou  tard  je  serai  accablé  du  poids  de  la  puis-. 
sance  romaine  ;  mais  du  moins  j'aurai  combattût 
pour  la  liberté  jusqu'au  dernier  soiïpir^  j'aurai  fait 
couler  le  sang  de  nos  tyrans  en  expiation  de  celuL 
qu'ils  ont  versé  y  j'aurai ,  comme  Annibal ,  port^ 
l'épouvante  jusqu'aux  murs  de  la  capitale  y  et  s'il 
est  donné  à  un  autre  de  renverser  ce  colosse ,  je 
serai  du  moins  compté  parmi  ceux  qui  l'ont  frappé,. 
Mmi  ceux  qui  ont  péri  avec  le  titre  .glorieux  de 
du  monde  :  je  crois  que  q^  sentimens  squ-^ 
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tenus  d'une  implacable  haine  contre  les  Romains  ^ 
auraient  pu  former  un  rôle  plus  passionné,  et  par 
conséquent  plus  tragique  que  la  confiance  trop  pré- 
somptueuse et  trop  illusoire  que  montre  Spartacus , 
qui  d'un  bout  de  la  pièce  à  Tautre  s'exprime  tou- 
jours comme  si  les  destinées  de  Rome  et  du  monde 
étaient  seulement  dans  ses  mains.  Mais  il  famt 
avouer  aussi  que  la  conception  et  surtout  Texé^^ 
cution  d'un  pareil  rôle  étaient  trop  au-dessus  de 
Saurin  qui  avait  l'imagination  fort  peu  tragique. 
<  Mais  ce  qui  est  beaucoup  moins  excusable ,  c'est 
le  rôle  abject  que  l'on  fait  jouer  à  Crassus ,  et 
qui  n'est  pas  moins  contraire  aux  faits  historiques 
qu'aux  mœurs  romaines^  si  généralement  connues. 
D'abord  pour  ce  qui  regarde  les  faits ,  l'auteur 
s*est  permis  de  les  contredire  formellement.  SI 
Spârtacùs  avait  eu  des  succès  contre  des  généraux 
satns  expérience  et  des  troupes  mal  conduites  » 
il  n'eut  pas  le  moindre  avantage  sur  Crassus  qui 
né  manquait  ni  de  fermeté  ni  de  talefis  militaires,, 
qui  commença  par  ramener  les  légions  à  l'an- 
cienne discipline ,  enfin  qui  dans  une  seule  cam-^ 
pagne  défit  entièrement  Spartacus ,  et  fit  un  car- 
nage horrible  de  cette  armée  aguerrie  par  trois 
ans  de  victoires  ,  dont  le  général  se  fit  tuer 
après  avoir  combattu  en  désespéré.  Passons  que 
pour  relever  son   héros  ^  l'auteur  suppose  que 
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dans  la  bataille  qui  se  donne  entre  le  troisième 
et  le  quatrième  acte ,  Crassùs  est  battu  de  manière 
qu'après  avoir  perdu  l'élite  de  ses  troupes ,  il  esc 
enfermé  avec  ce  qui  lui  en  reste  par  celles  de 
l'ennemi  y  passons  même  que  dans  la  seconde 
bataille  où  le  consul  est  vainqueur  ^  il  ne  le  fasse 
triompher  que  par  la  trahison  de  Noricus ,  chef 
d'un  corps  de  Gaulois  qui  abandonne  Spartacus 
et  se  joint  aux  Romains  avec  les  troupes  qu'il 
commande  ^  mais  comment  supporter  Crassus 
demandant  la  paix  à  Spartacus  ?  Les  Romains 
qui  ne  l'avaient  pas  demandée  à  un  Annibal  , 
la  demandent  à  un  chef  de  brigands  !  C'est 
aussi  contredire  trop  ouvertement  les  notions 
historiques  les  plus  respectées.  Sans  doute  les  Ro- 
mains avaient  trop  de  sens  pour  faire  une  loi  de 
l'état  de  ce  qui  ne  peut  être  qu'un  principe;  de  gou- 
yernement  :  ils  ne  mirent  pas  dans  leurs  lois  des 
douze  tables  que  la  république  ne  traitait  jamais 
avec  ses  ennemis  ,  tant  qu'ils  étaient  sur  son  ter- 
ritoire :  ils  savaient  trop  bien  qu'on  ne  fait  point 
de  lois  contre  la  fortune  de  U  guerre  ,  et  se 
contentaient  d'y  opposer  la  sagesse  et  le  courage 
qui  tôt  ou  tard  peuvent  la  fixer  ',  et  non  pas 
une  jactance  folle  qui  croit  en  tout  tems  la 
maîtriser.  C'était  donc  chez  eux  un  système  de 
politique  et  non  pas  de  législation ,  de  ne  traiter 
de  la  paix  que  k)rsqu 'ils  étaient  victorieux.  Mais  ils' 
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ne  s'en  écartèrent  jamais ,  et  ce  fut  une  des  cauWf 
de  leur  grandeur.  D'après  ces  faits  si  connus  , 
comment  se  prêter  à  la  démarche  de  Crassus  ? 
comment  croire  possible  qu'un  consul  vienne  en 
personne  proposer  la  paix ,  au  nom  des  Romains  ; 
à  leur  esclave ,  à  un  gladiateur  ?  et  à  quelles  con- 
ditions ? 

Vos  soldats ,  Sparcacus ,  seront  faits-  citoyens. 
Rome  à  leur  subsistance  assignera  des  biens. 
On  fera  chevalier  le  chef  qui  vous  seconde  s 
Avec  nous  au  sénat  vous  régirez  le  monde. 

Spartacus  au  rang  des  sénateurs  romains  !  et 
c'est  un  consul  qui  prend  sur  lui  de  le  promettre  î 
Quiconque  a  lu  l'histoire  romaine  s'écriera  :  cela 
est  impossible  ;  et  la  tragédie  qui  doit  être  la 
peinture  des  mœurs  ne  peut  dans  aucun  cas  les 
violer  à  ce  point.  Non-seulement  Racine  et  Vol- 
taire ,  nos  modèles  les  plus  parfaits ,  ne  se  sont 
jamais  permis  rien  de  semblable  ^  mais  Corneille 
qui  commet  toutes  sortes  de  fautes  ,  n'en  a  pas^ 
une  de  ce  genre  ;  et  l'on  peut  affirmer  que  jamais 
un  bon  poëte  tragique  ne  se  croira  dispensé  de 
cette  partie  de  l'art  si  importante ,  qui  consiste 
dans  l'observation  des  mœurs. 

Elles  ne  sont  pas  moins  blessées  dans  plusieurs 
autres  parties  de  cette  même  pièce  qui  semble 
kixie  principalement  dans  l'intention  de  rendre  les 
Homains  odieuse  et  vils,  L*auteur  suppose  au  pre^ 
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mier  acte'  qu'ils  ont  menacé  la  mère  de  Spartacus , 
tombée  entre  leurs  mains ,  de  l'envoyer  au  sup- 
plice ,  si  elle  n'engageait  pas  son  fils  à  mettre  bas 
les  armes.  Il  n'y  a  point  d'exemple  dans  l'his- 
toire romaine  d'une  action  à-larfbis  si  basse  et  si 
atroce.  Jamais  ce  peuple  ,  même  dans  sa  corrup- 
tion ,  n'a  menacé  les  jours  d'une  femme  inno- 
cente pour  désarmer  un  ennemi.  On  n'en  trouve 
d'exemple  que  chez  les  nations  barbares  >  et  en- 
core rarement  ^  mais  jamais  la  fierté  romaine  ne 
s'est  dégradée  à  ce  point.  L'auteur  a  oublié  qu'à 
Tépoque  de  Spartacus,  cette  fierté  nationale  ne 
s'était  pas  démentie  un  moment ,  malgré  les  di- 
visions domestiques  ;  il  a  oublié  le  mépris  pro- 
fond et  invincible  que  les  Romains  avaient  pour 
leurs  esclaves  et  leurs  gladiateurs ,  lorsqu'il  a  sup- 
posé que  la  fille  d'un  consul ,  de  Crassus ,  l'un  des 
trois  premiers  hommes  de  la  république  »  avait  pu , 
de  l'aveu  de  son  père  ,  passer  dans  le  camp  de 
Spartacus  pour  le  disposer  à  la  paix  :  cette  dé- 
marche blesse  également  la  vraisemblance  et  la 
kienséance. 

C'est  sans  doute  pour  autoriser ,  autant  qu'il 
le  pouvait ,  l'amour  un  peu  extraordinaire  de  la 
fille  de  Crassus  pour  un  gladiateur ,  qu'il  a  sup-» 
posé  aussi  que  Spartacus  était  .fils  d'AriDviste,  roi 
lies  Saéyes^  et  qu  Emilie  y' lorsqu'elle  en  devint 
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amoureuse ,  ne  savait  pas  encore  qui  elle  était , 
le  mariage  de  sa  mère  avec  Crassus  n'étant  pas 
déclaré.  Toutes  ces  hypothèses  étaient  nécessaires 
dans  le  plan  de  lauteur  qui  voulait  que  Spartacus 
eût  re^u  une  éducation  distinguée  ,  qu'il  eût  été 
formé  par  une  héroïne ,  par  cette  Ermengarde  qui 
se  donne  la  mort  pour  laisser  à  son  fils  la  liberté 
de  continuer  la  guerre.  Il  lui  en  a  coûté  un  ana- 
cronisme  difficile  à  excuser  dans  un  sujet  tiré  d'une 
histoire  qui  nous  est  aussi  familière  que  celle  de 
Rome.  Il  est  obligé  de  supposer  que  les  Romains 
ont  fait  une  irruption  en  Germanie,  dans  les  états 
d'Arioviste,  et  Ton  sait  que  César  ne  combattit 
ce  prince  que  quinze  ans  après  la  guerre  de  Spar- 
tacus, et  que  jusqu'à  César  les  armes,  romaines 
n'avaient  point  approché  des  bords  du  Rhin. 
Mais  le  plus  grand  tort ,  c'est  d'avoir  ainsi  défi- 
guré l'histoire  dans  les  faits  et  dans  les  caractères 
pour  n'en  tirer  qu'une  intrigue  froide  et  vicieuse  , 
où  l'on  a  tout  sacrifié  à  cet  héroïsme  d'huma- 
nité ,  imaginé  pour  aggrandir  Spartacus.  Je  crois 
avoir  assez  prouvé  qu'il  eût  mieux  valu  lui  laisseic 
.  l'énergie  qu'il  avait  que  de  lui  prêter  une  grandeur 
qu'il  ne  pouvait  pas  avoir. 

La  conduite  de  la  pièce ,  dirigée  vers  le  même 
but ,  a  l'inconvénient  de  ne  point  former  un  seul 
Koeud  qui  attache  le^ectateur  y  et  de  ne  présentes 
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que  des  incidens  isolés  et  successifs  ,  indépendans 
les  uns  des  autres.   Au  premie  r  acte  ,  Spartacus 
apprend  en  même  tems  que  sa  mère  s'est  tuée ,  ec 
que  la  fille  du  consul  est  en  son  pouvoir.  Les 
soldats  demandent  sa  mort ,  et  il  est  tout  simple 
que.  leur  général  défende  sa  maîtresse.  Mais  l'au- 
teur voulait  mettre  dans  la  bouche  de  Spartacus 
les  principes  d'humanité  opposés  à  la  rigueur  des 
représailles ,  et  cette  lutte  du  général  contre  ses 
soldats  occupe  une  partie  du  troisième  acte ,  ec 
montre  ^ascendant  de  Spartacus  qui  l'emporte  sur 
leur  ressentiment.  Dans  ce  même  acte ,  la  liberté 
qu'il  rend  à  Emilie  montre  le   pouvoir  qu'il  a 
sur  lui-même ,  et  il  en  donne  une  autre  preuve 
au  quatrième ,  lorsqu'en  présence  de  ses  troupes 
il  demande  pardon  à  Noricus  de  quelques  paroles 
outrageantes  qu'il  lui  avait  dites  dans  le  combat , 
au  moment  où  il  le  voyait  entraîné  par  les  siens 
qui  fuyaient.  C'est  précisément  le  trait  de  notre 
Henri  IV,  qui  demanda  excuse  d'une  vivacité  du 
même  genre  à  un  capitaine  suisse,  avant  la  ba- 
taille d'Ivry.  Tous  ces  incidens  forment  plutôt 
une  suite  d'épisodes  que  le  développement  d'une 
action;  mais  ils  présentent  le  héros  dans  un  jour 
avantageux  et  dans  des  scènes  qui  font  admirer 
son  caractère.  Cette  admiration  est  ce  qui  sou- 
tient la  piece^  au  défaut  d'aile  intrigue  attsichatzte» 
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au  défaut  cie  la  terreur  et  de  la  pitié,  dont  Le  sujets 
il  faut  lavouer,  n'était  gueres  susceptible.  On  saie 
que  VoUaire  trouvait  dans  cet  ouvrage  âes  traits 
dignes  de  Corneille  ,  et  il  y  en  a  ^  par  exemple  , 
ces  vers  tir^s  du  récit  d'Emilie  ,  lorsqu'elle  ra- 
conte le  combat  de  Spartacus  dans  le  cirque. 

Tout  le  peuple  à  grands  cris  applaudie  sa  victoire  : 
Cet  homme  alors  s'avance ,  indigné  de  sa  gloire. 
Peuple  romain ,  dit-il ,  vous  consuls  ce  sénat  » 
Qui  me  voyez  frémir  de  ce  honteux  combat  ; 
C'est  une  gloire  à  vous ,  bien  grande  »  bien  insigne  « 
Que  d* exposer  ainsi  sur  une  arêno  indigne 
Le  fils  d'Arioviste  à  vos  gladiateurs  ! 
£coufFez  dans  mon  sang  ma  honte  et  mes  fureurs  , 
Votxc  opprobre  ce  le  mien,  on  j'atteste  le  Tyhre  j  ' 
Que  si  Spartacus  vit  et  se  voit  jamais  libre» 
Des  âocs  de  sang  romain  pourront  s^uls  effacer 
La  tache  de  celui  que  je  viens  de  verser. 

Il  n'est  pas  ttop  vraisemblable  qu  un  gladiateur 
ait  ainsi  menacé  tout  Iç  peuple  romain  en  sa  pré- 
sence ,  ni  qu'il  air  attesté  le  Tybre  comme  aurait 
pu  faire  un  Romain ,  au  lieu  d'attester  la  ven- 
geance et  les  Dieux  de  la  Germanie,  ni  que  les 
Romains  aient  fait  des^cendre  le  61s  d'un  roi  dans 
l'arène  avec  des  gladiateurs.  Malgré  routes  ces 
fautes,  ce  récit  emprunté  du  roman  de  Cléopâtre, 
où  le  même  f^it  est  raconté  sous  d'autres  noms , 
a  4e  la  noblesse  et  è^  l'e&t  ^  il  apnonce  et  jus* 
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tîfie  le  caractère  et  la  conduite  de  Spartacus.  Il 
.  n'y  a  point  d'expression  plus  belle  que  celle-ci , 
indigné  de  sa  gloire.  On  a  tant  parlé  d'alliances  de 
mots  ,  on  en  a  tant  abusé  !  en  voilà  une  bien 
heureusement  trouvée.  Ce  n'est  pas  une  recherche 
forcée  j  c'est  la  plus  grande  force  de  sens  et  d'idée; 
c'est  resserrée  en  deux  mots  ce  qui  pourrait  fournir 
dix  à  douze  bpaux  vers;  c'est  vraiment  du  sublime 
de  pensée  et  d'expression. 

Il  n'y  a  point  de  ces  grands  traits  dans  Blanche  ; 
mais  le  sujet  est  plus  intéressant  »  et  le  fond 
de  cette  pièce  pourrait  lui  assurer  un  succès  du** 
rable ,  si  les  derniers  actes  répondaient  aux  trois 
premiers.  Elle  est  imitée  d'une  tragédie  anglaise, 
dont  l'auteur  avait  pris  son  sujet  dans  un  épisode 
du  roman  de  Gilblas  ,  qui  a  pour  titre  le  Mariage 
far  vengeance.  Une  femme  qui  s'est  mariée  à. un 
homme  qu'elle  n'aime  pas ,  parce  qu  elle  s'est 
crue  trahie  par  celui  qu'elle  aimait  >  et  qui  re- 
connaît la  fidélité  de  son  amant ,  à  l'instant  même 
où  elle  vient  de  se  donner  à  un  autre  ,  est  sans 
doute  dans  une  situation  théâtrale  ;  mais  la  diffi- 
culté et  le  talent  consistaient  a  en  tirer  parti ,  a 
trouver  des  moyens  d'attacher  encore  le  spectateur 
quand  le  nœud  principal  semble  tranché  par  le 
jxiariage  de  l'hérpïne  de  la  pièce  ,  et  c'est  ce  que 
l'auteuc  n  a  pas  su  faire.^  Nous  en  avons  va  plu-^ 
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sieurs  échouer  âu  même  écueil  :  celui  ^Ah(irt 
esc  ]e  seul  qui  ait  su  se  tirer  d'un  pas  si  dan* 
gereux ,  grâces  à  la  nature  de  son  sujet  dont  un 
grand  talent  lui  découvrit  toutes  les  ressources» 
Jamais  Zamore  n'est  plus  intéressant  qu'après  ce 
fatal  hymen  où  son  oppresseur  et  celui  de  l'Amé- 
rique lui  a  ravi  son  amante  :  au  contraire  dans 
"Blanche^  Guiscard  qui  a  montré  ju$ques4à  un  carac- 
tère noble  et  fntéressant ,  devient  un  tyran  odieux 
et  inexcusable,  par  la  conduite  qu'il  tient  avec 
le  connétable  Osmopt ,  dont  il  n'a  pas  le  moindre 
sujet  de  se  plaindre.  Ce  connétable  vient  d'épouser 
Blanche ,  de  son  propre  consentement  et  de  celui  de 
son  pere^  il  s'est  montré  un  sujet  fidèle  tns^  sou- 
mettant au  nouveau  monarque  ^  et  Guiscard  com- 
mence par  le  faire  arrêter  ,  et  veut  faire  casser 
d'autorité  le  mariage  le  plus  légitime  ,  reconnu 
pour  tel  par  Blanche  elle-même ,  qui  loin  d'élever 
aucune  réclamation  contre  les  nœuds  qu'elle  vienc 
de  former,  condamne  ouvertement  les  prétentions 
injustes  et  lyranniques  de  Guiscard.  On  sent  que 
dans  une  pareille  position  il  n^y  a  rien  à  espérer 
pour  Blanche,  et  que  Guiscard  détruit  entièrement 
tout  l'intérêt  qu'on  pouvait  prendre  à  lui.  On 
excuse  la  violence  dans  le  .malheur  et  l'oppres- 
sion^ on  la  hait ,  quand  elle  est  jointe  au  pouvoir» 

La  démarche  de   Guiscard  qui.  vient  au  milieu 
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de  la  Àuic  pour  enlever  une  femme  mariée,  esc 
contraire  aux  mœurs  et  aux  bienséances ,  et  la 
pièce  finit  par  deux  meurtres  sans  effet.  Osmonc , 
qui  est  rué  en  se  battant  contre  le  roi ,  est  mi 
de  cts  personnages  dont  Iji  mort  est  indifférente , 
parce  qu'ils  n'ont  excité  aucun  sentiment  d'amour 
ni  de  haine  dans  Tame  du  spectateur ,  et  ce  sont 
ceux-là  qu'il  ne  faut  jamais   tuer.  En  tombant  » 
il  perce  de  son  épée  Blanche  qu*il  croit  coupable  ^ 
parce  qu'il  l'a  trouvée  seule ,  la  nuit  >  avec  son 
amant ,  et  ces  assassinats  subits  ,  commis  sans  pas-* 
sion ,  ne  sont  gueres  moins  froids.  Mais  la  pitié 
que  Blanche  inspire  pendant  les  premiers  actes  » 
et  les  sehtitnens  vertueux  qu'elle   montre   dans 
les  derniers  ,  répandent  sur  son  rôle  un  intérêt 
qui  a  soutenu  l'ouvrage ,  quoique  l'effet  général , 
ainsi  que  celui  de  Spartacus  ,  en  soit  fort  mé** 
diocre. 

I^e  style  de  Saurin  est  d'un  homme  qui  a  com-» 
méncé  tard  à  faire  des  vers  ,  et  qui  n'était  pa$  ' 
favorablement  organisé  pour  la  poésie.  En  général 
il  pense  juste^  mais  son  expression  est  gênée  dans 
le  vers  2  il  manque  trop  souvent  de  nombre  et  d'è- 
légancè  ;  mais  comme  il  a  des  traits  de  force 
dans  Spartacus^  il  en  a  de  sentiment  dans  Blanche^ 
JEUe  s'écrie,  lorsqu'elle* croit  son  amant  infidèle; 

GuUcard  e$t  donc  semblable  aa  restç  des  moneb  ! 
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On  a  retenu  quelques  autres   veirs  d\à   nîkême 
lôle  : 

Qu'une  Aqit  parait  longue  «  la  douleur  qui  ytViit  l  ( 

B  #  ^  9  #  #-#  •  A  A' 

I 

Long-tems  on  aime  encore  en  rougissant  d'aimer, 
là  loi  permet  souvent  ce  que  défend  Thonheur. 

On  en  pourrait  cîter  d'autres  qui  ,  sans  être 
àu^si  remarquables  ,  sont   bien   pensés   et   bien 
Sentis  y  mais  il  y  a  loin  de  quelques  vers  au  ta^ 
ènt  d'écrire. 

3^our  achever  ce  que ^ 'avais  à  dire  suf./Ia  csà»- 
gédie  danSj  ce  siede  »  il  me  reste  à  parl)^t  d'un 
homme  donc  la  réputation ,  de  son  vh/mi;  mèttie  j, 
était  déjà  tombée  fort  fiu-dessous  de  ses  succès^  pa^rcfc 
qu'il  les  dut  en  partie  à  des  circonstances  >  et  qui^ 
connaissant  le  théâtre  »  n'a  pourtant  pas  laissé  une 
seule  bonne  pièce ,  une  seule  dont  les  connaisseut^ 
soient  satisfaits ,  parce  qu'en  efFet  il  avait  beaucoup 
plus  d'esprit  que  de  talent.  Dubelloy  fut  de  bonne 
heure  passionné  pour  le  théâtre  \  ti[>ai$  /divers 
pbstacles  Tempêclierent  d'abord  de  s'y  livrer  autant 
qu'il  l'aurait  voulu.  Il  avait  trente  ans  lorsqu'il 
vint  à  Paris  faire  \o\jLet  Titus  :  séduit  par  la  ré^ 
putation  qu'avait  dat^s  L'Europe  l'opéra  de  Mér 
tastase  y  il  ne  vit  .pas.Jia  diâérei^ce  d'une  cragédif 
français  à  un  opéra  içalieiu  IL  oubliii  qulen  âtveur 
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de  quelques  morceaux  éloquens  éc  pathétiques, 
on  avait  pardonné  à  la   clémence   de    Titùs  y  de 
n'étte  qu'une  copie  faible  et  compliquée  de  Cinna' 
txà' Andromaque ;  qu'on  trouvait  bon  qu'un  étran- 
ger fît  un  opéra  de  deux  de  nos  chefs-dœuvre  ; 
mais  que  le  rapporter  sur  "notre  scène  ,  c'était 
nous  donner  la  copie  d'une  copie  ;    et  à  quel 
poitit  encore  cette  copie  était  défigurée  !  Si  le 
projet  de  l'auteur  était  mal  conçu  ,  le  plan  de 
son  ouvrage  ne  valait  pas  mieux  :  il  y  en  a  peu 
de  plu5  mauvais.  Son  moindre  défaut  était  d'être 
emprunté  visiblement  de  tout  ce  que  nous  con-* 
naissions.    Vitellie  était  à -la- fois  Hermione  et 
Emilie ,  Sextus  était  à-la-fbis  le  Cinna  Àé  Cor- 
neille ,  le  Titiis  de  Voltaire  dans  Brutûs ,  l'Oreste 
de  Racine  :  le  tout  ensemble  était  une  rétninis- 
cence  presque  continuelle ,  non^seulement  dans  le 
sujet)  mai9' dans  les  détails.  Il  y  a  deis  sceties  en^' 
tietes  où  le  dialogue  et  les  vers  ne  sont  qu'tui 
pla^t  qui  n'est  pas  même  déguisé.  Ce  qCii  ap- 
partenak  à  l'auteur  5  c'était  le  r61e  de  l'empereât: 
Titus,  dont  la  bonté  n'icaît  qu'une  dooceur  tn&Mé^ 
et  presque  imbécille ,  qui  ne  faisait  letkehdm* ,  àU 
milieu  àes  assassins  dont  il  était  entouré ,  qtie  des 
sentences'  ttiviales  ou  exagérées  sur  la  cléi^nce 
des  cois  9  jet  «ti'enîphflâquès  apostrophes  â:  l^ti-'' 
maaijcé.  Los  tcaiusons;  amxès  de  wut  ce  qu*tt  a 
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de  plus  cher ,  ne  lui  arrachent  pas  même  un  de 
ces  moavemens  d'indignation  inséparables  de  la 
bonté  trompée.  La  pièce  fit  rire  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin.  Dobelloy  ,  dans  une 
longue  préface  adressée  à  Voltaire  ,  se  plaint  d'une 
cabale  horrible;  mais  il  n'y  a  point  d'exemple 
que  le  premier  ouvrage  d'un  auteur  en  ait  jamais 
éprouvé  :  il  n*y  a  qu'à  lire^a, pièce  pour  voir  qu'elle 
n^  pouvait  pas  être  autrement  accueillie. 

Quand  je  dis  que  les  personnages  xéssemblaient 
à  ^eux  qui  nous  étaient  les  plus  connus  j  ceU  veut 
dir«  qu'en  les  mettant  dans  les  mêmes  situations,  il 
en  avait  océ  toutes  les  convenances  qui^^i  éta- 
blissaient l'intérêt.  Ainsi  Vitellie  veut ,  comme 
Hermione ,  faire  périr  Titus^,  parce  qu'il  n'a. point 
répondu  à  son  amour;  mais  cet  amour^  elle  ne 
le;  lui  a  point  momré^  jamais  Titus  ne  lui  a  rbn 
promis;  jamais  il  ne  lui  a  été  engagé  comme 
Pyrrhus  à  Hermione;  jamais  elle  n'en  a  reçu 
l'affront  public  et  sanglant  de  se  voir  abandonnée 
pour  une  rivale  ,  et  de  voir  rompre  des  engage- 
inêns.  solemnels.  Sextus  conspire  contre  un  prince 
son  bienfaiteur,  comme- Cinnà  ;  mais  il  a  des 
liaisons  bien  plus  étroites  et  plus  sacrées  ^  avec 
Titus  :il  est  son  ami  le  plus  tendre.  Il  n'iapcnnt 
pour  excuse  ,  comme  Ctrina,  le  motif  wujours 
noblQ  de  vengée  la  liberté-tomaine  sur  un 'tyran 
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qui  ne  doit  son  pouvoir  qti*aux  meurtres  et  aux 
proscriptions.  Il  veut  égorger  de  sa  main  un  prince 
adoré  de  tout  l'empire,  et  dont  il  esc  aimé  comme 
d'un  frère  ;    il  le  veut  par  le  même  motif  que 
Cinna ,  pour  obtenir  la  main  d'une  femme  qu'il 
aime  ;  mais  Cinna  esc  aimé  d'Emilie  ,  et  Vitellie 
n'aime  point  Sextus,  ne  fe lui  dit  point,  et  Sextus 
ne  le  lui  demande  même  pas  ;  il  ne  veut  pas  Té- 
pouser.  Oh  voit  combien  une  semblable  conspira- 
tion devait  paraître  absurde  et  odieuse  :  les  inci* 
dens  qu'elle  amené  ne  valent  pas  mieux  que  les 
moyens.  La  conspiration  est  partagée  entre  Sextus 
qui  a  des  remords ,  et  Lentulus ,  scélérat  qui  n'en 
a  point.  L'un  doit  avoir  pour  récompense  Vitellie , 
et  l'autre  doit  avoir  l'empire  ,  et  les  deux  conjurés 
se  haïssent  et  se  méprisent.  Les  alternatives  de 
fureur  ec  de  repentir  qui  agitent  lame  de  Sextus , 
tiennent  aux  artifices  de  ce  Lentulus ,  qui*  lui  fait 
croire  que  l'empereur  veut  épouser  Vîtçltie.  Enfin  ^ 
comme  si  ce  nécait  pas  assez  de  copier  mal-adroi- 
tement Corneille  ,  Racine  et  Voltaire  ,  l'auteur 
a  pris  du  Barneweh  anglais  la  scène  où  l'empereur 
embrasse  Sextus  au  moment  où  celui-ci  levait  le 
poignard  pour  le- frapper ,  avec  cette  différence  que 
Sextus  en  tombant  aux  genpux  de  l'empereur  jette 
son  poignard,  et  s'écrie  : 
Vous ,  seigneur ,  embrasser  vocrç  infime  assassiçi  ! 
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Il  n'y  a  de  bon  dans  cet  ouvrage  que  U  scène 
traduite  de  Métastase ,  où  Titus  veut;  savoir  de 
son  ami  qui  a  pu  le  porter  à  cet  affreux  com^- 
plot ,  et  où  Sextus ,  pour  ne  pas  perdre  ViteUie  > 
refuse  ce  secret  aux  plus  pressantes  instances  de 
lamitié.  Cette  situation  dramatique  aurait  pa 
soutenir  la  pièce  ,  s'il  eût  été  possible  jusques^là 
de  se  prêter  à  cette  conspiration  si  réyoltante  de 
deux  personnages  aussi  froids  et  aussi  tnal  c%rac-«- 
térisés  que  Sextus  et  Vitellie.  C'est  dans  cette  scène 
que  se  trouvent  ces  quatre  vers  fameux  de  Métas- 
tase ,  très- bien  traduits  par  Dubelloy ,  et  qui  furent 
très  -  applaudis ,  malgré  le  mécontentement  qui 
avait  éclaté  jusques-là;  ce  qui  prouve,  quoique 
l'auteur  en  ait  dit ,  que  la  pièce  avait  été  enten-* 
due, 

Nous  sommes  seuls  ici  :  C^sar  a*y  veut  point  être  5 
Ne  voisquun  ami  tendre,  ose  oubliet  ton  maître. 
Dans  le  fond  de  mon  cGpur  viens  épancher  le  tien  ^ 
Sois  sûr  qu'à  l'empereur  Titus  n'en  dira  rien. 

Il  y  a  deux  choses  à  remarquer  au  sujet  de  ce 
coup  d'essai  de  Dubelloy^  d'abord  que  le  style 
quoiqu'inégal ,  et  souvent  dur  et  déclamatoire,  est- 
en  général  moins  vicieui^  ,  moins  enSé ,  moins 
entortillé  que  dans  sts  autres  pièces  ;  le  premier 
acte  est  même  écrit  avec  assez  de  pureté  et  d'élé- 
gance j  ensuite  que  Ion  apperçoit  déjà  dans  ice 
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premier  ouvrige  le  genre  <i*esprit  et  le  choix  de 
moyens^  qui   ont  marqué  depuis  ses  autres  pro^ 
ductions*  L'intention  de  la  flatterie  était  visible 
danr  le  tableau  de  la  désolation  publique  pen-^ 
dant  la  maladie  de  Titus  ,  tableau    dont  tous 
les  traits  cappellaient  ce  qui  j'était  passé  en  1744  > 
lors  de  la  maladie  du  roi  à  Metz.  Mais  comme' 
ce  sujet  avait  été  épuisé  pour  le  moins  par  nos 
poëteset  nos  orateurs,  ce  morceau  ne  parut  qu'un 
placage  un  peu  tardif  et  fort  gratuit ,  qui  déplut 
généralemetit,  et  fut  un  des  premiers  endroits  où 
les  murmures  se  firent  entendre.  De  plus ,  l'in- 
trigue de  Titus  indiquait  déjà  les  ressources  fevo- 
rites  de  Tauteur ,  ces  coups  de  théâtre  en  panto- 
mime ,  sans  préparation  et  sans  vraisemblance  y 
ces  jeux  de  poignard  entre  des  personnages  qui  se 
postent  pour  frapper ,  et  d'autres  qui  ne  voient 
pas  le  fer  qu'ils  devraient  voir  ,   ou  qui  le  font 
tomber  on  le  laissent  passer  en  d'autres  mains  ;. 
ces  con^irations  dont  les  ressorts  sont  inexpli- 
cables ,  ces  scélérats  sans  passion  ,  et  ces  périls 
momentanés  qtii  produisent  plus  de  surprise  que 
de  terreur. 

Tels  sont  les  principaux  caractères  dit  second 
ouvrage,  de  Dobelloy ,  de  Zelmire^  j  où  il  sevînE 
encore  sur  les  traces  de  Métastase  ^  mais  pour  ce^ce 

S  4 
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fois  avec  plus  de  bonheur ,  du  moins  au  théâtre^: 
C'est    dans   l'opéra   Icaiien    à'HypsipiU  que    se- 
trouvent  les  deux  situations  qui  ont,.&it  réussir, 
la  tragédie  de  Zelmitc  ^  l'une  où  cette  princesse  «> 
accusée  devant  son  époux  d'avoir  été  complice  du 
meurtre  de  son  père ,  n'ose  démentir  cette  hor-. 
tible  accusation^  parce  qu'elle  ne  le  peut  pas  sanç 
exposer  ce  même  père  qu'elle  a  sauvé  \  l'autre  où 
l'époux  de  Zelmire  ^  à  qui  de$  apparences  trotn-* 
peuses  ont  fait  croire  plus  que  jan>ais  qu'elle  t%t 
coupable  5  s'écrie  en  voyant  tout-à-coup  reparaître 
Polydore  t   Zelmire  est   innocente  !  exclatpation 
pleine  d'une  vérité  dramatique  et  traduite  de  l'ita-* 
lieu  :  La  mia  sposa  e  innocente  !  Malheureusement 
ces  deux  situations  que  le  prestige  du  théâtre  a 
fait  valoir ,  parce  que  la  surprise  ne  permet  pa)$ 
Icxamen  ^  perdent  tout  leur  effet  auprès  des  lec*^ 
teurs  qui  he  Sauraient  dévorer  les  nombreuses  ab4 
surdités  dont  elles  sont  la  suite.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  la  multitude  et  du  fracas  d'événç-^ 
mens  incompréhensibles  sur  lesquels  tout  le  drame 
esc  bâti  :  il  n'y  en  a  pas  au  théâtre  qui  ait  des 
fondemens  plus  ruineux ,  et  ils  n'ont  pas  l'excuse 
que  j'ai  quelquefois  admise  ^  d'être  reculés  dans 
1  avant-scehe  y  ils  reparaissent  ici  dans  tout  le  coûts 
de  la  pièce.  Pour  se  prêter  à  ce  qui  s'y  passe  » 
il  faut  supposer  3  sans  qu'on  en  donne  aucune 
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raison  plausible ,  que  le  roi  de  Lesbos ,  Polydore  » 
vieillard  vertueux  à  qui  Tonn  a  fait  aucun  reproche, 
écaic  si  odieux  à  sts  sujets  que  son  fils  Âzor  qui 
a  détrôné  son  père ,  ec  qui  passe  pour  l'avoir  fait 
périr  dans  les  flammes,  (  quoiqu'en  effet  il  vive 
encore  par  les  6oins  de  Zelmire  qui  Ta  caché  dans 
un  tombeau  )•  n'en  esc  devenu  que  plus  cher  i 
toute  la  nation  après  ce  parricide  exécrable  \  que 
Zelmire  ^  sœur  de  cet  Azor  ,  est  honorée  et  ap- 
plaudie »  parce  que  l'on  croit  qu'elle  a  été  corn-, 
plice  de  ce  même  parricide ,  et  que  la  mémoire 
de  cet  Azor ,  cri^i  l'assassin  de  son  père ,  et  assas- 
siné d  son  tour  dans  sa  tente  par  Ancenor  sans  que 
personne  Tait  vu ,  est  tellement  chère  au  peuple 
et  aux  soldats ,  que  lorsque  Polydore  est  retrouvé , 
Antenor  qui  persuade  au  peuple  que  c'est  ce 
vieillard  qui  a  fait  périr  son  fils,  le  fait  condam- 
ner à  être  immolé  solemnellement  sur  le  tombeau 
d'Azor,  en  préser^ce  de  tous  les  habitans  de  Les- 
bos. Il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces  suppositions 
qui  ne  soit  l'opposé  des  sent imens  naturels  à  tous 
les  hommes ,  et  il  n'existe  rien  dans  aucune  his- 
toire ,  rien  qui  en  approche ,  même  de  loin.  On  ne 
connaît  aucun  lieu  sur  la  terre  où  un  fils  et  une 
fille  soient  adorés  de  tout  un  peuple  pour  avoir 
fait  brûler  leur  père,  fût-il  un  monstre  j  et  je  le 
répète  ,  on  n'articule  aucune  raison  de  cet  étrange 


renversement  de  la  nature  et  de  la  morale  t  oh 
pe  dit  pas  un  seul  fait  qui  puisse  servir  au  moins 
de  prétexte  à  cette  aversion  pour  Folydote  qui 
produit  des  effets  si  extraordinaires.  Mais  ce  n^est 
pas  tout ,  et  les  deux  situations  dont  )^ai  parlé 
ne  sont  pas  motivées  d'une  manière  plus  probable. 
Pour  établir  et  prolonger  l'erreur  d'Jlus  sur  le 
crime  qu'on  impute  à  son  épouse  Zelmire  ,  il  (sL\xi 
d'abord  que  cet  Ilits  ,  qui  revient  de  Troye  avec 
six  vaisseaux  chargés  de  soldats,  débarque  à  Lesbol 
dans  un  esquif,  lui  second,  c'est-à-dire  avec  un  con* 
fident.  L'auteur  en  donne  pour  raison  que  venant 
eherchcr  sa  femme  et  son  fils ,  et  plein  d'impa- 
tience de  les  revoir  et  de  les  emmener ,  il  a  voul4 
devancer  sa  flotte  qui  est  à  la  rade.  Passons  que 
dans  le  premier  moment  il  n'ait  pas  même  mis 
avec  lui  quelques  gardes  dan^  son  esqqif  :  Tau-» 
^ur  avait  besoin  qu'il  fût  seul  pendant  deux  actes» 
voyons  s'il  est  possible  qu'il  passe  tout  ce  retne 
sans  faire  débarquer  ses  Troyens»    Il  trouve  en 
arrivant  Zelmire  avec  Antenor  sur  le  rivage,  qui 
est  le  lieu  de  la  scène  ^  c'est  là  qu'il  apprend  que 
son  beau-pere  n'est  plus ,  ee  qu'Azor  son  beau- 
&ere  et  sa  femme  Zelmire  sont  tes  auteurs  de  la' 
mort  de  ce  roi,  et  qu'Azor  depuis  ce  tems  a  été 
assassiné  par   une    main  inconnue.    Toutes   ces 
ttOttvelles  le  font  frémir  -j  et  si.  Von  demande  pouiS 
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quoi  Zelmice  le  hisse  dans  l'erreur ,  c'est  qu  elje 
connaît  U  scélératesse  d'Antenor  qui  est  maîttii 
de  l'armée  ;  qu  elle  le  croit  capable  de  faire  pérU 
Uus  sur-le-champ ,  si  elle  implore  le  secours  d^^ 
son  époux  pour  protéger  son  pore  qu'elle  a  se-^ 
crettement  sauvé,  et  qu'enfin  cet  Ilus  est  seul. Mais 
quand  il  a  entendu  le  récit  de  toutes  ces  horreurs  » 
comment  ne  se  hâte-t-'il  pas  de  faire  descendra 
à  terre  ses  troupes  dans  un  pays  où  il  $e  passe 
des  événemens  qui  doivent  lui  paraître  d(^s  mys- 
tères incompréheiWibles ,  et  lui  faire  tout  craindre 
pour  lui-même?  comment  surtout  voyant  sa  femmt 
qu'il  a  toujours  crue  vertueuse ,  une  femme  qu'il 
adore ,  accusée  d'une  action  si  barbare ,  et  ne  ré- 
pondant que  par  des  mots  équivoques ,  n'a-t-il 
pas  la  curiosité  si  naturelle  de  chercher  les  motifs 
de  cette  conduite  >  et  de  lui  demander  ce  qui  a  pu 
la  poner  à  tant  d'atrocités  ?  Point  du  tout  ;  il  vo- 
mit des  imprécations  contre  elle  et  tous  les  Les^ 
biens ,  demande  qu'on  lui  rende  son  fils,  menace  de 
mettre  tout  à  feu  et  à  sang  dans  Lesbos  si  on  ne  le 
lui  rend ,  et  après  cette  menace  s'en  va  Ton  ne  sait 
où,  pt.ne  songe  pas  encore  dans  tout  l'acte  sui- 
vant à  faire  venir  ses  Troyens  qui  seuls  peuvent 
le  faire  respecter  ^  il  ne  songe  pas  à  parler  à  sa 
femme  qu'il  a  tant  de  raisons  d'interroger  j  eç 
pourquoi  ?  parce  que  l'auteur  a  besoin  d'un  coup 
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de  théâtre  imité  du  Camma  de  Thomas  Corneille , 

■ 

et  aussi  déraisonnable  que  tout  le  reste.  .Le  voici  : 
Antenor  qui  craint  que  cet  Ilus  ne  vienne  à  tout' 
découvrir  par  la  suite ,  prend  la  résolution  de  s'en  , 
dé&ire.  Il  le  voit  venir  avec  Euryale  son  confident  ^ 
il  se  cache  entre  des  arbres  et  attend  que  le  confi- 
dent s'éloigne.  Ilus  s'entretient  avec  Eurjrale,  et 
a  grand  soin  de  ne  débiter  que  des  lieux  corn- 
muns ,  de  peur  d'avertir  les  spectateurs  de  ce  qui 
devrait  l'occuper.  Euryale  lui  dit  pourtant  qu'Ema, 
suivante  de  Zelmire ,  lui  a  demandé  pour  sa  maî- 
tresse un  entretien  secret.  C'est  tout  ce  qu'il  doit 
avoir  de  plus  pressé  \  mais  il  répond  i 

Qui  1  moi  1  la  voir  encor  !  c'est  partager  son  crime. 

et  il  envoie  Euryale  chercher  ce  fils  qu'il  devrait 
bien  aller  chercher  lui-même  \  mais  ni  son  fils  ni 
sa  femme  ne  peuvent  l'attirer  \  encore  une  fois  il 
^fàut  qu'il  soit  seul ,  et  le  voilà  seul.  Antenor  s'ap- 
proche et  veut  le  frapper  d*un  poignard  ;  mais 
Zelmire  se  trouve  a  point  nommé  pour  arrêter 
le  bras  de  l'assassin ,  sans  qu'il  Tait  entendue  venir  j 
elle  a  même  assez  de  force  pour  lui  arracher  le 
poignard,  sans  qu  Ilus  de  son  côté  entende  rien  de 
toute  cette  action,  sans  qu'il  entende  ce  cri  qui: 
doit  l'effrayer  :  Ah  !  malheureux  !  enfin  sans  qu'il' 
retourne  la  tête,  jusqu'à  ce  que  le  poignard  disputé 
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entre  Zelmice  et  Ancenor  aie  eu  le  cems  de  passer 
dans  la  main  droite  de  Zelmire.  Alors  il  se  re- 
tourne ,  et  Antenor  qui  dans  un  moment  si  cri- 
tique  a  eu ,  comme  il  faut  bien  le  croire ,  tout  le 
loisir  de  voir  qu'Ilus  n'avait  rien  vu  ,  et  de  cal- 
culer toutes  les  probabilités  ,  prend  sur-le-champ 
le  parti  d*accuser  Zelmire  du  crime  qu'il  méditait  : 

\  Vous  voyez  une  épouse  perfide , 

Qui  sans  moi  consommait  un  nouveau  parricide. 

Zelmire,  de  peur  d'un  éclaircissement,  com- 
mence par  s*évanouir ,  et  pendant  qu'elle  est  en 
faiblesse  ,  Ilus ,  qui  n'a  jamais  le  moindre  doute  » 
se  contente  de  dire  : 

Quoi  !  c*ëtait  la  Tobjet  et  la  fin  criminelle 
Du  secret  entrerien  que  cherchait  la  cruelle  ? 

Cependant  Antenor  se  dit  à  lui-même  : 

Je  suis  seul ,  désarmé  :  s'ils  allaient  s*éclaircir  ! 

Il  sort,  sous  prétexte  de  secourir  Ilus,  ei  va  cher- 
cher ses  soldats.  Voilà  Zelmire  et  Ilus  seuls  :  Zel- 
mire revient  à  elle ,  et  pour  le  coup'elle  parlera. 
Non  \  si  elle  parlait ,  que  deviendrait  le  coup  de 
théâtre  que  produira  la  vue  de  Polydore  ?  Cepen- 
dant elle  est  bien  revenue  ;  elle  parle  \  que  va-t-elle 
dire  ?  Le  sens  commun  nous  crie  à  tous  qu'elle  lui 
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dira  :  «  Saisissez  un  moment  précieux  :  Ântenoresc 
y>  un  monstre ,  c'est  lui  qui  a  tué  Aïor ,  c'est  lui  qu^ 
»  voulait  vous  poignarder.  Polydore  est  vivant.  Je 
89  n'ai  pu  vous  le  dire ,  parce  que  vous  êtes  sans  dé«^ 
»»  fense  ,  et  que  je  vous  perdrais  tous  deux  et  moi 
»  aussi.  Volez  au  rivage ,  ou  vous  êtes  perdu  :  vos  soir 
i>  dats  !  vos  soldats  !  vos  soldats  !  »  Il  ne  faut  pas 
beaucoup  de  tems  pour  dire  tout  cela  :  quatre  vers 
suffisaient^  six  tout  au  plus  :  la  scène  en  cpntiem 
quatorze.  Il  faut  les  citer  pour  faire  voir  com- 
ment ,  au  besoin^  on  fait  parler  les  acteurs  sans  rien 
dire  : 

Z  £  L  M  I  R  E. 

«        .     - 

Quel  nom  frappe  mes  sens }  ce  jour  me  luk  encore  l  ' 
Vous  vivez  l 

1  L  u  s. 

Tu. voulais  m'unir  à  Folf dore  3 
Quel  est  donc  mon  forfait?  Ce  fut  de  te  chérir  , 
Malheureuse  l  est-ce  à  toi  de  vouloir  m'en  punir  ? 

Z  £  L  M  I  R  £. 

Dus  ,  ëcoutez-jRoi  (i)  ! 

/^ 

I  I  u  s. 
Que  pourrais-tu  ja' apprendre  } 

*■'■*"'     «I  '    I     »     »-»-4  <     »      >..    I  ..«  ■    „i  ,1..  ■>  I  I  ....        .  ...,^     ......-■■■  '• 

(i)  Eh  i  tu  devrais  d^à  avoir  parié. 
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Un  secret  que  mon  cœur...  (i)  Mais  ne  peut-on  m'entendre  ? 
Antenor...  je  frémis,  et  surtout  pour  vos  jours  (1)  5 

I  L  u  s. 

Toi  qui ,.  le  fer  en  miiu,  venais  trîindier  leur  cours. 

Z  E  L  M  I  &  £. 

V 

Ce  n'est  point  moi  ())  î 

ï  t  tJ  s. 

J  ai  vu  le  poignard  homicide  l 

Z  I  L  M  I  &  £• 

Ah'l  croyex...  (4). 

I  L  u  s. 

Je  crois  tout  de  ta  main  parricide. •••    , 
Oui ,  de  ton  père  en  moi  tu  craignais  un  vengeur ... 
Va ,  digne  soeur  d'Azor  ^  évite  ma  fureur, 

Z  s  z.  M  I  R  £. 

Vengez  mon  pcre ,  îlus  ,  c'est  la  grâce  ou  j*aspirc. 
Sachez  qu*en  ce  tombeau... 

i^^— — — — — — — — ^^—  ■— — ^— .— — »— ^— — —— «^i—— — — ^— — m^ 

(i)  Que  de  paroles  perdues  ! 

(i)  On  Y  regarde  tout  en  parlant  s  et  $i  tu  veux  les  sa»« 
ver,  profite  donc  d'un  moment  précieux. 

())  Et  sans  écouter  ce  vers  qui  est  là  pour  la  rime  ,  que 
ne  i^àrlcs-tu  ! 

(4)  E^  la  voilà  qui  s'arrête  encore;  autre  intexnip tioft. 
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Maïs  enfin  Antenor  a  eu  le  tems  de  revenir, 
et  crie  en  arrivant  : 

Qu'oQ  arrête  Zelmtre  ! 

Il  ordonne  qu'on  la  mené  à  la  tout ,  et  Ilus  , 
qui  doit  trouver  très-mauvais  qu'on  dispose  ainsi 
de  sa  femme  y  quoi  qu'elle  ait  pu  faire ,  Ilus  à  qui 
cette  précipitation  même  doit  être  suspecte  ,  se 
contente  de  dire  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  prononce 
sur  le  sort  de  son  épouse ,  et  la  laisse  emmener 
en  prison  *sans  vouloir  l'écouter ,  quoiqu'à  la  fin 
elle  lui  dise  :  Foilà  votre  assassin. 

Je  demande  maintenant  quel  cas  Ton  doit  faire 
de  coups  de  théâtre  achetés  par  tant  d'invraisem-  , 
'  blances  qu'on  peut  appeller  des  impossibilités  mo- 
rales y  si  c'est  là  de  la  vraie  tragédie ,  celle  qui  est 
la  représentation  de  la  nature  ^  s'il  est  injuste  ou 
étonnant  que  de  pareils  ouvrages  obtiennent  très- 
peu  d  estime  ,  et  s'ils  peuvent  avoir  d'autre  mé- 
rite que  celui  d'une  impression  qui  même  sur  la 
scène  n*est  que  momentanée ,  parce  que  rien  de 
ce  qui  est  faux  ne  peut  avoir  un  effet  profond  et 
soutenu,  et  que,  passé  le  moment  de  la  nou- 
veauté,  la  raison  reprend  ses  droits ,  et  ne  vous 
laisse  plus  voir  qu'un  spectacle  fait  pour  amuser 
les  yeux  et  exciter  la  curiosité. 

Je  n'ai  relevé  qu'une  partie  des  fautes  de  route 

especç 
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:cspece  dont  fourmille  cet  ouvrage  à  chaque  scène  j 
et  si  Ton  excepte  un  très-petit  nombre  de  vers,  le 
^tyle  ne  vaut  pas  mieux  que  le  plan. 

Ceux  qui   tiemnètlt  compte  des  méprises  fré* 
quentes  du  jugement  public ,  n'ont  pas  manqué 
de  porter  dans  leur  calcul  le  succès  extraordinaire 
du  Siège  de  Calais^  Je  me  souviens  que  c'était  uiti 
des  reproches  qui  venaient  le  plus  souvent  à  la 
bouche  de  Voltaire  >  et  l'un  des  souvenirs  qui  lui 
'donnaient  le  plus  d'humeur.   Cependant  exami* 
lions  les  faits ,  et  nous  verrons  que  personne  n'a^ 
vait  tort.  Ceux  qui  étaient  à  la  première  repré- 
sentation peuvent  se   rappeller   que  ce  jour-li 
TefFet  total  de  la  pièce  fut  médiocre  :  on  ne  ju- 
geait encore  qu'une  tragédie  ,  et  on  la  jugea  bien. 
(Quelques  détails  d'un  mauvais  goût  trop  choquant 
excitèrent  des  murmures  \  le  lôle  d'Edouard  dé- 
Iplut  ;  un  froid  silence  pendant  le  troisième  acte 
fit  voir  qu'on  en  sentait  le  vide  absolu,  qu'on 
s'ennuyait  de  la  longue  et  inutile  visite  du  roi 
d'Angleterre  à  la  fille  du  gouverneur ,  et  de  leur 
dissertation  sur  la  loi  salique  ^  qu'on  souffrait  avec 
peine  de  voir  Harcourt ,   représenté  jusques  -  là 
comme  un  héros  qui  avait  fait  le  sort  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  ^  avili  devant  Edouard  qui  le 
traite  à^insoknt.   La  langueur  de  l'acte  suivant ,  * 
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pendant  les  cinq  ou  six  premières  scènes ,  augmenta 
le  mécontentement,  et  la  pièce  paraissait  chance- 
ler, quand  la  scène  d*Harcourt,  qui  vient  dans  la 
prison  pour  remplacer  le  hls  d'Eustache ,  réchauffa 
Touvrage  et  le  spectateur.  Au  cinquième ,  le  re- 
tour des  six  bourgeois  dévoués  produisit  de  Tad- 
miration  et  de  l'intérêt  ,  amena  heureusement 
le  pardon  que  Ton  desiraiç  pour  eux  ,  et  un  dé- 
nouement d'une  espèce  satisfaisante.  Ainsi  les  beau« 
lés  et  les  défauts  avaient  été  appréciés ,  et  compen- 

•  sation  faite  des  uns  et  des  autres  >  il  en  résultait  un 
ouvrage  estimable,  où  la  nation  avait  eu  ,  pour  la 
première  ibis ,  comme  le  dit  très-bien  l'auteur  ,  U 
plaisir  de  s*  intéresser  pour  elle-même;  plaisir  assez  flat- 
teur pour  désarmer  la  censure  et  obtenir  l'indulgence. 

Mais  peu  de  jours  après  ,  le  Siège  de  Calais 
fut  joué  à  Versailles ,  et  y  excita  la  sensation  la 
plus  vive.  Dans  un  moment  où  la  France  venait 
d'acheter  par  des  sacrifices  une  paix  nécessaire 
après  neuf  ans  d'une  guerre  malheureuse  dans 
les^  quatre  parties  du  monde  ,  lorsque  ruinée  au 
dedans  et  humiliée  au  dehors ,  elle  ne  faisait  en- 
tendre au  gouvernement  que  àùs  plaintes  et  des 
reproches,  ce  fut  et  ce  dut  être  un  événement 
à  la  cour  qu'un  spectacle  où  l'honneur  du  nom 
français  était  exalté  à  chaque  vers ,  où  l'amour 

*  des  sujets  pour  un  roi  malheureux   était    porté 
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jas<)u'à  radocation  et  Tivresse,  où  les  Français 
vaincus  recevaient  les  hommages  de  Tadmiracion 
des  vainqueurs»  C'était  véritablement  appliquer 
le  remède  sut  la  blessure,  et  Ton  ne  crut  pas 
pouvoir  trop  chérir  y  trop  caresser  la  main  qui 
nous  l'apportait.  Des  voix  fâites  pour  entraîner 
toutes  les  autres  proclamèrent  la  gloire  dû  poëu 
citoyen  j  et  furent  bientôt  suivies  par  d'inombrables 
échos.  Alots  l'opinion  sur  le  Siège  de  Calais  né 
fut  plus  une  affaire  de  goût ,  mais  une  >  affaire 
d'état.  Une  impulsion  puissante  communiqua  U 
mouvement  de  proche  en  proche  ,  avec  cette 
rapidité  qu'aura  toujours  parmi  nous  tout  ce 
qui  tient  à  la  mode  et  à  l'esprit  d'imitation.  Là 
fortune  du  Sié^e  de  Calais  commencée  près 
du  tràile,  dev'mt  bientôt  populaire*  A  Paris, 
la  multitude  fut  appellée  à  des  représentations 
gratuites  ^  oh  eh  donna  pour  nos  soldats  dans 
hos  villes  de  garnison,  et  dahs  cet  enivrement 
général  il  ne  fiit  plus  permis  de  voir  des  défauts 
dans  une  pièce  que  la  nation  semblait  avoir 
adoptée»  La  réponse  à  tout  était  ce  seul  mot  , 
vous  netes  donc  pas  bon  Français  ^  et  cette  réponse 
était  jusqu'à  l'envie  de  répliquer.  Un  grand  sei- 
gneur ,  connu  par  son  esprit  et  sa  gai  té  (i) ,  eut  seul 
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le  courage  de  répondre  au  roi  même  :  le  voudjrais  que 
Us  vers  de  la  p'uce  fussent  aussi  français  que  mùuXin 
homme  de  lettres ,  accoutumé  à  s'exprimer  fine-^ 
ment  (i) ,  dit  à  quelques  enthousiastes  :  Cette  pièce 
que  vous  exalte'^  ^  quelque  jour  nous  la  défendrons 
contre  vous.  C'était  bien  connaître  les  hommes ,  et 
ce  mot  fut  une  prédiction.  On  imprima  le  Siège  de 
Calais  j  et  aussitôt ,  par  un  retour  trop  ordi- 
naire, on  en  dit  trop  de  mal,  comme  on  eti 
avait  dit  trop  de  bien.  L'auteur  éprouva  que  ce 
sont  les  mêmes  hommes  qui  outrent  la  critique 
et  qui  exagèrent  la  louange.  L'enthousiasme  avaic 
été  jusqu'au  fanatisme,  le  dénigrement  alla  jus- 
qu'à l'injustice  ,  parce  qu'il  devint  de  bon  air 
de  censurer,  comme  il  avait  été  de  mode  d'ad-- 
mirer ,  et  qu'on  voulait  passer  pour  homme  de 
goût ,  comme  auparavant  on  avait  voulu  passer 
pour  bon  patriote.  Il  en  sera  toujours  de  même 
en  fait  de  nouveauté ,  de  la  plupart  des  hommes 
qui  n'ayant  point  de  jugement  à  eux,  veulent  du 
moins  enchérir  sur  celui  d'autrui.  La  reprise  da 
Siège  de  Calais  au  bout  de  quelques  années ,  eç 
l'opinion  modérée  des  hommes  instruits ,  fixèrent 
enfin  le  sort  de  cette  production  célèbre.  Il  ne 
fut  plus  question  de  la  comparer  à  nos  chefs- 
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d'œuvre  donc  elle  est  si  loin  ^  mais  elle  fut  encore 
applaudie  parce  qu'elle  méritait  de  l'être ,  et  resta 
au  théâtre  comme  elle  devait  y  rester.  C'est  eu 
effet ,  malgré  tous  ses  défauts ,  le  meilleur  ou- 
vrage de  Dubelloy  ,  et  celui  qui  lui  fait  le  plus 
d'honneur  ;  c'est  le  seul  où  il  ait  eu  de  l'invention  , 
s'il  est  vrai  qu'on  ne  doive  savoir  gré  que  de 
celle  qui  est  dans  les  principes  ^e  l'art.  L'idée 
d'un  drame  entièrement  national  était  heureuse 
et  neuve  ;  et  l'on  ne  pouvait ,  pour  la  remplir  , 
choisir  un  meilleur  sujet.  Il  y  avait  du  mérite  et 
un  mérite  original  à  fonder  l'intérêt  d'une  tra- 
gédie sur  de  simples  citoyens  qui  se  dévouent 
pour  leur  patrie  et  pour  Içur  roi ,  et  à  leur  donner 
un  caractère  d'héroïsme  qui  soutient  ta  tragédie 
dans  un  degré  aussi  élevé  que  l'héroïsme  àes  rois 
et  des  grands  ^  il  y  avait  de  l'art  à  conduire  cet 
intérêt  jusqu'au  dénouement,  à  faire  contraster 
les  remords  d'Harcourt  victorieux,  mais  traître 
à  sa  patrie  ,  avec  la  supériorité  que  conservent 
dans  le  malheur  le  maire  de  Calais  et  ses  com- 
pagnons vaincus,  mais  se  sacrifiant  pour  l'état  avec 
gloire  ec  avec  joie.  Ce  dévouement  produit  au 
second  acte  une  scène  vraiment  tragique  r  c'est  la 
plus  belle  de  U  pièce.  Celle  d'Harcourt  qui  veut 
prendre  la  place  du  fils  d'Euscache  de  Saint-Pterre 
dans  la  prison  où  ils  attendent  la  mort  avec  tes 
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autres  dévoués  ,  n'est  pas  parfaitement  motivée  :  tl 
est  trop  sûr  qu'Edouard  n'acceptera  pas  le  sacrifice 
d  Harcourt  qui  Ta  si  bien  servi ,  et  ne  le  fera  pas 
mourir.  Mais  le  désespoir  où  le  jettent  ses  te-^ 
mords  et  le  refus  et  les  outrages  du  roi  d'An^ 
gleterre ,  peut  lui  faire  une  illus'ron  suffisamment 
justifiée ,  puisque  le  spectateur  la  .partage,  et  cette 
scène  dialoguéi^  avec  vivacité  et  véhémence  fera 
toujours  plaisir.  Il  n'y  a  que  des  éloges  à  donner 
et  aucun  reproche  à  faire  à  celle  où.  les  six  dévoués 
qu'une  méprise  avait  rendus  libres,  reviennent  poui? 
reprendre  leurs  fers  et  se  remettre  sous  le  glaive 
d*Ëdouard.  On  ne  pouvait  imaginer  rien  de  miemc 
pour  la  progression  dramatique  qui  devait  à  la  (bis 
porter  leur  vertu  }usqu'au  dernier  terme ,  et  rap^ 
peller  Edouard  ,à  la  générosité  qui  convient  à  un 
vainqueur.  C'est  là  sans  contredit  de  l'art  et  du  ta- 
lent ,  et  cette  conduite  de  pièce  n'a  rien  de  com-» 
9iun  avec  Téchafaudage  follement  romanesque  que 
nous  avons  vu  dans  Zelmire  ^  et  que  nous  reverrons 
dans  Gaston  et  Bayard  et  dans  Picrre4e^CrueU 
A  ces  différentes  parties  d'invention ,  joignez  de 
grands  sentimens ,  l'expression  d'un  patriotisme 
porté  jusqu'à  l'enthousiasme ,  et  quelquefois  de 
beaux  vers  :  telles  sont  les  beautés  de  cette  tra^ 
gédie  :  à  l'égard  des  défauts ,  je  les  ai  déjà  in-< 
dîqués  d'après  la  première  impression  qu'elle  fie 
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au  théâtre.  La  marche  de  la  pièce  esc  sensiblement 
refroidie  depuis  la  scène  du  dévouement  jusqu'à 
celle  d*Harcourt,  c'est-à-dire  pendant  près  de  deux 
actes,  ce    qui  n'est  pas  un  petit  inconvénient. 
On  ne  peut  disconvenir  qu'Edouard  ne  £i$se  un 
triste  rôle  pour  un  grand  roi  et  pour  un  conqué- 
rant ;  il  est  humilié  par  tout  le  monde ,  par  le 
maire ,  par  la  fille  du  gouverneur ,  et  même  par 
ses  propres  sujets  ^  et  qu'est-ce  après  tout  qu'un 
roi  victorieux  qui  ne  paraît  dans  une  pièce  que 
pour  s'obstiner  pendant  quatre  actes  à  faire  mourir 
six  braves  gens  qui  ont  fait  leur  devoir  ?  Je  crois 
qu'il  eût  fallu  trouver  des  moyens  de  ne  pas  le 
faire  paraître ,  et  il  y  en  avait.  On  ne  voit  pas  non 
plus  qu'il  ait  des  raisons  assez  fortes  pour  regar- 
der la  fille  du  comte  de  Vienne  comme  un  per- 
sonnage si  important  et  comme  l'arbitre  des  plus 
grands  intérêts^  On  ne  voit  pas  pourquoi  il  vient 
dire  à  cette  Aliénor  qu'il  doit  connaître  à  peine  : 

Tant  de  vertus  ornent  votre  jeunesse  ^ 
Que  leur  éclat  célèbre  exige  des  tributs  , 
Jusqu'ici  dans  mon  cœur  à  regret  suspendus. 
Je  viens  vous  les  offrir  :  ils  sont  dignes.  »  Madame  » 
Et  du  profond  génie  et  de  la  grandeur  d'ame 
Dont  j*ai  même  admiré  tes  dangereux  excès^ 

C'est  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  à  une  Mar* 
guérite  d'Anjou  y  mais  c^u'est^ce  que  de  profoui 
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et  Boyard j  et  cette  duplicité  de  héros  était  déjà 
une  faute  :  chacun  de  ces  deux  personnages  mé- 
ritait d'être  seul  le  sujet  d'une  tragédie.  Un  autre 
inconvénient,  c'est  qu'ici  Taaion  n'est  pas  une 
comme  dans  le  Siège  de  Calais  :  elle  est  partagée 
eiitre   une  rivalité  qui  produit   la   querelle   de 
Gaston  et  Bayard ,  et  une  conspiration  d' Avogare 
et  d'Alcémore.  Ce  sont  deux  objets  dist'mcts  que 
peut-être  on  aurait  pu  lier  ensemble  de  manière 
à  les  diriger  vers  un  même  bnt ,  mais  qui  sont 
ici  tellement  séparés  que  passé  le  troisième  acte  ^ 
il  n'est  plus  question  de  cette  rivalité  des  deux 
héros.  Elle  ne  sert  qu'à  leur  faire  tenir  une  con?- 
duite  qui  n'est  nullement  celle  de  leur  caraaere 
.    ni  de  leur  âge.   Celui   àes  deux  à  qui  l'amour 
pouvait  faire  commettre  une  faute  pétait  à  coup  sûr 
le  prince  qui  n'a  que  dix-huit  ans,  qui  regarde 
3^yard  comme  son  père  et  même  lui  donne  ce 
nom  dans  la  pièce  :  celui  que  son  expérience» 
sa  maturité,  une  sagesse  reconnue  devaient  ga- 
rantir de  tout   écart  était  Bayard ,  le   chevalier 
sans  reproche.  Point  du  tout  :  c^esc  celui-ci  qui 
^  montre  toute  l'imprudence ,  toute    la  violence 
d'un  jeune  amoureux,  et  c'est  Gaston  qui  a  toute 
la  supériorité  de  raison  que  doit  avoir  un  homme 
mûr.  C'est  Bayard  qui ,  au  moment  d'une  bataille , 
veut  se  battre  avec  son  général  ^  avec  un  prince 
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parent  de  son  roi ,  un  prince  qui  n'a  d'autre 
tort  avec  lui  que  d'être  aimé  d'une  femme  que 
Bayard  veut  épouser.  A  la  disconvenance  des  carac^* 
teres  se  joint  l'invraisemblance  des  faics.  L'auteur 
avait  besoin ,  dans  son  plan ,  d'une  querelle  subite 
entre  les  deux  héros  français*,  mais  comment  l'a-t-il 
amenée  ?  Est-it  probable  qu  Euphémie  soit  pro* 
mise  depuis  long-tems  à  Bayard,  sans  que  Gaston 
en  sache  rien  ?  l'engagement  d'Avogare  était-il 
secret  ?  les  amours  de  Bayard  étaient-  ils  un  mys-* 
tere  ?  donne-t-on  même  quelque  raison ,  queU 
que  prétexte  de  croire  que  cette  promesse  ait 
été  cachée?  Est- il  possible  qu'Euphémie  qui  aime 
Gaston  et  qui  en  est  aimée ,  qui  n'attend  pour 
Tépouser  que  l'aveu  du  roi  de  France,  n'ait  pas 
dit  à  son  amant  que  Bayard  est  son  rival  et 
qu'il  a  la  parole  d'Avogare?  Cet  obstacle  de 
la  part  d'un  homme  tel  que  Bayard  était-il  une 
chose  si  indifférente  qu'on  n'en  parlât  même  pas  ? 
Toutes  ces  objections  qui  restent  sans  réponse,  st 
présentent  d'elles-mêmes  lorsque  Bayard  est  dans 
le  plus  grand  étonnement  de  voir  Nemours  offrir 
$z  main  a  Euphémie ,  et  lui  dit  ; 

Prince  «  j*aime  Euphémie  ,  et  Taime  avec  fureur. 

Ces  mots  ne  sont  pas  mieux  placés  dans  la 
bouche  de  Bayard  que  la  situation  n'est  moçivée.  Il 
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ne  faut  point  dire  qu'on  aime  avec  fureurxmt  femme 
qu'on  cède  un  moment  après  avec  la  plus  grande 
tranquillité  :  rien  de  plus  faux  et  rien  de  plus  froid  : 
une  pareille  fureur  est  a  faire  rire.  Euphémie  ne 
doit  pas  dire  non  plus,  en  parlant  de Bayard  ; 

Je  neus  point  de  raison  pour  rcjetter  sa  foi , 
Tant  que  Nemours  m'aima  sans  l'aveu  de  son  roi. 

Quoi  !  elle  aime  Nemours ,  elle  l' adore  ^  et  elle  net 
foint  de  raison  pour  rejetter  la  foi  d'un  autre  !  voilà 
un  caractère  et  une  morale  bien  étranges  !  Mais  l'au- 
teur ne  savait  point  du  tout  traiter  les  passions  du 
cGcrur  :  nous  le  verrons  dans  Gabrielle.  On  peut  ima- 
giner aussi,puisquc  cet  amour  d'Euphémie  pour  Gas- 
ton ne  l'a  pas  empêchée  de  se  promettre  à  Bayard, 
qu'il  doit  être  fort  peu  intéressant  dans  la  pièce. 

L'auteur  a  cherché  sqs  effets  ailleurs  ,  dans 
le  pardon  que  demande  Bayard  à  son  général , 
et  dans  le  péril  où  les  mec  tous  deux  la  cons- 
piration des  deux  Italiens..  D'abord .  pour  ce 
qui  est  de  la  démarche  de  Bayard,  on  le  voit  avec 
plaisir ,  il  est  vrai ,  reconnaître  son  tort  et  jetter  son 
épée  aux  pieds  de  Gaston  ^  mais  quand  il  s'écrie  avec 
faste  en  s'adressant  aux  chevaliers  français  : 
Contemplez  de  Bayard  rabaissement  auguste  » 

on    ne    voit    plus    un   guerrier  vertueux  ,.    tan 
bravQ  homme  sentant  qu'il  a  fait  une  véritable 
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Êiace,  et  mettant  dans  la  réparation  la  candeur 
et  la  simplicité  de  sa  belle  ame  :  on  ne  voie 
qu'un  déclamateur  qui  oublie  que  la  vertu  ne 
dit  jamais  contemple[''moi  j  qu'elle  ne  dit  point 
d'elle^nème  qu'elle  est  auguste  j  parce  qu'il  est 
de  son  caractère  de  croire  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  simple  que  de  faire  son  devoir.  De  plus  , 
il  n*est  pas  très-extraordinaire  que  Bayard  qui  a 
eu  ton  fasse  des  excuses  à  son  général ,  à  un 
prince  qu'il  a  très-gratuitement  offensé.  Si  le  gé'^ 
néral,  si  le  prince  avait  eu  tort  envers  Bayard 
et  lui  eût  ainsi  demandé  pardon ,  c'est  alors  que 
la  scène  eût  été  vraiment  théâtrale ,  que  le  prince 
eût  été  auguste  et  ne  l'aurait  pas  dit  \  mais  tout 
le  monde  l'aurait  dit  pour  lui* 

Quant  à  la  conspiration  >  elle  peut  donner  lieu 
à  des  reproches  non  moins  fondés.  Il  est  question 
de  faire  jouer  une  mine  sous  les  murs  de  Bresse  » 
lorsque  l'armée  française  y  seta,  de  faire  saucer 
le  palais  d'Avogare  lotsque  Gaston  et  ses  prin-^ 
cipaux  chefs  sont  prêts  à  s'y  recirer  ^  de  tuer  Gascon 
et  Bayard  en  trahison  dans  le  désordre  de  la 
mêlée.  Tous  ces  différens  projecs  se  croisent  et 
se  confondent ,  selon  les  difrérens  incidens  qui 
surviennent  dans  la  pièce  ^  ensorce  qua  tout  est 
livré  au  hasard  au  lieu  d'ècre  le  résulcat  d'un  plan 
dont  le  spectateur  puisse  suivre  le  développement. 
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Il  esc  tout  aussi  difficile  de  se  prêter  à  la  situation 
d'Euphémie  placée  au  quatrième  acte   entre  le 
poignard  de  son  père  et  l'épée  de  son  amant  , 
et  qui  les  défend  tour-à-tour  l'un  contre  l'autre- 
Il  est  trop  évident  que  si  Avogare  qui  va  être 
découvert,  a  pris  son  parti  ,  comme  il  doit  le 
preindre,  de  poignarder  Gaston  qui  ne  se  défie 
de  rien  ,  il  peut  porter  le  coup  en  présence  de  sa 
fille  qui  ne  doit  pas  avoir  assez  de  force  pour  em- 
pêcher ce  coup  de  désespoir*  Et  puis ,  lorsqu* Avo- 
gare est  découvert ,  comment  son  ami  Altémore 
ne  devient^il  pas  suspect?  comment  ce  chef  ita- 
lien n'est-il  pas  du  moins  observé  après  tous  les 
avis  donnés  aux  Français  ?  comment  laisse-t-on 
à  sa   merci   Bayard  blessé  ?   comment    le  ver- 
tueux Urbin  ,  qui  dès  le  premier   acte  regarde 
Avogare  et  Altémore  comme  deux  traîtres  et  le 
leur  dit  en  face ,  ne  se  croit-il  pas  obligé  d'en 
avertir  Gaston  ?  Comment  enfin ,  à  l'instant  de 
l'explosion ,  qui  doit  être  le  signal  de  la  niort  de 
Bayard,  Altémore  accompagné  d'une  troupe  de 
soldats,  maître  de  la  vie  de  Bayard  étendu  sut 
un  lit,  ne  porte*t*il  pas  un  coup  qu'il  semblait 
si  impatient  de  porter,  et  s'amuse-t-il  à  le  braver 
et  à  l'insulter,  pour  donner  à  Gaston  le  tems  de 
venir  à  son  secours  ?  Comme  tous  cts  ressorts  sont 
fbrcés ,  et  tous^  cts  moyens  improbables  !  Je  ne 
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parle  pas  de  la  dépucaclon  de  cet  Urbin  qu'on  nous 
donne  pour  un  homme  d'honneur  ,  pour  la 
gloire  de  l'Italie  y  et  qui  vient  proposer  à  Bayard 
de  trahir  la  France  et  de  se  donner  à  ses  enne« 
mis.  Une  pareille  proposition  à  Bayard  !  Il  y  a 
des  hommes  d'un  caractère  trop  connu  pour  que 
l'on  ose  leur  proposer  un  crime  infôme ,  et  cer- 
tainement Bayard  est  de  ce /nombre.  Ce  n'était 
pas  auprès  de  lui  qu'on  devait  hasarder  cette  dé^ 
marche  »  et  ce  n'était  pas  Urbin  qui  devait  s'en 
charger. 

Quoique  les  fautes  soieht  nombreoâes  et  graves  » 
l'intérêt  de  curiosité  qui  naît  de  la  foule  des  in-^ 
cidens ,  l'esprit  guerrier  qui  règne  dans  la  pièce  ^ 
la  pompe  militaire  qu'on  y  déploie ,  les  noms  chers 
et  fameux  de  Nemours  et  de  Bayard  >  quelques 
traits  d'élévation  et  de  force  dignes  de  ces  grands 
noms ,  et  cet  an  môme  qui  est  quelque  chose , 
d'attacher  sur  le  théâtre  par  des  situations  que 
la  réflexion  condamne^  ont  fait  réussir  la  pièce, 
comme  bien  d'autres  qui  ne  soutiennent  ni  Texa- 
men  ni  la  lecture ,  mais  qu'on  ne  voit  pas  sans 
quelque  plaisir. 

Gabrklle  de  Vergy  est  la  seule  pièce  où  Dubel- 
loy  ait  essayé  de  traiter  les  passions  :  la  nature 
ne  le  portait  pas  à  ce   genre.  Il  entend  assez 
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bien  l'art  très*seconclaire  d'obtenir  des  effets  aux  dé- 
pens de  la  justesse  des  moyens,  mais  il  connaît  fort 
peu  les  mouvemens  du  cœur  Le  sujet  de  GabridU 
ne  me  paraît  pas  heureux  en  lui-même  :  la  situa-^ 
tion  de  cette  femme  est  nécessairement  monotone , 
parce  que  son  malheur  esc  irrémédiable ,  et  qu'il 
n'y  a  rien  à  espérer  ni  pour  elle  ni  pour  Coucy  ^ 
et  la  pièce  est  du  genre  de  celles  qui  attristent 
beaucoup  plus  qu'elles  n'intéressent  \  ce  qui  n'est 
pas  la  même  chose,  il  s'en  faut  de  beaucoup* 
Quant  aux  vraisemblances  que  l'auteur  est  ac- 
coutumé à  sacrifier,  je  ne  lui  reprocherai  point 
la  démarche  de  Coucy,  quoique  très  -  contraire 
au  caractère  qu'on  lui  donne  ,  qui  est  celui 
d'une  vertu  héroïque ,  capable  de  sacrifier  l'amour 
au  devoir  :  s'il  pense  ainsi ,  pourquoi ,  déguisé 
sous  l'habit  d'un  écuyet ,  et  prenant  le  moment 
de  l'absence  de  Fayel,  vient- il  chez  une  femme 
dont  il  cause  les  malheurs,  et  qu'il  expose  au 
plus  affreux  danger  de  la  part  d'un  mari  jaloux 
dont  il  connaît  la  violence?  Quels  sont  les  motifs 
d'une  imprudence  si  blâmable  sous  tous  les  rap- 
ports ?  lui-même  n'en  saurait  alléguer.  Il  dit  â 
Monlac  qu'il  esc  envoyé  par  Rhétel ,  le  père  de 
Gabrielle ,  qu'il  est  chargé  de  soins  importans  ; 
mais  on  n'en  apprend  pas  davantage ,  et  ce  silence 
prouve  Tembanas  de  l'auteur.  Ceueudanc  on  peut 

excuser 
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excuser  cette  faute  ;  il  allait  que  Coucy  arrivât  ; 
on  est  bîen-aise  de  le  voir,  et  Ton  pardonne  au 
poëte  de  ne  pas  motiver  sa  venue.  Mais  ce  qui 
ne  peut  avoir  d'excuse  ,  c'est  de  supposer  que 
C0UC7  puisse  rester  pendant  deux  actes  dans  le 
château  de  Fayel ,  et  même  entretenir  long-tems 
Gabcielledans  son  appartement ,  sans  que  les  gardes 
qui  par  ordre  du  maître  le  cherchent  partout  ^ 
puissent  le  découvrir ,  et  sans  qu'on  nous  dise  ou  il 
a  pu  se  cacher,  et  comment  il  a  échappé  aux  re^ 
cherches  si  aaives  et  si  vigilantes  de  la  jalousie.  Ce 
qui  peut  déplaire  encore  davantage ,  c^est  d'établir 
tntre  les  deux  amans  ,   lorsqu'ils   doivent  tout 
craindre  de  Fayel ,  une  conversation  longue  et 
tranquille ,  pleine  de  sentimens   exaltés  qui  re-^ 
froidissent  le  spectateur ,   en  lui  faisant  oublier 
le  péril  comme  ils  l'oublient  eux-mêmes.  A  l'égard 
du  cinquième  acte  qui  révolta  la  première  fois 
que  la  pièce  fut  jouée  ,  et  auquel  on  s'est  ac« 
coutume  depuis ,  ce  ne  sera  jamais  à  mes  yeux 
qu'une  atrocité  gratuite  et  dégoûtante.  La  tragédie 
peut  aller  jusqu'à  l'horreur,  je  le  sais  ;  mais  il  faut 
alors  que   les   forfaits  horribles  tiennent   à   un 
^rand  objet ,  à  un  grand  caractère.  Je  consens  que 
pour  régner  Cléopâtre  égorge  un  de  sts  fils  et  veuille 
empoisonner  l*autre  j  que  Mahomet,  avec  des  des- 
seins encore  plus  grands ,  immole  le  père  pat  la 
Cours  de  littér.  Tome  XL  V 
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bien  l'art  très*seconclaîre  d'obtenir  des  effets  aux  dé^- 
pens  de  la  justesse  des  moyens,  mais  il  connaît  fore 
peu  les  mouvemens  du  cœur  Le  sujet  de  GabrielU 
ne  me  paraît  pas  heureux  en  lui-même  :  la  situa-^ 
tion  de  cette  femme  est  nécessairement  monotone , 
parce  que  son  malheur  esc  irrémédiable ,  et  qu'U 
n'y  a  rien  à  espérer  ni  pour  elle  ni  pour  Coucy  ^ 
et  la  pièce  est  du  genre  de  celles  qui  attristent 
beaucoup  plus  qu  elles  n'intéressent  ^  ce  qui  n'est 
pas  la  même  chose ,  il  s'en  faut  de  beaucoup^ 
Quant  aux  vraisemblances  que  l'auteur  est  ac- 
coutumé à  sacrifier,  je  ne  lui  reprocherai  poinc 
la  démarche  de  Coucy,  quoique  très -contraire 
au  caractère  qu'on  lui  donne  ,  qui  est  celui 
d'une  vertu  héroïque ,  capable  de  sacrifier  Tamouc 
au  devoir  :  s'il  pense  ainsi,  pourquoi,  déguisé 
sous  l'habit  d'un  écuyet ,  et  prenant  le  moment 
de  l'absence  de  Fayel,  vient-il  chez  une  femme 
dont  il  cause  les  malheurs,  et  qu'il  expose  au 
plus  affreux  danger  de  la  part  d'un  mari  jaloux 
dont  il  connaît  la  violence?  Quels  sont  les  motifs 
d'une  imprudence  si  blâmable  sous  tous  les  rap* 
ports  ?  lui-même  n'en  saurait  alléguer.  Il  dit  â 
Monlac  qu'il  esc  envoyé  par  Rhétel ,  le  père  de 
Gabrielle ,  qu'il  est  chargé  de  soins  importans  ; 
mais  on  n'en  apprend  pas  davantage ,  et  ce  silence 
prouve  rembarras  de  l'auteur.  Cepeudauc  on  peut 
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et  de  verve  théâtrale  ;  qull  avait  de  Télévation 
dans  Tame  et  très-peu  de  sensibilité  dans  le  cœur. 
Il, écrivait  ses  pièces  comme  il  les  avait  conçues, 
avec  effort  et  recherche  ;  et  comme  ses  combi- 
naisons sont  ingénieusement  pénibles ,  le  langage 
de  ses  personnages  est  bizarrement  contourné.  La 
facilité,  rharmonie,  la  grâce  ,  Télégance,  lui  sont 
presque  partout  étrangères.  Il  s'exprime  le  plus 
souvent  en  rhéteur ,  rarement  en  poëte  ,  en 
homme  éloquent.  C'est  après  Lamotte  l'écrivain 
qui  a  le  mieux  fait  voir  tout  ce  qu'on  peut  faire 
avec  de  l'esprit ,  et  tout  ce  que  l'esprit  ne  peut 
pas  remplacer. 

Fin  de  la  prcmicre  partie  du  tome  on[ieme. 
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CHAPITRE    V. 


Z?e  la  Comédie  dans  le  dix-huitieme  siècle^ 


Section     fremibub. 

Examen  de  cette  question  :  si  tan  de  la  Comédie 
est  plus  difficile  que  celui  de  la  Tragédie*' 

Li  A  comédie  n'a  pas  été  dans  ce  siècle  y  aussi  heih- 
reuse  que  la  tragédie.  Celle-ci ,  grâces  à  Voltaire^ 
qu'elle  peut  opposer  au  siècle  passé  >  s'est  enrichie 
de  beautés  nouvelles ,  et  a  produit ,  entre  les  mains 
d'un  seul  homme ,  une  suite  de  chefs-d'œuvre  qui 
ne  le  cèdent  point  à  ceux  de  l'âge  précédent.  La 
comédie  n'a  point  eii  de  Voltaire  :  il  lui  a  fallu  » 
pour  composer  un  très-petit   nombre  de  beaux 
ouvrages  ,  réunir  les  efforts  de  trois  ou  quatre 
écrivains ,  dont  chacun  n'a  pu  élever  qu'un  seul  mo^ 
numenc ,  et  qui  tous  sont  restés  fort  au-dessous  de 
Moliefe.  Le  Glorieux  ^  la  Métromanit  y  le  Méchant ^ 
voilà ,  dans  le  dix-huicieme  siècle ,  les  titres  donc 
Thalie  s'honore  le  plus  :  ils  ne  sont  pas  sans  éclat  » 
mais  sont  encore  loin  du  Tartuffe  et  du  Misarurope. 
Cette  différence  de  destinée  entre  la  tragédie  et 
la  comédie  prouverait-elle  >  comme  quelques-uns 
To.nt  pensé  >  que  cette  dernière  est  plus  difficile  »  w< 
V  Cours  de  littér^  Tome  XI.  y 
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seulement ,  comme  Boileau  le  disait  à  Louis  XIV , 
que  Molière  était  le  plus  grand  génie  de  son  siècle  ? 
Cette  autorité  est  d'un  grand  poids  ^  j'observerai  ce- 
pendant que  lorsqu'il  s'agit  de  la  prééminence  entre 
de  si  grands  esprits ,  cette  question  délicate  ofFre 
plus  de  rapport^  à  examiner  ^  et  demande  des  vues 
plus  étendues  et  plus  approfondies  que  les  principe^ 
généraux  de  ta  théorie  des  beaux-arts  et  les  règles 
du  bon  goût ,  dont  le  développement  a  &it  tant 
d'honneur  à  la  raison  et  au  jugement  de  l'auteut 
de  l'^rt  poétique.  On  peut  penser,  sans  lui  fiiire  in- 
jure ,  que  cent  ans  écoulés  entre  lui  et  nous  ont  pu  y 
eh  multipliant  les  lumières  avec  les  objets  de  com^ 
paraison ,  et  amenant  de  nouvelles  idées  avec  le 
changement  des  mœurs ,  nous  donner  quelques 
avantages  pour  considérer  après  lui  une  question 
sur  la'quelte  il  a  tranché  d'un  seul  mot.  J'avouerai 
même  que  j'en  crois  le  résultat  plus  susceptible  dâf 
probabilité  que  de  démonstration,  et  il  importe  plus 
qu'on  ne  pense  de  ne  pas  confondre  l'une  avec  l'au^ 
tre.  Il  n'y  a  aujourd'hui  que  trop  de  gens  qui  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  regarder  comme  pro-^ 
blématique  tout  ce  qui  tient  aux  matières  de  goût , 
et  c'est  leur  donner  gain  de  ca  use  qv^e  de  présenter 
comme  évident  ce  qui  peut  être  raisonnablement 
contesté.  Ne  compromettons  point  c^  grand  mot 
d^évidence  ^  si  nous  voulons  lui  laisser  toute  sa  force 
«t  cous  ses  droits»  Heiireasement  elle  n'est  pas  d« 
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nécessité  dans  cec  examen  :  que  Molière  remporte 
ou  non  sur  Corneille  ec  Racine,  qu'il  y  ait  plus  ou 
moins  de  difficulté  et  de  mérite  dans  la  tragédie  ou 
dans  la  comédie ,  les  principes  de  Tune  et  de  l'autre 
n'en  demeureront  pas  moins  solidement  établis  sur 
Tobservacion  de  la  nature  et  la  connaissance  du 
cœur  humain ,  n'en  seront  pas  moins  constatés  par 
lapplication  que  j'en  ai  faite  aux  beautés  et  aux  dé- 
fauts des  écrivains ,  et  consacrés  par  l'expérience  des 
siècles  les  plus  éclairés.  C'est  là  ce  qu'il  était  essentiel 
de  démontrer  :  le  reste  n'est  gueres  qu'une  recherche 
de  pure  curiosité.  Mais  comme  elle  a  été  essayée 
plus  d'une  fois ,  et  qu'il  est  de  la  nature  de  notre 
esprit  d'être  gêné  par  le  doute  et  d'aimer  à  décider 
ses  préférences  en  raison  de  ses  conceptions,  je  vais 
a  mon  tour  entrer  dans  quelques  détails  sur  cette 
question  souvent  agitée ,  si  la  tragédie  est  plus  dif- 
ficile que  la  comédie  j  et  d'ailleurs  cette  discussion 
ne  paraîtra  peut-être  pas  déplacée  dans  le  moment 
où  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  que  si  la 
tragédie  s'est  soutenue  dans  nos  jours  à  la  même  hau- 
teur que  dans  ceux  de  Louis  XIV ,  et  s'est  même 
élevée  en  quelques  parties ,  quoiqu'en  se  corrom- 
pant dans  quelques  autres,  la  comédie  au  contraire, 
a  décliné ,  et  ne  paraît  pas  pouvoir  remonter  au 
degré  où  Molière  l'avait  ponéé.  % 

Cette  supériorité  de  Molière  est  un  des  premiers 
argumens  dont  se  servent  ceux  qui  ont  prononcé 
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pour  la  comédie  j  ils  ont  die  :  trois  hommes  se  dis- 
putent aujourd'hui  la  palme  tragique;  Corneille, 
Racine  et  Voltaire  >  avec  difFérens  caractères  de  ta- 
lent, sont  parvenus  tous  trois  aux  plus'  grandes 
beautés ,  aux  plus  grands  effets  de  leur  art.  Molière 
seul  a  pu  atteindre  au  plus  haut  degré  du  sien  et  a 
laissé  loin  de  lui  tout  ce  qui  l'a  suivi  :  ne  doit-on  pas 
en  inférer  que  l'art  le  plus  difficile  est  celui  où  un 
seul  homme  a  excellé  ?  — •  Ce  raisonnement  ^st 
^écieux  j  est-il  concluant?  Ne  pourrait-on  pas  pré* 
sumer  qu'il  y  a  cette  différence  entre  les  deux  arts  y 
que  l'un  étant  plus  étendu  n'a  pu  être  embrassé  dans  ^ 
toutes  ses  parties  que  par  plusieurs  génies  puissans 
qui  l'ont  vu  sous  ses  différens  aspects ,  et  que  l'autra 
étant  plus  borné,  a  présenté  au  premier  grand  artiste 
qui  s''est  rencontré  ce  qu'il  y  avait  de  plusheureux  et 
de  plus  beau  ^Quelques  observations  peuvent  venir  à 
l'appui  de  cette  opinion  :  voyons  d'abord  quel  est  le 
premier  fond ,  la  première  substance  de  ces  deux 
arts»  L'un  a  pour  son  district  les  grandes  passions 
considérées  dans  les  plus  grands  personnages,  dans 
les  rois,  dans  les  ministres,  dans  les  héros,  dans  les 
princesses ,  enfin  dans  cette  classe  d'hommes  où 
elles  influent  sur  le  sort  de  tous  les  autres.  Ainsi 
l'ambition,  la  haine,  l'amour,  la  jalousie,  la  ven^ 
geance,  la  liberté,  le  patriotisme,  tous  ces  senti- 
métis,  quoiqu'appartenans  au  cœur  humain  dans 
toutesies  conditions  9  n'appartiennent  i  la  tragédie 
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que  dans  celles  où  ils'  acquièrent  une  imponanco 
effrayante ,  proportionnée  à  Télévacion  de  ceux  qui 
en  sont  possédés.  De  U  une  scène  de  désastres  et  un 
vaste  champ  de  révolutions  dans  de  hautes  fortunes 
et  dans  les  destinées  publiques;  delà,  en  un  mot ,  la 
terreur,  la  pitié,  Tétonnement,  Tadmiratiôn.  L'au- 
tre a  pour  apanage  les  travers  de  Tesprit ,  les  vices, 
les  débuts ,  les  ridicules  de  la  société,  ne  les  consi- 
dère que  dans  leurs  effets  relatifs  à  Tindividu,  et  n'a 
pour  objet  que  de  nous  divertir  du  spectacle  de  nos 
feiblesses  et  de  nos  sottises ,  et  de  nous  corriger  par 
la  réflexion ,  après  nous  avoir  fait  rire  i  nos  dépens. 
Cette  espèce  de  divertissement  mêlée  à  l'instruction 
est  tellement  de  l'essence  de  la  comédie,  qu'elle  ex- 
clut tout  ce  qui  pourrait  en  troubler  le  plaisir,  tout 
ce  qui  dans  les  peintures  morales  qu'elle  traite  pour- 
rait aller  jusqu'à  l'indignation-,  à  la  douleur,  au 
dégoût.  Il  est  aussi  expressément  recommandé  à  la 
comédie  de  réjouir,  qu'à  ia  tragédie  d'affliger.  Ainsi 
l'une  satisfait  le  désir  malin  que  nous  avons  de  nous 
mocquer  même  de  notre  ressemblance^  l'autre,  le 
besoin  que  nous  avons  d'être  émus  :  l'une  s'adresse 
plus  à  l'esprit  ;  l'autre  va  plus  au  cœur.  Maintenant 
laquelle  offirele  plus  grand  nombre  d'objets  à  saisir? 
quel  est  le  fonds  le  plus  riche,  ou  les  sentimens  de 
l'ame  et  les  passions  du  cœur,  ou  les  défauts  d'hu- 
meur et  de  caractère  ?  Un  moraliste  répondra  que 
l'un  et  l'autre  est  inépuisable.  Oui ,  mais  non  pas 
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pour  les  arcs  d'imitation  qui  choisissent.  Or,  quanti 
un  artiste  tel  que  Molière  aura  peigt  un  avare ,  un 
faux  dévot,  un  philosophe  outré  comme  leMisan* 
crope ,  un  bourgeois  possédé  de  la  manie  de  faire  le 
grand  seigneur  comme  Jourdain ,  des  femmes  enti- 
chées du  bel  esprit  >  quand  il  aura  peint  ces  originaux 
àgrands traits,  il  n*y  aura  plusà  y  revenir  \  un  homme 
d'un  vrai  talent  ne  l'essaiera  même  pas ,  et  c'est  ainsi 
que  les  sujets  principaux  saisis  par  un  homme  supé- 
rieur ,  ne  laisseront  plus  à  ceux  qui  viendront  après 
lui  que  le  second  rang.  J  ai  fait  voir  dans  l'analyse 
du  Misantropc  et  du  Tartuffe^  que  ces  deux  pièces 
étaient  les  conceptions  les  plus  fortes,  les  plus  pro- 
fondes ,  les  plus  morales  dont  le  génie  comique  ait  pu 
s'emparer.  Donc,  à  talent  égal ,  un  autre  Molière  n'é* 
galerait  pas  aujourd'hui  les  productions  du  p;:femier. 
Mais  était-il  plus  difficile  de  trai):er  ces  deuxvsujets 
que  ceux  àe^  Horaces  et  à^ Andromaquc  ?  Je  crois  le 
contraire.  J'admets  dans  l'un  et  l'autregenre  la  même 
inesiure  d'esprit  et  de  jugement ^  pour  bien  connaître 
et  bien  peindre  Thomme  et  combiner  les  situations 
draufiatiques  avec  la  peinture  des  caractères  :  il  res- 
tera une  partie  essentielle  que  je  regarde  comme  la 
plus  rare  de  toutes ,  çt  qui  est  propre  à  la  tragédie  : 
c'est  l'accord  de  l'imagination  et  de  la  raison ,  de  la 
sensibilité  et  du  goût ,  danà  un  assez  haut  degré  pour 
donner  à  la  fois  aux  personnages  tragiques  toute  la 
noblesse  du  langage  de  la  poésie  et  toute  la  vérité  de^ 
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senclmens  de  la  nature  :  ce  mélange  me  semble ,  je 
,  l'avoue ,  le  plus  bel  effort  de  l'esprit  humain.  11  esc 
,  certainement  beaucoup  plus  aisé  d'imiter  en  vers  fa- 
miliers la  conversation  ordinaire,  quede  faire  parler» 
dans  des  situations  importantes ,  les  rois  et  les  héros  » 
de  manière  qu'ils  ne  soient  jamais  au-delà  de  la  vrai- 
semblance morale ,  ni  au-dessous  des  conventions 
poétiques ,  et  qu'ils  satisfassent  à  la  fois  l'imagination 
qui  veut  admirer  et  le  cœur  qui  veut  être  remué  j  et 
c'est  ici  que  s'établit  la  grande  différence  des  deux 
genres  dont  l'un  exige  absolument  ce  qui  passe  pour 
le  plus  difficile  dans  les  arts,  le  beau  idéal,  tandis 
que  l'autre  ne  le  comporte  pas.  On  s'est  mépris 
souvent  sur  ce  mot ,  et  surtout  les  détracteurs  aiment 
à  s'y  méprendre  :  ils  auraient  bien  voulu  confondre 
une  nature  idéale  avec  une  nature  fausse^  mais  l'une 
C6cleplus  méprisable  abus  de  l'art ,  Tautre  en  est  le 
chef-d'œuvre  j  et  cette  distinction  qui  est  une  vérité 
de  sentiment  pour  tout  bon  artiste ,  peut  devenir 
pour  tout  homnie  de  bon  sens  une  vérité  raisonnée. 
Demandez  à  un  peintre ,  à  un  sculpteur,  s'il  est  diffi- 
cile de  dessiner  des  proportions  absolument  colos- 
sales :  ils  vous  diront  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  \  mais 
de  donner  à  un  héros  comme  Achille  une  figure ,  une 
taille ,  une  habitude  de  corps ,  un  caractère  de  phy-r 
sionomie  qui  sans  être  en  rien  hors  de  la  nature , 
présente  pourtant  quelquechose  au-dessus  des  autres 
b«mmes,  c'est  là,  vous  diront-ils,  ce  qui  demande 


3i8  Cours 

le  ciseau  ou  le  pinceau  d'un  grand  maître.  De  même  > 
lanacure  fausse  était  dans  Tenflure  aussi  facile  qu'in- 
sensée de  Garnier,  de  Rotrou,  de  Mairet,  de  tous 
les  prédécesseurs  de  CorneUle  ^  la  belle  nature  idéale 
était  dans  Cirma  et  dans  les  Horaces ,  et  remarquez 
qu'elle  tient  surtout  à  la  magie  du  style  tragique. 

Celle  de  la  comédie  ne  consiste  qu^à  joindre  la 
rime  et  la  mesure  au  langage  usuel  sans  gêner  la 
facilité,  et  seulement  pour  y  ajouter  l'avantage  de 
graver  plus  aisément  dans  la  mémoire  ce  qui  est 
digne  d'être  retenu.  C'est  un  mérite  sansdoutej 
mais  dans  la  tragédie  la  nature  des  personnages  et 
des  intérêts  nous  fait  attendre  des  choses  au-dessus 
du  commun.  La  poésie  fondée  ,  comme  tous  les 
arts,  sur  des  conventions  qui  promettent  un  plaisir, 
s'engage  ici  à  flatter  l'oreille  par  le  nombre  et  l'har- 
monie ,  àfrapper  l'imagination  par  de  belles  figures, 
et  pourtant  il  faut  que  ce  langage  élégant  et  cadencé 
conserve  assez  de  vérité  pour  que  l'ame  et  le  cœur 
soieat  dans  une  illusion  continuelle  »   ne  croient 
jamais  entendre  que  le  personnage  lui-même ,  et 
jouissent  de  la  poésie  sans  qu'elle  le  fasse  oublier» 
Dans  la  réalité,  il  n'aura  jamais  parlé  aussi  bien,  du 
moins  habituellement  \  voilà  l'idéal  ^  mais  tout  ce 
qu'il  dit,  il  aurait  pu  le  dira  ainsi ,  si  Ion  parlait  en 
beaux  vers ,  et  l'idéal  li'est  pas  faux.  Or  quelle  plus 
grande  difficulté  que  de  réunir,  et  cette  donnée  qui 
est  de  l'art  >  et  ce  vrai  qui  est  de  la  nature  ?  Que  Ton 
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y  fasse  attention,  et  Ton  verra  que  par  soi-même 
l'un  devrait  nuire  à  l'autre ,  et  que  s'ils  se  fortifient 
réciproquement ,  c'est  le  prodige  du  génie.  En 
effet,  qu'un  malheureux  se  plaigne  à  vous,  qu'un 
homme  passionné  vous  exprime  tout  ce  qu'il  res- 
sent ,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  vous 
émouvoir  ;  dans  son  langage  vous  reconnaissez  le 
vôtre  j  ce  qu'il  dit ,  vous  le  diriez.  Mais  que  sous 
les  plus  belles  formes  de  la  poésie ,  le  malheur  et 
la  passion  exercent  le  même  empire  »  et  mêpie  au- 
delà  ,  que  ce  déguisement  convenu  les  embellisse 
pour  l'esprit  et  ne  les  fasse  pas  méconnaître  par  le 
cœur,  je  le  répète,  c'est  le  triomphe  de  l'imitation 
dramatique,  et  c'est  celui  de  la  tragédie. 

Le  dialogue  et  le  style  en  sont  essentiellement 
nobles;  elle  seule  peut  et  doit  s'élever  jusqu'au  su- 
blime de  toute  espèce  ;  et  qu'y  a-t-il  au-de(sus  da 
sublime  ?  On  a  dit  que  l'esprit  de  l'homme  tendait 
naturellement  à  s'élever  ,  et  que  l'élévation  de  la 
tragédie  était  peut-être  plus  &cile  que  le  naturel  de 
la  comédie.  Je  ne  le  crois  pas  :  on  a  confondu  une 
tendance  naturelle  au  grand  avec  la  faculté  de  se 
soutenir  à  une  certaine  hauteur  :  ce  sont  deux  choses 
très-différentes.  Les  hommes  les  plus  éclaires  ont 
toujours  pensé  que  le  style  le  plus  difficile  de  tous 
était  le  style  noble  ,  et  pour  plusieurs  taisons  :  il 
"Êiut  de  la  forceront  y  atteindre ,  de  la^sagèsse  potic 
le  régler^  et  stun:oqttm  art infoiipoçr  le  vamr.  Il  est 
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toujours  près,  ou  de  Texagération ,  ou  de  Tinéga- 
lité ,  ou  de  la  monotonie  :  ces  trois  écueils  sont 
très-loin  du  style  de  la  comédie.  Vous  risquez  peu 
de  tomber,  parce  qu'il  ne  s'élçve  jamais,  et  par  la 
même  raison  vous  risquez  peu  de    monter  trop 
haut  ;  et  quant  à  la  monotonie  ,  rien  n'en  est  plus 
éloigné  que  la  conversation  familière  qui ,  n'ayant 
point  de  ton  marqué  et  les  prenant  tous,  ne  peut 
devenir  fatigante  que  parle  fohd  des  choses  et  non 
par  l'expression.  Aussi  convient-on  qu'il  faut  être 
bien  plus  grand  poëte  pour  la  tragédie  que  pour  la 
comédie  :  celle-ci  peut  demander  autant  d'inven- 
tion,mais  infiniment  moûis  de  poésie  de  style. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'>en  faille  pour  Técrire  comme 
Moliçre  dans  ses  bonnes  pièces ,  comme  Corneille 
dans  le  grand  récit  du  Menteur  y  comme  Destouchei 
dans  quelques  scènes  du  Glorieux  ,  comme  Piron 
dans  la  Métromanie^  comme  Gresset  dans  le  Mé-^ 
chant i  mais  ce  style,  quel  qu'en  soit  le  mérite ^ 
n'exige  pas  à  beauicoup  près  la  réunion  d'autant  de 
qualités  qu'en  suppose  celui  des  pièces  de  Racine  et 
de  Voltaire ,  les  deux  seuls  hommes  qui  jusqu'à  nous 
aient  écrit  la  tragédie  avec  une  perfection  continue. 
On  objecte  :  —  De  votre  aveu  même  on  peut 
inférer  que  du  moins  depuis  Molière  la  comédie 
fst  plus  difficile  que.  la  tragédie  ,  puisque  vous 
pospz    en  fait  qu'il,:  a .pi^s ^.ce-  qu'il  y  avait  de 
nfi^Ueuc^TT  Je  réponds  ir-rtA  conséquence  n'eit 
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pas  juste.  De  ce  que' j'ai  dlc  on  peut  conclure  qu'il 
esc  y  non-seulement  très-difficile ,  mais  peut-être 
même  impossible  d'égaler  les  ouvrages  de  Molière^ 
et  j'en  ai  indiqué  les  raisons  y  mais  Tétac  de  la 
question  n'est  point  changé  y  et  comme  j'ai  es- 
timé que  Corneille  avait  eu  encore  plus  à  faire 
que  Molière ,  je  suis  conséquent  lorsque  j'estime 
que  la  tâche  de  Racine  était  plus  difficile  que 
celle  de  Regnard,  et  la  tâche  de  Voltake  plus 
que  celle  de  Destouches.  J'estime  de  même  que 
Manlius  et  Rhadamistbe  étaient  plus  difficiles  i 
faire  que  la  Métromanic  et  le  Méchant. 

On  insiste  :  —  Vous  aVez  commencé  par  éta- 
blir que  le  champ  de  la  tragédie  est  plus  vaste 
que  celui  de  la  comédie  :  donc  celle-ci  offre  moins 
de  ressources  et;  par  conséquent  plus  de  difficultés' 
que  l'autre.  —  Cette  objection  est  pressante  :  je 
l'attendais  pour  développer  ce  que  j'ai  mis  en 
avant  sur  |a  différence  des  deux  genres ,  et  m'ex- 
pliquer  sur  la  nature  et  les  résultats  de  cette  diffé- 
retice.  C'est  en  cherchant  les  meilleures  raisons  de 
part  et  d'autre  que  l'on  peut  parvenir  â  la  vérité. 

Oui  y  l'art  de  la  tragédie  est  composé  de  par- 
ties plus  nombreuses ,  plus  diverses  et  plus  ïm^ 
poruntes  que  celui  de  la  comédie,  et  c'est  aussi 
pour  cela  que  i'un  me  paraît  supérieur  à  l'autre  ^ 
et    demande    plus  de  qualicér  "^ 
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les  peuples  anciens  et  modernes ,  tous  les  pee- 
sonnages  fameux  de  l'histoire ,  toutes  les  révo- 
lutions des  états,  sont  du  domaine  de  la  tragédie: 
c'est  une  richesse  immense  j  mais  il  feut  la  con- 
quérir i  et  le  grand  talent  en  est  seul  capable  : 
c'est  une  mine  abondante,  mais  très- pénible  à 
.  Foùîiler,  et  qui  ne  peut  être  exploitée  qu'à  grands 
frais.  Quelle  force   de   tête  ne  fauc-il  pas   pour 
Soutenir  sur  la  scène  un  grand  caractère  donné 
t^âf  l'histoire  ?  quelle  solidité  de  jugement  pour  en 
feb'ierver  toutes  les  convenances,  pour  les  adapter 
à  l'efFet  théâtral ,  pour  bien  représenter  les  mœiirs 
nationales  et  n'en  prendre  que  ce  qu'elles  ont  de 
dramatique  ?  Et  faites  attention  que  le  grand  sens 
h'^cessaire  pour  cette  partie  est  loin  de  suffire ,  sî 
vous  n'y  joignez  cette  sensibilité  vive  et  flexible 
nécessaire  pour  les  passions  tragiques.  N' est-il  pas 
feconiiu  que  les  deux  choses  qui, dans  les  ouvrages 
itf^esprit ,  se  réunissent  le  plus  rarement,  qui  même 
semblent  le  plus  souvent  s'exclure ,  ce  sont  la  grande 
force  de  tête  et  la  grande  sensibilité  du  cœur  ? 
La  sensibilité  est  assez  commune ,  il  est  vrai , 
dans  le  degré  suffisant  pour  traiter  avec  quelque 
succès  des  sujets  qui  offrent  de  l'intérêt  :  c'est  en 
général  la  ressource  des  écrivains  médiocres  ,  et 
les  grands  caractères  de  l'histoire  sont  leur  écueil. 
I^homas  Corneille  a  tiré  parti  Ôl  Ariane  j  il  a  dé- 
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figuré  jasqu^au  tidicule  la  reine  Elisabeth  et  le 
comte  d'Essex.  Campistron  a  su  intéresser  dans 
le  rôle  d'Andronic  ;  il  a  manqué  absolument 
celui  de  l'empereur  qui  devait  retracer  Philippe  II. 
Lamotte  lui-même,  le  froid  Lamotte  a  réussi 
dans  Inès  j  et  n'a  pas  su  peindre  Romulus.  Le 
Régulas  même  de  Pradon  n*est  pas  sans  quelque' 
intérêt,  ni  sans  art  dans  la  conduite-,  mais  il  n'a  pas 
manqué  de  faire  son  héros  amoureux ,  et  l'a  gâté^ 
Lagrange  et  Chaceaubrun  ont  eu  des  beautés  dans 
les  sujets  de  la  fable  ;  ils  ont  totalement  échoué 
dans  les  sujets  d'histoire.  Tous  ceux  qui  avaient 
mis  sur  la  scène  César,  Annibal ,  Alexandre  , 
Scipion  ,  ne  les  y  ont  pas  fait  reconnaître  :  il  a 
fallu  Voltaire  pour  faire  parler  César.  Dubelloy 
a  tiré  des  effets,  n*importe  comment,  d'un  sujet 
d'invention  comme  admire;  il  a  même  peint  fort 
bien  le  patriotisme  monarchique  dans  le  maire 
de  Calais  y  mais  le  roi  d'Angleterre ,  Edouard  III  ^ 
mais  son  fils ,  le  prince  Noir ,  le  héros  de  son  siècle, 
mais  ce  Titus  surnommé  les  délices  du  monde  y 
mais  Coucy ,  Bayard,  Gaston,  duGuesclin,  ne 
sont  nullement  dans  ses  pièces  ce  qu'ils  sont  dans 
les  historiens.  Voyez  Gustave  Vàsa  dans  l'abbé 
deVertot,et  cherchez-le  ensuite  dans  Pironjet 
pour  finir  par  un  exemple  frappant  que  me  fournit 
ce  même  Firoh ,  et  qui  prouve  que  ce  tiche  terreirt 
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de  Thistolre  n*est  fertile  que  sous  une  main  bien 
robuste  ,  voyez  dans  son  Fernande  Cortès  cette 
époque  si  fameuse  et  si  poétique  de  la  conquête 
du  Nouveau-Monde  :  y  a-t-11  trouvé  ce  que  Voltaire 
a  mis  dans  son  Al:(ire  ?  Il  résulte  de  cette  foule 
d'exemples  que  ces  trésors  de  Tart,  en  lui  mé* 
gageant  tant  de  ressources,  ne  le  rendent  pas  plus 
facile,  puisqu'ils  ne  sont  gueres  accessibles  que 
pour  le  talent  le  plus  éminent.  Crébillon  qui  ea 
avait  beaucoup  n'a  jamais  su  tracer  qu'un  seul 
caractère  historique  ,  Pharasmane^  encore  est-il 
calqué  sur  Mithridate  :  on  sait  à  quel  point  il 
s'est  égaré  dans  les  rôles  de  Catilina  et  de  Cicéron. 
Je  ne  connais  xjue  deux  exemples  d'écrivains  du 
second  ordre  qui  soient  venus  à  bout  d'un  grand 
caractère,  Lafosse  dans  ilfâ/z/ir/^j  et  Lanoue  dans 
Mahomet  II  j  et  ils  servent  encore  à  prouver  com- 
bien est  rare  cette  réunion  des  différentes  qualités 
qui  seules  peuvent  mettre  dans  toute  leur,  valeur  les 
richcisses  tragiques.  Tous  deux  avec  assez  d'esprit 
et  de  jugement  pour  bien  dessiner  un  caractère, 
n'ont  pas  eu  assez  d'imagination  poétique  pour  que 
le  coloris  fut  digne  du  dessin.     . 

Je  reviens  maintenant  à  la  comédie,  et  j'avoue 
qu'en  effet  le  nombre  des  grands  caractères  est 
borné ,  et  que  Molière  a  choisi  les  plus  marqués 
et /les  plus  féconds.  Plusieurs  de  ceux  qu'elle  peut 
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traiter  rentrent  les  uns  dans  les  autres  ,  ou  ne  sont 
que  des  nuances  du  même  fond.  Ainsi  l'Irrésolu^ 
le  Capricieux  j  l'Inquiet  j  f  Inconstant  j  n'ont  pas 
des  différences  assez  prononcées  pour  fournir  des 
sujets  distincts.  Mais  trois  grandes  ressources  res- 
tent au  talent  comique ,  l'intrigue ,  les  moeurs  et 
la  gaîté  :  c'est  surtout  la  gaîté  qui  a  distingué 
Regnard.  Or  cette  qualité  si  essentielle  à  la  co-» 
médie,  et  qui  suffit  même  quand  elle  est  seule,* 
pour  y  procurer  des  succès,  n'est  pas  à  beaucoup  près 
aussi  rare  que  celles  qu'exige  la  tragédie.  C'est  par  la 
gaîté  qu'a  réussi  la  plus  ancienne  de  nos  comédies , 
Patelin  ;  elle  étincelle  dans  les  pièces  de  Dufresny 
qui  a  su  y  joindre  une  originalité  piquante  ;  dans 
Turcaretj  où  elle  est  assaisonnée  du  sel  de  la  plus 
piquante  satyre  ;  dans  la  Métromanie ,  où ,  grâce 
au  sujet  et  à  la  tournure  d'esprit  de  l'auteur  ,  elle 
est  toute  de  verve  et  toute  poétique  \  elle  a  tenu 
lieu  d'intrigue  aux  Plaideurs;  elle  a  fait  le  succès 
du  Grondeur  ti  des  plus  jolies  pièces  de  Dancourt, 
et  le  principal  mérite  de  plusieurs  pièces  de  nos 
jours,  même  de  celles  où  elle  n'est  p^  toujours 
de  bon  goût ,  comme  nous  le  verrons  dans  celles 
de  Beaumarchais.  J'ai  rassemblé  ces  exemples  (  et  je 
pourrais  en  ajouter  beaucoup  d'autres  )  pour  &ire 
voir  que  si  quelques  tragiques  d'un  ordre  inférieur 
sont  parvenus  à  faire  pleurer ,  il  est  encote  bien  phis 

Xf 


$ié  Cours 

:^isé  et  plus  commun  de  faire  rire  y  ec  si  l'on  m'ob« 
jeccaic  des  tragédies  fort  médiocres  que  quelques 
larmes  ont  fait  valoir  au  théâtre,  je  citerais  Mont- 
fleury  qui  est  encore  joué  aujourd'hui ,  quoique 
$a  gaîté  ne  soit  gueres  qu'une  bouffonnerie  licen^ 
cieuse  ,•  tant  le  specta^ur  est  de  bonne  compo<» 
sition  dès  qu'on  le  Êiit  rire. 

La  facilité  particulière  à  la  comédie  de  faire 
6qs  pièces  en  quatre  actes ,  en  trois ,  en  deux , 
^n  un  seul ,  peut  Êiire  regarder  l'intrigue  comme 
une  m'me  presque  inépuisable.  Une  historiette 
plaisante ,  un  conte ,  une  aventure  de  société ,  peut 
très-aisément  fournir  une  comédie  très-agréable. 
Combien  d'auteurs  se  sont  fait  quelque  réputation 
avec  ces  bagatelles  l  elles  vont  tout  à  l'heure  passer 
sous  nos  yeux.  Mettez-les  toutes  ensemble ,  joignez- 
y  même  des  pièces  en  cinq  actes ,  telles  que  U 
Complaisant  on  la  Coquette  corrigée  j  et  le  tout 
supposera  moins  d'esprit  et  de  talent  qu'Iphigénie 
en  Tauride ,  Didon  ^  ou  même  le  Siège  de  Calais. 

Les  mœurs  sont  une  partie  qui  coûte  beaucoup- 
^avantage ,  et  qu*on  a  bien  plus  rarement  mise 
en  œuvre.  Il  y  en  a  dans  les  Dehors  trompeurs  ^ 
dans  le  Méchant  et  dans  quelques  pièces  plus 
modernes  ;  mais  en  général  on  les  néglige  trop , 
$oit  qu'on  ne  sache  pas  les  voir  avec  un  œil  ob- 
icmoôur ,  soit  qu'on  n^pperçpiyiç^  p^  tout  ce 
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figuré  jusqu'au  ridicule  la  reine  Elisabeth  et  le 
comte  d'Esseic.  Gampistron  a  su  intéresser  dans 
le  rôle  d'Androi^ic  j  il  a  manqué  absolument 
celui  de  l'empereur  qui  devait  retracer  Philippe  IL 
Lamotte  lui  -  même ,  le  froid  Lamotte  a  réussi 
dans  Inès  j  et  n'a  pas  su  peindre  Romulus.  Le 
Régulas  même  de  Pradon  n*est  pas  sans  quelque^ 
intérêt,  ni  sans  art  dans  la  conduite;  mais  il  n'a  pas 
manqué  de  faire  son  héros  amoureux ,  et  l'a  gâté» 
Lagrange  et  Chateaubrun  ont  eu  des  beautés  dans 
les  sujets  de  la  fable;  ils  ont  totalement  échoué 
dans  les  sujets  d'histoire.  Tous  reux  qui  avaient 
mis  sur  la  scène  César,  Annîbal ,  Alexandre  , 
Scipion  ,  ne  les  y  ont  pas  fait  reconnaître  :  il  a 
fallu  Voltaire  pour  faire  parler  César.  Dubelloy 
a  tiré  des  effets ,  n*importe  commfent ,  d'un  sujet 
d'invehiioh  comme  JZe/mfrejil  a  même  peint  fort 
bien  le  patriotisme  monarchique  dans  le  maire 
de  Calais;  mais  lè  roi  d'Angleterre,  Edouard  III  ^ 
mais  son  fils; le  prince  Noir ,  le  héros  de  son  siècle, 
mais  ce  Titus  surnommé  les  délices  du  monde , 
mais  Côucy  ,  Bayard ,  Gaston ,  du  Guesclin ,  ne 
sont  nullement  dans  ses  pièces  ce  qu'ils  sont  dans 
les  historiens.  Voyez  Qustave  Vàsa  dans  l'abbé 
de  Vertot ,  et  cherchez-le  ensuite  dans  Piron  ;  et 
pour  finir  par  un  exemple  firappant  que  me  fournie 
ce  même  Piroli ,  et  qui  prouve  que  ce  riche  terreirt 
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cîens  tableaux.  On  ne  retrouverait  plus  aujourd'hui 
Toriginal  de  Turcaret  :  il  y  en  avait  cent  quand 
Lesage  fit  la  pièce.  C'est  la  gaîté  des  détails  qui 
la  soutiennent ,  et  non  plus  le  plaisir  de  retrouver 
ce  que  Ton  connaît.  Nos  robins  ne  ressemblent 
pas  plus  à  leurs  pères  que  nos  financiers  à  leurs  pré- 
décesseurs. La  querelle  de  Vadius  et  de  Trissotin , 
copiée  par  Molière  d'après  nature  >  ne  pourrait 
tout  au  plus  avoir  lieu  aujourd'hui  que  dans  la 
littérature  des  cafés.  Tout  est  changé  et  tout  est 
rafiné  :  c'est  sans  doute  une  des  raisons  qui  ont 
tant  diminué  dans  ce  siècle  la  vogue  des  anciennes 
comédies  :  toujours  estimées  ,  elles  sont  suivies 
beaucoup  moins.  Molière  lui-même  que  l'on  sait 
par  cœur,  il  est  vrai,  mais  pas  plus  que  Corneille 
et  Racine,  a  bien  moins  de  spectateurs  :  c'est  que 
les  plaisirs  du  cœur  s'usent  moins  que  ceux  de 
l'esprit,  et  c'est  encore  un  des  grands  avantages 
de  ia  tragédie.  Cependant  Molière  a  un  mérite 
particulier,  indépendant  de  toute  révolution  dans 
les  mœurs.  A  tout  moment  il  peint  ce  qui  dans 
l'homme  ne  change  jamais,  ce  qui  tient  à  la 
nature  et  non  pas  seulement  aux  mœurs.  S'il  re- 
faisait aujourd'hui  les  Femmes  savantes ^  il  ferait 
un  autre  tableau.  Les  deux  auteurs  ne  se  diraient 
plus  de  grosses  injures  ;  mais  Vadius ,  après  s'être 
moqué  de  ceux  qui  Usent  leurs  vers,  pourrait 
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encore  dire ,  yoici  de  petits  vers  :  cela  est  de  tous 
les  tems.  Molière  ne  chasserait  plus  une  servante 
pour  n'avoir  point  parlé  Vaugelas  ;  mais  Chrysale 
qui  se  vante  toujours  d'être  le  maître ,  et  qui  esc 
toujours  mené  par  sa  femme,  pourrait  dire  encore 
â  son  gendre  ,  quand  sa  femme  est  d'accord  suc 
le  mariage  de  sa  fille: 

Je  vous  l'avais  bien  dit  que  vous  Tépouseiiez. 

cela  est  de  tous  les  tems.  Molière  est  plein  de 
traits  pareils,  et  pourtant,  comme  on  le  sait,  il 
n'attire  plus  la  foule  comme  nos  grands  tra- 
giques ,  parce  que  toutes  choses  d'ailleurs  égales  » 
on  aime  encore  mieux  être  ému  que  d'être  amusé. 

On  a  dit  que  sur  le  retour  de  l'âge  il  arrivaic 
assez  souvent  de  préférer  la  comédie  à  la  tragédie. 
La  vérité  est  qu'on  devient  seulement  plus  difficile 
sur  le  tragique,  parce  qu'on  a  le  goût  plus  formé 
que  dans  la  jeunesse  où  toutes  les  émotions  sont 
bonnes  pour  l'extrême  besoin  qu'on  en  a^  ec 
j'ai  toujours  vu  qu'une  bonne  tragédie  bien  jouée 
produisait  son  efïet  sur  les  spectateurs  de  tout 
âge ,  et  n'attirait  pas  moins  les  vieillards  que  les 
jeunes  gens.  Mais  la  comédie  est  plus  commu- 
nément bien  exécutée  que  la  tragédie  ;  de  plus 
elle  supporte  bien  mieux  la  médiocrité  de  l'exé- 
cution j  ec  cette  différence  est  encore  i   Tavan- 
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tage  de  la  tragédie.  Elle  prouve  l'idée  qu'on  z 
de  l'excellence  dé  cet  art,  par  le  chagrin  qu'on 
éprouve  à  le  voir  dégradé  y  elle  prouve  le  plaisir 
qu'on  s'en  promet,  par  le  regret  de  voir  cette 
espérance  trompée.  Enfin  pour  ajouter  une  der^ 
niere  preuve  de  cette  prééminence,  j'observerai 
que  tous  nos  tragiques  célèbres  se  sont  essayés 
avec  succès  dans  la  comédie ,  Corneille  dans  le 
Menteur ,  Racine  dans  les  Plaideurs ^  Voltaire  dans 
Naniney  et  pas  un  comique  n'a  pu  faire  une  tra- 
gédie  passable.   Regnard  ,    Brueys  ,  Marivaux , 
Lachaussée  et  autres  l'ont  tenté ,  et  l'on  ignore 
jusqu'au  titre  de  leurs  pièces-  Thomas  Corneille 
écrit  très-màl  la  tragédie ,  et  il  a  versifié  assez 
heureusement  le  Festin  de  Pierre. 

J'ai  exposé  l'inconvénient  qui  résultait ,  pour 
la  comédie ,  de  la  mobilité  des  mœurs  sociales. 
Mais  on  peut  le  cqmpeitser  par  l'avantage  de 
rajeunir  le  portrait  en  suivant  les  variations  du 
modèle,  et  de  renouveller  ainsi  cette  partie  de  l'art 
qui  est  sujete  à  vieillir.  C'est  l'espèce  de  gloire 
^  qui  se  présente  aujourd'hui  à  celui  qui  aura  le 
courage  et  la  force  de  s'en  servir  :  ce  sont  des 
mœurs  qu'il  faut  peindre.  La  société  mise  sur 
la  scewt  peut  seule  tenir  lieu  de  ces  caractères 
prononcés,  saillans  et  à  gros  traits ,  que  ne  com- 
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portent  plus  gueres  l'élégance  perfectionnée  de  nos 
usages  et  le  ton  presque  uniforme  de  ce  qu'on 
appelle  le  monde.  Les  vices  et  les  ridicules  ra- 
fines  et  la  corruption  raisonnée ,  et  l'hypocrisie, 
non  plus  de  religion ,  mais  de  morale ,  n'ofïrent 
pas ,  je  l'avoue  ,  des  surfaces  aussi  fortement  co- 
miques que  les  mœurs  du  rems  de  Molière  y 
mais  ce  qui  ne  peut  plus  suffire  à  un  portrait, 
peut  se  rassembler  en  tableau ,  et  la  comédie  peut 
se  conformer  à  la  marche  de  la  société.  Si  chaque 
individu  ne  marque  pas  assez ,  l'esprit  général 
marque  beaucoup,  et  ses  traits ,  quoique  dispersés 
sur  plusieurs  physionomies ,  peuvent  faire  sur  la 
scène  une  peinture  vivante,  et  c'est  au  vrai  ta- 
lent qu'il  appartient  de  la  colorier  (i). 

Npus  avons  de  jeunes  aïiteurs  qui  ont  de  la 
gaîté  et  du  naturel  dans  le  dialogue ,  de  la  facilité 
et  de  l'élégance  dans  le  style  (i).C'est  un  avantage 
d'autant  plus  estimable  en  eux  ,  qu'ils  l'ont  sauvé 
de  la  longue  contagion  du  faux  esprit ,  et  du 
règne  passager  de  la  grossièreté  révolutionnaire  : 
qu'ils  y  joignent  l'observation  des  moeurs ,  et  nous 
aurons  encore  des  poètes  comiques. 

(l)  On  s*appercevra  aisément  que  tout  ce  morceau,  hors 
le  dernier  alinéa»  fut  composé  avant  la  révolution ,  et  je  n'y 
au  lien  changé ,  parce  qu'il  demeure  aussi  vrai  qu'auparavant. 

:  (O  MM,  Coilin  d'Hatkvillc  ^  Picard ,  l'auteur  des 
EtQurdis,  etc. 


'$ii  Cours 

Sectiom    !*■*. 

Destouches^ 

Le  premier  que  ce  siècle  nous  présence,  en 
suivant  Tordre  des  tems ,  c'est  Destouches.  La 
collection  de  ses  ouvrages  imprimés  est  nom-» 
breuse,  et  heureusement  pour  sa  réputation,  la 
plus  grande  partie  est  dans  un  entier  oubli.  C'est 
un  trbce  recueil  que  celui  qui  est  composé  du 
Curieux  impertinent  j  de  t Ingrat  ^  des  Philosophes 
amoureux  ,  de  t  Obstacle  imprévu  j  de  V Ambitieux^ 
du  Médisant  y  de  V Enfant  gâté  ^  de  V Aimable 
Vieillard  y  de  V  Amour  uséyàt  V  Homme  singulier  y 
de  la  Force  du  naturel  y  du  Jeune  Homme  à  V épreuve  y 
du  Trésor  caché  y  du  Dépôt  y  du  Mari  confident  y 
de  V ArcKimenteur  y  etc.  A  l'énumération  de  ces 
titres ,  on  est  tenté  de  répondre  comme  Chica- 
neau ,  , 

Si  j'en  connais  pas  un ,  je  veux  être  étranglés 

et  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux ,  c'est  de  ne  pas 
les  connaître.  Une  insipide  monotonie  d'intrigues 
communes ,  froides  ou  forcées ,  de  scènes  de  valets 
remplies  de  plaisanteries  triviales,  de  rôles  d'a-^ 
moureux  et  d'amoureuses  débitant  des  fadeurs 
usées ,  de  grossières  imitations  de  Molière  et  de 
Regnard  qu'on  peut  appeller  de  maUdroits  plagiats: 
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tel  est  le  fond  de  toutes  ces  pièces  :  pas  un  ca- 
ractère bien  conçu ,  pas  une  situation  comique  ^  la 
plupart  des  sujets  mal  choisis.  V Ingrat  pouvait-il 
être  un  caractère  de  comédie  ?  Peut  -  on  rire  de 
ce  qui  fait  horreur?  un  homme  qui  fait  trophée 
du  vice  le  plus  bas  et  le  plus  odieux,  qui  s'en 
vante  et  en  fait  des  leçons  à  son  valet ,  pouvait-il 
être  supponé?  Si  lauteur  a  cru  s'autoriser  de 
Tartuffe  qui  est  aussi  ingrat  qu'on  peut  l'être  » 
c'est  qu'il  n'a  pas  vu  que  rien  n'était  plus  na- 
turellement comique  que  les  grimaces  de  la  fausse 
dévotion ,  et  que  le  plaisant  du  masque  couvrait 
l'odieux  du  visage.  Le  Médisant  n'est  qu'une 
nuance  du  Méchant  j  et  ne  peut  pas  faire  un  ca- 
ractère qui  puisse  soutenir  cinq  actes.  Une  légè- 
reté d'esprit  qui  n'est  qu'en  paroles  ne  peut  gueres 
produire  des  situations  ;  ce  qui  pourtant  est  le  but 
des  caractères  comiques  et  les  met  en  valeur.  On 
imagina  de  reprendre  le  Médisant ^il  y  a  vingt  ans  » 
à,  la  faveur  des  Fausses  Infidélités  qui  avaient 
un  succès  très-mérité  :  la  grande  pièce  ne  servie 
qu'à  Étire  abandonner  la  petite.  L* Homme  singulier 
ne  fut  pas  plus  heureux  :  sa  singularité  se  borne 
à  s'habiller  autrement  que  les  autres ,  à  appellec 
son  laquais  Monsieur  j  et  à  ne  pas  manger  à  des 
heures  réglées.  Le  reste  de  son  rôle  est  tout  en 
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lieux  commpns  de  morale  ,  qui  sont  à  l'usage 
de  tout  le  monde  comme  au  sien  :  ce  n'est  pas 
là  de  la  comédie.  V Ambitieux  n'en  est  pas  une  j 
c'est  une  espèce  de  drame  héroïque  dans  le  genre 
de  D.  Sanche  d*Arragon^xaz\s  très-loin  de  cette 
pièce,  qui,  toute  froide  qu'elle  est,  a  des  beautés 
dignes  de  Corneille.  Il  y  a  dans  celle  de  Des- 
touches un  rôle  capable  d'en  faire  tombçr  une 
meilleure;  c'est  une  espèce  de  folle  qu'il  appelle 
V Indiscrète  j  et  qui  est  d'une  extravagance  outrée 
et  ridicule,  aussi  impossible  à  supposer  dans  la 
femme  d'an  premier  ministre ,  qu'il  le  serait  dé 
trouver  Madame  d'Escarbagnas  dans  une  femme 
de  la  cour. 

La  Fausse  Agnès  qui  n'a  été  jouée  qu'après 
la  mort  de  l'auteur  est  restée  au  théâtre.  Il  faut 
se  prêter  à  l'excès  de  crédulité  du  poëte  cam-» 
pagnard  qui  est  la  dupe  d'une  stupidité  appa- 
Irente,  portée  à  un  excès  absolument  invraisem- 
blable dans  une  fille  bien  élevée  et  qui  passe  pour 
avoir  de  l'esprit.  Comme  il  n'en  manque  pas 
lui-même,  malgré  sa  burlesque  Métromanie ^  il 
est  bien  difficile  qu'il  donne  si  aisément  dans  uni 
piège  si  grossier,  et  qu'il  imagine  qu'une  fille 
de  condition,  qui  a  dix-huit  aiis,  apprend  à  écrire 
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portent  plus  gueres  l'élégance  perfeaionnée  de  nos 
usages  et  le  ton  presque  uniforme  de  ce  qu'on 
appelle  le  monde.  Les  vices  et  les  ridicules  ra- 
finés  et  la  corruption  raisonnée ,  et  l'hypocrisie, 
non  plus  de  religion ,  mais  de  morale  ^  n'oftrenc 
pas ,  je  l'avoue  ,  des  surfaces  aussi  fortement  co- 
miques que  les  moeurs  du  tems  de  Molière  y 
mais  ce  qui  ne  peut  plus  suffire  à  un  portrait , 
peut  se  rassembler  en  tableau ,  et  la  comédie  peut 
se  conformer  à  la  marche  de  la  société.  Si  chaque 
individu  ne  marque  pas  assez,  l'esprit  général 
marque  beaucoup,  et  ses  traits,  quoique  dispersés 
sur  plusieurs  physionomies ,  peuvent  faire  sur  la 
scène  une  peinture  vivante ,  et  c'est  au  vrai  ta- 
lent qu'il  appartient  de  la  colorier  (i). 

Npus  avons  de  jeunes  aïiteurs  qui  ont  de  la 
gaîté  et  du  naturel  dans  le  dialogue ,  de  la  facilité 
et  de  l'élégance  dans  le  style  (i).  C'est  un  avantage 
d'autant  plus  estimable  en  eux  ,  qu'ils  l'ont  sauvé 
de  la  longue  contagion  du  faux  esprit ,  et  du 
règne  passager  de  la  grossièreté  révolutionnaire  : 
qu'ils  y  joignent  l'observation  des  moeurs ,  et  nous 
aurons  encore  des  poètes  comiques. 

(l)  On  s*appercevra  aisément  que  tout  ce  morceau,  hors 
le  dernier  alinéa»  fut  composé  avant  la  révolution ,  et  je  n'y 
au  lien  changé ,  parce  qu'il  demeure  aussi  vrai  qu'auparavant. 

:   (O  MM.  Cgilin  d'HadcyiUc^  Picard ,  lauteur  des 
Etourdis,  etc. 
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idée  que  celle  d'une  femme  qui  pour  corriger  son 
amant  de  sa  prodigalité,  projette  de  s'emparec 
de  toute  sa  fortune  et  en  vient  à  bout  dans  un 
jour  !  Quel  homme  a  jamais  perdu  dans  une  partie 
de  jeu  avec  sa  maîtresse,  argent,  billets,  contrats  , 
meubles ,  carosse,  hôtel,  enfin  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait ?  L'auteur  n'avait  pas  osé  risquer  cette  pièce 
de  son  vivant  ;  er  quoiqu'elle  ait  eu  peu  de  succès 
après  sa  mort  y  cependant  elle  est  au  répertoire. 
Des  deux  scènes  qui  ont  contribué  à  la  faire 
pjpporter  ,  l'une  est  encore  un  emprunt  fait  â 
Regnard  j  c'est  la  méprise  de  l'oncle  à  qui  on  fait 
accroire ,  comme  à  celui  du  joueur  ^  que  son  neveu 
est  amendé^  et  que  le  btliit  des  convives  dans  la 
salle  voisine  est  une  dispute  de  savans,  comme 
les  imprécations  du  joueur  sont  dans  la  bouche 
d'Hector  des  vapeurs  de  morale  causées  par  la 
lecture  de  Séneque.  L'autre  appartient  à  Des- 
touches ,  et  a  de  l'intérêt  :  c'est  l'offre  généreuse 
du  dernier  valet  qui  reste  au  dissipateur ,  et  qui 
veut  partager  le  peu  qu'il  possède  avec  son  maître 
que  tout  le  monde  vient  d'abandonner.  L'effet 
de  ces  sortes  de  scènes  est  toujours  sûr;  mais 
qu  est-<e  qu'un  incident  isofé  et  qui  ne  produit 
rien,  pour  racheter  un  canevas  si  vicieux  ? 

Le  Triple  Mariage  est  calqué  sur  tout  ce  que 

l'on 
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'l'on  coniiaîc.  Fainû  cecce  foàle  de  pecices  pièces 
.d'un  zcte  donc  la  réussice  esc  si  facile  ,  ec  qui 
.  laisi^^c  d'aucanc  plus  de  place  à  l'indu^ence  qu  il 
.]r  en  a  moins  pour  l'ennui  ^  l'on  en  cdnndc  peu 
.d'aussi  àiédiocres.  Celle-<i  écaic  fondée  sur  une 
aventure  réelle:  un  pece,  son  âls  ec  sa  fille  s'érai^c 
.cous  crois  mariés  seccécenienc.  On  croiraic  que 
.  ces  crois  mariages  secrecs  peuvenc  amener  quelques 
.•situations  :  poinc  du.  tout-;  ils  n'ameneilc  qu'une 
i  fèce  ec  un  bal  où  les:  crois  mariages  se  déclarent 
\à  mesure  que  chaque  personnage  se  démasque» 

c  ■  ■■■-.'■■■' 

VIrrésolu  eue  crès-péû  <le  succès,  ec  n'a  pas  été 
repris  pendant  lavte  de>  l'auteur.  C'esc  enclore  un 

:de  ces  sujecs  donc  le  chîii'fcc  prouve  peu  de  dis- 
cernemenc,  un  de  ces  caràcceres  donc  le  dévelop- 
pement tiécessice .  runifû#ttiîié  :  dès  là  première 
Gcene  on  l'a  vu  couc- (onctât  :  oti  est  sûr  qu'il  dirst 
coujours  oui  ec  non.  Il  ert  esc  comme  de  l* Esprit 
de  Contradiction  que  Dufresny,  avaic  d'abord  fait 
en  cinq  actes,  puis  en  crois,  puis  en  un  seul.  Il 
téussitsous  cecte  derniëPe -forme,  parcb qu'il  n'en 
fallaic   pas  davantage   pour    filer  iftgénieusetliéAc 

fûrte  petite  imrigùe  qui  a- pout  objet- dé.  faire  ^ite 
oui  à  la  personne  concrariance ,  en  Un  faisàÂc  troîre 
que  roue  le  monde  veuc  qu'elle  dise  non.  Cecce 

•idée eis agréable,  et' un^^acVestlffisaic  pour  la  rem« 
Cours  de  Uttér^  Tom^  XL  Y 
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ylentra  savoir  qu'il  s'est  secrètement  engagé.  Maïs 
c'est  un  défaut  réel  dans  le  caractère  d'un  homme 
donné  pour  pbilosoj^he ,  de  montrer  tant  de  con- 
cision d'être  marié  >  pour  s'être  permis  aupa-^ 
ravant  de  placisanter  sur  le  mariage  et  de  se 
moquer  de  ceux  qui  avaient  pris  ce  parti.  C'est 
mettre  beaucoup  trop  d'importance  à  ce  qui  en 
a  fort  peUj,  et  rougir  beaucoup  trop  de  l'espèce 
d'inconséquence  la  plus  excusable  de  toutes.  Cette 
petitesse  déplaît  dans  un  homme  d'ailleurs  fort  sensé, 
et  nuit  un  peu  au  plaisir  que  fait  en  général  cet  ou- 
vrage très-estimable.  La  douceur,  la  sensibilité  , 
U  modestie ,  qui  font  le  caractère  de  Mélite ,  mé- 
ritent la  tendresse  qu'A riste  a  pour  elle,  et  ont 
l'avaiitage  assez  rare  de  rendre  l'amour  conjugal  inté- 
ressant. Le  parti  que  prend  enfin  Atisted^  déclarer 
et  de. soutenir  hautement  son  mariage,  au  risque 
^  d'être  déshérité  par  sw,  oncle  qu^  {{^rle  de  le  faire 
q^s^eç ,  redouble .  cet  intérêt ,  et  le  dénoûmenc 
e^t  .fort  bien  am^jié  par  la  méprise  très-plaisante 
eit.très-natuf elle  de.cet  onçle.cj^i  prend-pour  Mélite 
s^§peurÇéj[iaijte^ej^qui(>tie  conçoit  pasqu'qn  lui  ait 
vaçtç  }a  douceur  .e-t  les  grâces  d'mie  femnie  .qui  le 
Ctitite  avec  la  bru^uerie  la  plus  aigreXet  emporte^ 
nç^en^^^de  pl>iç,n{Ê^  rien.5^  4éptl^is^nt  ni  de  déplacé, 
Çaxçegue  ÇéUantÇfpi e9t oaturellçmem  triès-vive. 
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île  peut  entendre  de  sang-ftold  qu'on  menace  de  cas- 
ser le  mariage  de  sa  sœur  r'ce' sentiment  honnête 
justifie  tout,  et  tes  bienséaiùé^  swir gardées.  D'un 
autre  côté  la  modestie  soimiiseet  résignée  de  MéKte 
n'en  a  que  plus  de  pouvoir. ssur  ,1e  .cœur  de  cet 
oncle  qui  se  croyait  bravé  et  'iïisolté,  et  qui  né 
voit  que  de  la  soumission  et  dé  là  douleur.  Tout 
ce  cinquième  acte  est  bien  conçu  ^  et  remplit  tbuces 
les  conditions  dramatiques  qui  conduisent  le  pro;» 
grès  de  l'intrigue  de  manière  que  la  fin  enchérisse 
sur  tout  ce  qui  a  précédé.  Il  faut  aussi  louer  l'au- 
teur du  choix  de  l'épisode  qu'ilrarsu  lier  à  son 
action  :  les  caprices  de  Céliatite  et  son  humeur 
fantasque ,  mais  amusante,  étaient  nécessaires  pour 
égayer  et  varier  le  sujet  que  la  philosophie  d'Ariitë 
et  la  situation  contrainte  de  Mélite  auraient'  pa 
sans  cela  faire  paraître  d'un  sérieux  trop  uniforme! 
C'est  par  la  même  raison  (^u'îl^  y  a  joint  le  rôle 
du  marquis  du  Lauret ,  qui  a  pénétré  le  secret 
d'Ariste,  et  se  divertit  à  lui  donner  de  la  jalousie 
en  paraissant  amoureux  de  sà^eitime.  Ce  rôle, 
celui  de  la  suivante  Finette  qiiî  profite  de  seû 
avantages  sur  un  maître  dont  elle  i  le  secret,  éc 
lés  scènes  de  querelle  et  de  picôtferie  encre  Ce- 
liante  et  Damon  son  amant ,'  répandent  dans  cet 
ouvrage- l'enjouement  essentiel- à  k  comédie.  Lé 
dialogue  eii  est  agréable  et  fc  style  pur,  quoiqu'on 

y  3 
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desirâc  d'en  retrancher  quelques  plaisanteries  un 
peu  froides  et  même  assez  peu  décences.  Damon , 
par  exemple  ,  en  queiellant  avec  Céliance ,  lui 
dit  : 

Quoi(]ae  vous  m'appelliez  pour  vous  faire  raison» 
Je  vous  laisse  le  choix  du  tems^  du  lieu,  des  armes. 
Mais  comme  vous  pouniez  n;' éblouir  par  vos  charmes. 
Pour  rendre  tout  égal,  ne  conviendrez- vous  pas 
De  choisir  une  nuit  pour  vider  nos  débats  ? 
Vous  riez? 

C  â  L  I  A  N  T  E. 

Oui  9  je  ris  »  quoique  fort  en  colère. 
Certe  saillie  est  bontie  et  ne  peut  me  déplaire. 

Apparemment  Céliante  n'est  pas  difficile  en  saU-^ 
lies  :  celle-là  me  paraît  beaucoup  trop  apprêtée , 
£t  de  plus»  faite  pour  plaire  à  Finette  plutôt  qua 
Géliante.  Mais  ces  taches  sont  rares  dans  le  Phi- 
losophe marié  j  qui  en  général  est  écrit  de  bon 


Cet  ouvcftge  qui  eut  un  grand  succès ,  faisait 
déjà  beaucoup  d'honneur  à  Destouches;  mais  il 
se  surpassa  lui-même  dans  le  Glorieux.  Ce  n'est 
pas  que  l'on  n'ait  beaucoup  critiqué  le  rôle  prin- 
cipal j  mais  j'avoue  qu'en  le  relisant,  ces  critiques 
m'ont  peu  frappé  ,  et  que  je  n'ai  trouvé  à 
j;eprendre  que  quelques  détails  qui  manquaient 
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dt  convenance.  Il  est  bien  sûr  que  le  comte  de 
Tu&ere  qut,  malgré  sa  bauteur,  se  pique  d'une 
extrême  politesse  y  ne  doit  pas  dire  devant  son 
futur  beau-pere  qui  lui  rend  visite ,  et  i  qui  un 
valet  veut  donner  une  chaise  : 

Non ,  ofFrcx  ce  ^uteail  : 
Il  ne  le  prendra  pas 

C'est  une  grossièreté  dont  l'homme  le  plus  vain 
n'est  pas  capable ,  dès  qu'on  lui  suppose  l'usage 
du  monde.  Je  conviens  aussi  qu'on  peut  désap- 
prouver en  lui  le  refus  de  rendre  une  visite  à  la 
mère  d'Isabelle  qu'il  veut  épouser.  C'est  trop 
blesser  les  usages  reçus;  et  je  ne  pense  pas  que 
le  grand  seigneur  le  plus  fier  se  crut  dispensé  de 
cette  démarche  qui  est  de.  nécessité  envers  une 
mère  dont  on  recherche  la  fille.  Il  est  vrai  que 
^  ce  refus  produit  encre  le  Glorieux  et  Lisimon  une 
scène  d'humeur  qui  est  comique  : 

Suivi  de  ma  famille  » 
Dois-je  venir  ici  vous  présenter  ma  fille» 
Vous  priant  à  genoux  de  vouloir  l'accepter? 
Si  tu  te  l'es  promis ,  tu  n'as  qu'à  dëcompcef / 
Ma  fille  vaut  bien  peu  ^  si  l'on  me  la  domande. 
Je  te  baise  les  mainis  ^  et  je  me  recom^iande 
A  ta  grandeur.  Adieu. 

Mais  les  boutades  plaisantes  de  Lisimon  ne  * 
réparent  pas  cette  disçonyenance  marquée  dans 
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le  rôle  du  Glorieux,  qui  d'ailleurs  j  à  ces  deur 
fautes  près ,  ne  mérite  que  des  éloges.  Je  pré- 
sume que  ce  sont  ces  fautes  et  la  mauvaise  honte . 
poussée  trop  loin  dans  le-  Phïhsophc  marié  ^  qui 
ont  fait  dire  à  Voltaire  que  le  comique  de  Des*  - 
touches  était  un  peu  forcé.  Tout  le  reste  de  l'ou- 
vrage me  paraît  d'un  comique  parfaitement  bien, 
entendu.  Rien  de  plus  heureux  qo^e  d'opposer  au 
cpmte  de  Tufiçre  qui  portç  si  h^uç  Içs  préroga- 
tives de  sa.n^iss^ncç  ^  et  qui  est  si  délicat  sur  W 
tçn  et  les  m^niere^  ,  iin   épais  financier,  bon. 
hpmme  ^u  fond ,  mais  pçç^uj^dé  que  les  richesses 
Iç  mettent  au  nivçau  dç  tout  le  monde ,  et  ac-^ . 
cputunié  par  défaut  d'éducation  à  une  familiarité 
qui  va  jusqu'à  tutoyer  tous  ceux  qui  ont  affaire  à 
lui.  Quoique  c^  contraste  semble  5e  présenter  de 
sçi-mêniç,  il  n'en  est  pas  moins  plaisant;,  sur-tout 
par  les  efforts  moniençanés  que  fait  Lisimon  pour 
être  un  peu  plus  poli  avec  le  comte  ;  efforts  qui 
n'aboutissent  qu'à  le  faire  retomber  un  moment 
après  dans  se§  vieilles  habitudes.  On  rit  de  bon 
cœur  de  voir  à  quel  point  il  déconcerte  la  morgue 
et  la  gravité  du  comte  j  et  quand  il  l'entraîne  paç 
le  bras ,  en  criant  1 

Laisse  en  entrant  chez  nous  ta  grandeur  à  la  pofçe;' 
on  dit  comme  Pasquin  : 
Voilà  mon  glq^eux  bien  tombé  \ 
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L'auteur  a  employé  toute  Tadrdsse  convenable 
à  motiver  d'un  côté  la  complaisance  forcée  de 
Tufiere  qui  est  au  supplice ,  mais  qui  a  besoin 
d'un  riche  mariage ,  et  de  Tautre  la  patience  dé 
Lisimon  qui  ne  laisse  pas  d'être  excédé  quelque- 
fois des  hauteurs  du  comte,  mais  qui  veut  abso-^ 
lument  que  sa  fille  soit  comtesse,  et  qui  de  plus, 
.  accoutumé  à  être  maître  chez  lui ,  tient  d'autaiit 
plus  à  ce  mariage  que  sa  femme  s'est  déclarée 
pour  un  autre  gendre.  Ainsi  la  pièce  dont  le  fond 
est  ttès-moral ,  fait  voir  dans  le  financier  comme 
'dans  le  grand  seigneur,  les  prétentions  de  la  va- 
nité punies  par  les  sacrifices  qu'elle  coûte.  Le 
plan  est  arrangé  de  manière  à  mettre  sans  cesse 
l'orgueil  en  Souffrance ,  et  toujours  par  des  moyens 
aussi  naturels  que  les  effets  sont  comiques.  Le 
Glorieux  veut  en  imposer  à  tout  le  monde  ^  et 
tout  le  monde  le  met  à  la  gêne  ou  se  moque  de 
lui.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'homme  aux  révérences  y 
le  doucereux  Philinte  qui  le  raille  très-finement, 
à  l'instant  même  où  le  comte  croit  lui  faire  la 
loi.  La  suivante  Lisette  se  trouve  autorisée  par 
sa  maîtresse  à  faire  la  leçon  au  présomptueux 
Tufiere  ,  qui  est  forcé  de  la  recevoiï.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  conçu,  c'est  de  lui  avoir  donné 
un  père  dont  la  pauvreté  désole  son  faste  j  et  dé 
U  cette  scène  ^excellente  où  il  esc  obligé  de  faire 


^ 
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passer  ce  vieillard  pour  so^  intendant  \  de  là  le 
coup  de  théâtre  vraiment  comique ,  produit  par 
un  seul  mot  dans  la  scène  de  la  reconnaissance, 
sa  sœur  fcmme-dc-- chambre  !  C'est  encore  une  idée 
qui  va  au  but  de  la  pièce  >  que  le  père  du  Glo- 
rieux ait  éié  ruiné  par  l'orgueil  de  sa  mère,  j^  et 
ce  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  c'est  de  n'avoir 
jamais  rendu  ni  vil  ni  odieux  le  principal  per-^ 
sonnage  qui  doit  être ,  au  dénoument ,  heureux 
^t  corrigé.  Il  a  beau  rougir  de  l'indigence  de  son 
père  ^  la  luture  l'emporte  quanâ  elle  réclame 
ses  droits ,  et  il  tombe  à  ses  genoux  devant 
une  foule  de  témoins.  Il  s'excuse  même  au  qua- 
trième acte  ,  d'une  manière  assez  plausible ,  de 
vouloir  cacher  l'état  malheureux  de  son  père  à  un 
opulent  financier  qui  pourrait  mépriser  la  pau« 
vreté.  Il  conjure  ce  père  de  ne  pas  les  exposer^ 
tous  deux  à  cette  humiliation ,  et  c'est  U  que  se 
trouvent  ceâ  deux  vers  admirables  : 

J'entends  :  la  vanité  me  âëclare  à  genoux 
Qu'un  père  infortune  n'est  pas  d^ne  de  vous. 

^       %^ers  qui  ont  une  sorte  de  beauté  bien  rare  et 

presque  unique  dans  la  comédie ,  le  sublime  de 

l'expression  ^  car  on  peut  qualifier  ainsi  la  vanité 

:  qui  parle  à  genoux. 

.Au  mérite  des  car^ctetes  et  des  situations,  le 
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Glorieux  joint  celui  d'un  intérêt  peu  cpmmun  dans 
ce  genre  de  drame ,  et  qui  n  est  point  trop  roma- 
nesque. Il  se  fait  sentir  sur-tout  dans  le  dénoû- 
ment,  où  Ton  est  bien- aise  que  le  père  soit  rentré 
dans  ses  biens,  et  l'apprenne  à  son  fils  lorsque  la 
nature  a  vaincu  son  orgueil,  et  à  sa  fille  dont  une 
conduite  honnête ,  sage  et  courageuse  a  fait  dé- 
sirer l'union  avec  ce  jeune  Valere ,  le  fils  de 
Lisimon ,  dont  Tamour  n'a  eu  que  des  vues  lé- 
gitimes Les  rôles  accessoires  n'ont  pas  été  négli- 
gés :  il  y  a  du  comique  dans  celui  de  Lafleur  qui 
ne  peut  souffrir  d'avoir  un  maître  à  qui  ses  valets 
n'oseraient  parler  : 

J'aimerais  mieux  deux  mots  que  deux  pistoles. 

dans  celui  de  Pasquin ,  le  valet-de-chambre ,  qui 
copie  sans  y  penser  les  grands  airs  de  son  maître, 
mais  qui  ensuite  a  le  bon  sens  de  n'en  donner 
d'autre  raison,  sinon  qu'i/  est  un  sot;  enfin  l'élé- 
gance de  la  versification  et  un  dialogue  semé  de 
traits  heureux  et  de  vers  qu'on  a  retenus,  achèvent 
de  mettre  cette  comédie  au  rang  des  premières 
de  ce  siècle.  Quelques  personnes  préfèrent  la 
Métromanie  :  le  Glorieux  a  toujours  été  plus  suivi; 
et  sans  prétendre  décider  le  goût  des  autres  suc 
deux  pièces  si  différentes ,  j'avouerai  que  le  mien 
incline  pour  le  chef-d'œuvre  de  Destouches. 
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Section     III. 
Piron  et  Gresset, 

Avant  de  parler  de  celui  de  Pîron,  ou  plutôt 
du  seul  bon  ouvrage  qui  nous  reste  de  lui ,  il 
faut  dire  un  mot  de  sqs  autres  compositions  dans 
le  même  genre.  Ce  n'est  pas  qu'elles  en  vaillent  la 
peine  ;  mais  comme  il  ne  manque  pas  de  gens 
qui  louent  dans  tel  auteur  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  mauvais,  par  la  même  raison  qu'ils  décrient 
dans  tel  autre  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  il  ne  faut 
pas  garder  un  silence  qu'ils  auraient  soin  d'inter- 
préter à  leur  façon.  V Amant  mystérieux  fut  joué 
avec  les  Courses  de  Tempe;  l'un  tomba,  l'autre 
eut  quelque  succès ,  apparemment  parce  que  l'on 
fut  plus  indulgent  pour  la  pastorale  que  pour  la 
comédie.  Le  tems  leur  a  fait  une  égale  justice  : 
toutes  deux  sont  entièrement  oubliées.  L'auteur 
a  le  courage  d'avouer  dans  une  préface  ,  que 
f  Amant  mystérieux  méritait  son  sort  :  ce  qui  eût 
été  encore  plus  louable,  c'était  de  ne  pas  l'im- 
primer ;  mais  enfin  puisqu'il  l'a  condamné  lui- 
même,  c'est  une  raison  pour  n'en  rien  dire.  Quant 
aux  Courses  de  Tempe  j  rien  au  monde  n'était 
plus  opposé  au  talent  de  Piron  que  ce  genre  de 
drame  qui  demande  de  la  grâce  et  de  la  dou- 
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ceur ,  ec  forme  un  contraste  achevé  avec  la  dure 
sécheresse  de  son  style.  Le  peu  d'intrigue  qu'il  y 
a  dans  la  pièce  est  aussi  entortillé  que  le  dia-* 
iogue.  Il  s'agit  de  gagner  une  femme  à  la  course, 
et  il  se  trouve  que  celui  qui  est  vainqueur  n'a 
voulu  l'être  que  pour  céder  sa  conquête  â  un 
autre,  le  tout  sans  aucune  nécessité,  et  pour  mettre 
gratuitement  en  peine ,  jusqu'au  moment  de  la 
victoire ,  son  ami  et  la  maîtresse  de  son  ami ,  qui 
avaient  cent  autres  moyens  d'être  heureux.  La 
pièce  est  très -mal  imaginée  et  très-mal  écrite  : 
quant  à  la  manière  dont  Firon  ùàt  parler  sos 
bergers ,  il  suffit  d'écouter  ces  vers  : 

On  sait  de  votre  sœur  l'inquiétude  extrême  s 
Elle  Ëiit  du  reproche  un  usage  fréquent. 

Mais  d'une  bouche  qu'on  aime 

Le  reproche  est-il  choquante 

De  l'amitié  véritable 

C'est  le  signe  convainquant.  ^, 

C'est  le  langage  éloquent 

Du  sentiment  respectable. 

Plus  il  est  par  conséquent 

Continuel  et  piquant  ^ 

Plus  l'amant  est  redevable. 

Cette  gravité  si  déplacée  d'expressions  morales  ; 
et  choix  bizarre  de  rimes  si  pesamment  redou- 
blées  )  ces  aigres  consonnançes  et  ces  tournures 
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laborieuses,  voilà  ce  que  Piron  sait  tirer  de  la 
flûte  pastorale. 

On  ne  connaît  gueres  de  ses  Fils  ingrats  que  ' 
\è  titre  :  ils  n*ont  jamais  été  repris ,  quoiqu'ils 
tiîent  eu ,  comme  tant  d'autres  pièces  qui  ne  va- 
laient  pas  mieux  ,  rhonnénr  d'une  réussite  éphé- 
mère. Le  sujet  «st  aussi  mal  choisi  que  celui  de 
r Ingrat  de  Destouches;  il  roule  de  même  sur  ua 
fond  trop  odieux  ;  mais  il  est  bien  plus  mal  con- 
tlnit.  L'intrigue  des  cinq  actes  consiste  à  retirer 
des  mains  de  trois  fils  avides  les  biens  dont  leur 
père  s'étaîr  dépouillé  en  leur  faveur  ;  et  route 
cette  intrigue  tjui  ne  tend  qu'à  leur  faire  croire 
qu'il  a  encore  d'autrei?  biens  à  partager,  est  menée 
par  un  paysan.  Chacun  d'eux  ,  dans  l'espérance 
d'avoir  la  plus  grande  part  ou  nouveau  partage, 
s'empresse  d'offrir  au  père  une  partie,  de  ce  qu'il 
leur  avait  abandonné,  et  il  recouvre  ainsi  la  moitié 
de  sa  fortune.  L'auteur  n'a  pas  même  fait  usage 
du  contraste  heureux  qui  se  présentait  de  lui- 
même,  et  qui  pouvait  jeter  quelque  intérêt  dans 
la  pièce  :  il  n'a  pas  ^ongé  à  opposer  Ja  recon- 
naissance <le  l'un  des  trois  fils  à  l'ingtaritude  des 
deux  autres.:  tous ^  trois  sont  grossièrement  vils 
et  sottement  crédules.  La  diction  est  encore  plus 
martelée  que  celle  des  X^ourses  de  Tempe;  et  quand 
elle  cessé  d*être  froide  et  veut  devenir  coihic^ue*. 
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elle  est  du  plus  mauvais  goût  :  on  en  peut  juger 
pat  ce  morceau  du  rôle  d'un  valet  : 

En  passant  comme  un  Basque  auprès  de  la  maison. 

De  cent  ragoûts  exquis  la  douce  exhalaison 

M'est  par  un  soupirail  venu  (i)  rompre  en  visière. 

Mon  ame  en  a  passé  dans  mon  n^  toute  entière  y 

Et  piquant  l'appétit  dont  le  ciel  m'a  doué  » 

Sur  la  place  à  l'instant  l'odorat  m'a  cloué» 

Excusez  un  moment  ma  friandise  ëmue 

Des  charmes  d'une  odeur  chez  vous  si  peu  connue  j  etc. 

C'est  réunir  le  burlesque  et  le  baroque.  Il  y  a 
pourtant  quatre  vers  bien  faits  dans  le  rôle  du 
père  : 

Devais-je  à  votre  avis  ^  thésaurisant  sans  cesse  y 
tmiter  ces  vieillards ,  tyrans  de  la  jeunesse , 
Qui  la  faisant  laÀguir ,  sans  être  plus  heureux , 
La  privent  des  plaisirs  qui  sont  perdus  pour  eux^ 

Mais   c'est   tout  ce    qu'il  y  a  de  bon  dans  la 
pièce. 

C'est  pourtant  cet  homme  qui  a  fait  /a  Af/- 
tromanie  !  On  demande  tous  les  jours  comment 
s^est  opérée  cette  espèce  de  transformation  :  se- 
rait-ce que  Firon  étant  lui-même  im  vrai  u^étro- 
mane ,  un  homme  entièrement  absorbé  dans  le 
métier  de  versificateur^  est  enfin  devenu  poëte 
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(i)  Faute  Àt  langue  :  iLi^oc  ^Mue» 


quand  il  a  eu  pour  sujet  sa  passioft  faVoBÎte  ?  Il 
est  sur  que  dans  toute  la  pièce  il  n'est  pas  ques^ 
tion  d'autre  chose.  Damis  est  un  jeune  métro- 
mane  avec  du  talent  j  Francaleu ,  un  vieux  mé-^ 
tromane  avec  des  ridicules  ;  Baliveau  n'est  occupé 
qu  a  fronder  la  passion  de  la  poésie ,  et  Damis 
et  Francaleu  la  défendent  ;  Dorante  n'*a  plu  à  sa 
maîtresse  qu'à  l'aide  des  vers  que  lui  a  fournis 
Damis  y  la  première  représentation  d'une  pièce 
nouvelle   et    des  vers  envoyés  au  Mercure  font 
îes   principaux   ressorts  de  Tintrigue.  Il  s'ensuit 
iqtie  l'auteur,  occupé  ici  des  idées  qui  luT étaient 
les  plus  familières ,  a  pu  avoir  plus  d'esprit  dani 
ce  sujet  que   dans  tout  autre  \  mais  cela  mêiné 
n'explique  pas  comment  tous  sqs  autres  ouvrages 
étant  si  mal  écrits,  celui-là  seul  l'est  supérieure- 
ment. Ainsi ,  sans  chercher  ni  comment  ni  pour- 
squoi ,  contentons  -  nioiis   de  reconnaître  '  que  la 
Métromanie  est  un  chef- d'oeuvre  d'intrigtfe ,  dé 
^styleV^^' verve  ccfmique  et  de  gaîté.  Hô'rà  les 
"<leUx-^tôles  d'amans  qui  sont  peu  de  choie,  tous 
les  autres  sbtit  parfaitement  traités."  JteHthou- 
iJiasnrè  du  rtiétromanè  pour  son  art,  et  soiï  in- 
«ouciarice^soîr' tout  lé*  testé  t  la  fdlié  dé  rimer 'si 
attiusahte  'dans:  '  Fràntaleù  et  diiêlée  '  dé   tant  de 
benhomiej-la-tnauvaise  huTiTeur"du  vieux  Caphoûl 
si  naturelle >  si  plaisante^^eft  même,  sôuceiujesd'un 
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grand  fond  de  raison ,  la  malice  de  la  soubrette 
et  les  boutades  du  valet  de  Damis,  qui  enrage 
des  folies  de  son  maître ,  mais  qui  lui  est  atta- 
ché y  tout  cela  est  excellent  j  et  les  situations  ! 
Comme  elles  naissent  les  unçs  des  autres  !  comme 
filles  sont  originales  !  quelle  progression  et  quelle 
variété  d'effets  !  comme  tous  les  incidens  sont 
choisis  et  ménagés  !  comme  toutes  les  surprises 
sont  théâtrales  et  bien  préparées  !  combien  didées 
heureuses  î  combien  d'art  dans  la  conduite  1  Cet 
oncle  qui  sollicite  un  ordre  pour  faire  enfermer 
5on  neyeu ,  et  qui  se  trouve  répétant  un  rôle  avec 
lui  j    ce  Francaleu   qui  s'adresse   au  métromane 
pour  obtenir  U  lettre  de-cachet  que  l'on  demande 
contre  lui}  et  ce  qui  est  au-dessus  de  tout*  le 
reste ,  un  dialogue  qui  met  en  valeur  tout  ce  que 
l'art  a  combiné,   une   verve    intarissable,   une 
poésie  qui  prend  tous  les /tons  et  qui  les  pr&Q4 
à  propos  j   une  gaîté  comique   qui  étincelle  efi 
saillies  continuelles-;  une  foule  de  traits  charmans 
qu'on  esc  dispensé  de  rappellera  parce  que  tout 
le  monde  les  a  retenus  \  une  foule  de  vers  oà 
chaque  mot  a  son  prix  !  Je  ne  connais   point 
d'ouvrage  où  il  y  ait  plus  de  cet  esprit  qui  est  celui 
da  sujet;  où  il  soit  plus  saillant  sans  être  jamais 
cherché,  où  il  soit  plus  prodigué  sans  luxe  et; 
sans  profusion. 
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à  toute  espèce  de  drame,  ne  pouvant  pas  se  porter 
cur  lui,  ne  peut  plus  se  placer  que  sur  Dorante > 
et  malheureusement  celui-ci  e^t  tellement  infé- 
rieur à  Damis  de  tout  point,  il  mérite  si  peu  de 
tenir  son  bonheur  de  la  main  d'un  anii  qui  2 
tant,  de  droits  de  se  plaindre  de  lui ,  que  tous 
les  spectateurs  désirent  au  fond  de  Tame  que  le 
Métromane  leût  emporté  sur  lui,  et  nt  fût  pas 
pbligé  de  dire  en  finissant  la  pièce  : 

Muses ,  tenez-moi  lieu  de  fortune  et  d*amour. 

•  La  dernière  impression .  est  crès-essentielle  au 
théâtre ,  et  celle-là  n'est  pas  avantageuse  à  Tou* 
yrage  ,  et  fait  trop  sentir  le  vide  d'intérêt  que 
jusqu'à  ce  moment  la  gaîté  comique  a  suppléé. 
•Voilà ,  ce  me  semble  y  les  raisons  qui  font  que 
la  Métromanic  ne  produit  pas  un  effet  dramatique 
prppôrtionné  à  l'idée  qu'elle  laisse  de  son  mérite 
,et  au. plaisir  qu'elle  fait  à  la  lecture.  Elle  amuse , 
elle  plaît  à  l'esprit  \  l'oreille  en  retient  les  vers  ; 
mais  elle  ne  rappelle  pas  au  théâtre  autant  que  le 
Glorieux.  Il  y  a  dans  l'ouvrage  de  Destouches, 
xnoins  de  verve  ,. moins  de^  saillies,  moins  de 
■gaîté  que  dans  celui  de  Piron  ;  mais  pourtant  il 
y  a  de  tout  cela  dans  un  degré  suffisant,  et  il  s'y 
Joint  un  comique  plus  moral,  plus  profond,  plus 
ié(Ëadu,et  $ur-tout  un  bien  plusgtaiid  intérêt^  ec 
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ce  sera  toujours  un  avantage  précieux  que  de, 
joindre  Tintérêt  aux  effets  comiques  :  Molière  n^y. 
est  parvenu  que  dans  sqs  chefs-d'œuvre. 

C'est  là  sur -tout  ce  qui  manque  au  Méchant 
de  Gresset.  L'intrigue  en  est  froide  et  copiée 
à-peu-près  du  Flatteur  de  Rousseau.  Le  Méchant,, 
comme  le  Flatteur ,  veut  rompre  le  mariage  d'ua 
de  ses  amis  pour  se  substituer  à  sa  place  ^  i^ 
Flatteur  ^  ipSLïct  que  ce  mariage  peut  lui  faire  une 
fortune  dont  il  a  besoin  j  le  Méchant^  pour  avoir 
le  plaisir  de  brouiller  y  et  dans  les  deux  comédies 
c'est  un  valet  gagné  par  une  soubrette  qui  dé- 
masque le  traître  et  fournit  contre  lui  les  pieqe^ 
de  conviction.  Mais  celle  de  Gresset  est  niieux 
conduite  que.  celle  de  Rousseau  :  dans  celle-ci  » 
le  jeu  des  ressorts  est  un  peu  forcée  il  est  dans 
l'autre ,  plus  aisé  et  plus  natureL  Le  Flatteur  est 
presque  entièrement  dénué  de  comique,  si  ce  n'est 
dans  quelques  endroits  de  la  scène  du  dédit  y  dont 
le  fond  est  d'ailleurs  peu  vraisemblable.  Il  y  en  a 
davantage  dans  le  Méchant  j  particulièrement  dans 
la  scène  où  Valere  joue  la  fatuité  et  l'imperti- 
nence pour  dégoûter  de  lui  le  bonhomme  Gé- 
ronte  :  cette  scène  est  excellent^;  mais  c'est  aussi  la 
seule  qui  soit  vraiment  en  situation.  U  s'offrait 
U  un  fond  d'iqtérêt  dont  il  est  bien  surprenant 
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qae  le  poHce  n'ait  rire  aucun  parti ,  puisqu'il  pa* 
raîc  Tavoir  appercu,  Valere,  gâté  par  le  séjour  de 
îa  capitale  et  encore  plus  par  les  leçons  de  Cléon 
qui  est  son  oracle  et  son  modèle ,  cherche  à  faire 
échouer  son  mariage  avec  la  jeune  Cloé  qui  a  été 
élevée  avec  lui  en  province,  et  qui  a  eu  ses  pre^ 
niîeres  inclinations.  Il  ]r  a  six  ans  qu'il  ne  Ta  vue» 
et  quelques  intrîgoçs  qu'il  a  eues  à  Paris  et  qu'à 
^on  âge  on.  prend  si  volontiers  pour  de  bonnes 
fortunes ,  lui  font  regarder  avec  dégoût  un  ma- 
riage que  ses  parens  défirent ,  et  qui  peut  faire 
$on  bonheur.  Mais  à  peine  a*t-il  donné  la  ridi- 
cule scène  projetée  entre  lui  tz  Cléon  pour 
rebuter  Géronte  ,  qu'il  revoit  Cloé ,  et  la  revoie 
cbarmante.  Il  s'écrie  : 

Ah  1  cju'un  premier  amour  a  d'empire  sur  nous  1 
J*all|jis  braver  Clo^  par  mon  ëcourderie; 
£a  Iwcs:  l  j'aurais  fait  U  malhcor  de  ma  vie. 
Ces  regards  ont  change  mon  amc  en  un  momcoc^. 
Je  n*ai  pu  lui  parler  qu'avec  saisissement. 
Que  j'étais  pénétré  \  que  je  la  rronve  belle  ! 
Que  cet  air  de  douceur  et  noble  et  naturelle 
A  bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur  , 

Ce  sentiment  si  pur,  le  premier  de  mon  coeur  l 

• 

Non-seulement  cç  retour  est  dans  la  nature ,  mais 
il  fait  voit  dans  Valere  un  fond  de  sensibilité  et 
d'honnêteté  que  de  faux  airs  et  de  mauvais  exem- 
ples n'oQt  pu  détri^îrej  c'étfaic  un  germe  d'intérêt  j 
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Tauteur  le  fait  avoner  sur-le-champ.  Le  rôle  de 
Cloé  est  nul  :  pas  une  scène  entre  elle  et  son 
amant,  dont  la  faute  et  le  repentir  pouvaient  en 
amener  de  cha^rmantes.  Gresset,  au  lieu  de  me* 
ner  de  front  l'amour  de  Cloé  et  de  Valere,  et 
les  incidens  qu'il  devait  produire  par  les  artifices 
de  Cléon ,  a  tout  sacrifié  au  rôle  du  Méchant  >  qui 
est  en  effet  très-bien  vu  et  très-bien  développé  j 
mais  il  a  étouffé  l'intérêt  qu'il  pouvait  faire  naître* 
On  apprend  par  quelques  vers  le  raccommode-» 
ment  de  Valere  et  de  Cloé  :  il  semble  qu'il  n'ait 
eu  qu'à  se  présenter  pour  disposer  du  cœut  de 
cette  jeune  personne,  qui  pourtant  doit  avoir  assex 
de  cette  fierté  qui  sied  à  son  sexe ,  pour  être 
très-blessée  de  la  conduite  injurieuse  que  Valere 
a  tenue  d'àbprd.  Le  retour  de  l'amant  devait  être 
prompt  j  mais  celui  de  sa  maîtresse  devait  être    . 
plus  acheté ,  et  il  n'est  pas  adroit  de  mettre  der- 
rière la  scène  ces  sortes  de  situations  dont  l'effet 
est  toujours  sûr,  pour  peu  qu'on  sache  les  traiter. 
Molière  pensait  bien  différemment ,  lui  qui  a  em- 
ployé cinq  fois  dans  son  théâtre  les  scènes  de 
réconciliation.  Ce  n'est  pas^lâ  qu'il  faut  craindre 
les  ressemblances  j  c'est  un  moyen  qui  appartient 
à  tout  le  monde,  parce  qu'il  est  si  fécond,  qu'il 
y  a  cent  manières  d'en  varier  l'emploi^  et  en  par-  ^ 
ticulier  la  situation  respective  de  Valere  et  de 
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Clôé  ne  ressemblait  à  aucune  autre  ;  elle  était 
susceptible    des    plus    heureux    développement^. 
Enfin  Greiset  est  bien  moins  excusable  que  Pironj 
car  il  est  fort  douteux  que  je  plan  de  la  Métro^ 
manie  cowMponzi  plus  d'intérêt,  et  peut-être  à 
l'examen  trouverait-on  que  l'auteur  a  été  obligé 
de  faire  le  sacrifice  de  cette  partie  à  l'ensemble  et 
à  la  supériorité  de  toutes  tes  autres  \  Gresset ,  au 
contraire ,  a  négligé  ou  repoussé  ce  que  son  plan 
lui  offrait.  Ce  qui  distingue  son  ouvrage ,  ce  qui 
le  fera  vivre ,  c'est  la  perfection  du  style  :  de  celui 
de  la  Métromanïe  au  sien,  il  y  a  cette  différence 
que  Tun  appartient  plus  particulièrement  au  sujet, 
çt  que  l'autre  est  le  meilleur  modèle  de  la  ma- 
nière dont  il  faut  écrire  la  comédie  dans  un  siècle 
où  le  grand  asage  de  la  société  a  épuré  le  lan- 
gage de  ce  qu'on  appelle  la  bonne  comp;ignie ,  et 
même  de  tout  ce  qui  n'est  pas  peuple.  L'esprit 
poétique  domine  plus  dans  la  Métromanïe  j  et  le 
ton  du  monde  dans  le  Méchant.  Une  aisance  gra- 
cieuse ,  une  précision»élégante ,  des  apperçus  ra- 
pides devenus  plus  faciles  depuis  que  l'esprit  de 
chacun  peut  sans  peine  s'augmenter  de  celui  de 
tous  ,  beaucoup    d'idées    légèrement   effleutées  , 
parce  qu'il  n'est  pas  de  bon  air  de  rien  appro- 
fondir, des  traits  au  lieu  de  raisons,  des  riens 
tournés  d'une  &çQn  piquante  ;  tel  est  en  génér^J 
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le  caractère  de  la  conversation  ^  tel  est  le  tout 
d'esprit  dont  on  prend  l'habitude  dans  de$  cercles 
nombreux  où  Ton  se  rassemble  sans  se  choisir , 
et  où  Ton  parle  de  tout  sans  s'intéresser  à  rien. 
C'est  ce  ton4à  que  Gresset  a  parfaitement  saisi 
dans  le  rôle  du  Méchant,  qui  est  plus  homme  du 
monde  que  tous  les  autres  personnages  de  la  pièce. 
Comme  il  a  de  l'esprit ,  sa  conversation  est  le 
modèle  de  ce  per^ifflage  qui  commençait  alors  à 
être  de  mode ,  et  qui  a  pris  depuis  toutes  les 
formes  suivant  la  portée  de  ceux  qui  TafFectaient  : 
il  consiste  principalement  à  traiter  avec  légèreté 
les  choses  sérieuses.  En  voici  un  exemple  dans  la 
réponse  de  Cléon ,  lorsqu'Âriste  lui  a  dit  ; 

Tout  seraic  expliqué  si  l'on  cessait  de  nuire  » 
Si  la  méchanceté  ne  cherchait  à  détruire* 

Un  honnête  homme  se  fâcherait ,  et  demanderait 

l'explication  d'une  pareille  phrase  ^  mais  que  die 

Cléon? 

Oh  !  bon ,  quelle  folie  l  êtes  vous  de  ce^  gens 

Soupçonneux,  ombrageux?  croyez-vous  aux  méchans. 

Et  rëali  C2-VOUS  cet  être  imaginaire. 

Ce  pcrit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire? 

Pour  moi  je  ny  crois  pas  :  soit  dit  sans  in:értt  : 

Tout  !e  monde  est  méchant,  et  personne  •  c  l'est. 

O  •  reçoit  et  Ton  rend  5  on  est  à-pep-près  quirr^. 

p.  riez-vous  des  propos?  Comme  il  r'e«t  ni  mér  te. 

Ni  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  corrre  i- , 

Que  tien  n*est  vjrai  siir  rien>  qu'unpoice  ce  qu'on  dit? 
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Tel  sera  mon  h^ros  et  tel  sera  le  vôtres 

L'aigle  d'une  maison  n*est  qu'un  sot  dans  une  autre. 

Je  dis  ici  qu'Éraste  est  un  mauvais  plaisant  s 

Eh  bien  !  on  dit  ailleurs  qu  Éraste  est  amusant. 

Si  vous  parlez  des  &its  et  des  tracasse  ies , 

Je  n'y  vois  dans  le  fond  que  des  plaisanteries  j 

Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela , 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là. 

L'agtément  couvre  tout  s  il  rend  tout  légitime. 

Aujourd  hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un  crime , 

C'est  l'ennui  :  pour  le  fuir  tous  les  moyens  sont  bons. 

Il  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons 

Si  l'on  s'aimait  si  fort  :  l'amusement  circule 

Par  les  préventions ,  les  tores ,  le  ridicule. 

Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il  l'entend 5 

Tout  est  mal ,  tout  est  bien ,  tout  le  monde  est  content. 

« 

Non  -  seulement  ces  vers  so;it  de  la  tour-, 
nure  la  plus  facile  et  la  plus  agréable,  mais  c'est 
là  ce  que  ^'appelle  dans  une  comédie  des  peintures 
de  mœurs.  On  s apperçqit  bien ,  il  est  vrai,  que 
le  Méchant  charge  un  peu  le  tableau  pour  plaider 
sa  cause ,  et  généralise  le  plus  qu'il  peut  sans  se 
confondre  dans  la  foule;  mais  on  sent  en  même- 
tems  qu*il  y  a  un  fond  de  vérité  dans  ce  qu'il  dit  j 
que  ce  grand  air  d'insouciance  sur  tout ,  dernier 
terme  de  l'esprit  de  société  qui  accoutume  à  tout, 
tient  nécessairement  à  une  extrême  immoralité, 
dont  les  causes  ne  seraient  pas  difficiles  à  trouver 
dans  ce  même  esprit  de  société  qui,  à  force  de 
perfectionner  les  formes  ^  a  c9rromptt  les  choses^ 
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et  en  devenant  la  première  des  lois ,  a  trop  af-* 
faibli  tontes  les  antres.  Ce  mot  si  remarqiuble»  ' 
rien  ncst  vrai  sur  rien,  est  d*tin  grande  et  ^neste 
étendne;  il  a  tont  détérioré  depuis  la  morale  jus- 
qu'aux arts  \  c*est  le  refinein  des  fiipons  et  des  esprits 
faux  y  et  U  faut  bien  qu'ib  y  trouvent  leur  compte  : 
avec  ce  mot  les  uns  s'excusent  de  tout  y  les  autres 
se  dispensent  de  raisonner  sur  rien. 

Ce  rôle  du  Méchani  est  encore  un  exemple 
de  ces  nuances  mobiles  et  passagères  que  peut 
saisir  successivement  le  pinceau  des  poètes  comi* 
ques.  Le  ton  que  Gresset  lui  donne  est  celui 
qu'avaient  mis  à  la  mode, depuis  Tépoque  de  la  ré- 
gence, des  sociétés  d'un  haut  rang,  des  femmes  trop 
malheureusement  célèbres» des  hommesqui  devaient 
leurs  succès  à  leurs  vices,  et  qui  faisant  profession 
d'une  perversité  hardie ,  regardaient  la  probité  et  la  . 
vertu  comme  une  chimère  ou  un  ridicule.  Le  char- 
Iztznistnç philosophique  aurait  fourni  depuis  d'autres 
nuances  au  rôle  du  Méchant  :  il  faudrait  qu'en  agisr 
sant  comme  celui  de  Gresset  «  il  s'exprimât  tout  au« 
tremenc  j  que  les  mots  ^honnêteté  et  de  sensibilité 
et  la  jactance  des  grands  sentimens  (  i  )  fussent  à  tout 
moment  dans  sa  bouche,  comme  ils  reviennent 


(i)  On  s*appercevra  aisément  que  tout  cet  article  écait 
4cnc  avant  178^, 
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sans  cesse  dans  celle  des  fripons  de  nos  jours 
et  à  chaque  phrase  des  libelles  de  toute  espèce, 
devenus  les  armes  les  plus  femilieres  de  l'impu- 
dence et  de  la  lâcheté.  Il  est  de  règle  aujourd'hui, 
toutes  les  fois  qu'on  veut  dire  du  mal  ou  en 
faire ,  de  commencer  par  dire  beaucoup  de  bien 
de  soi ,  et  cela  ne  laisse  pas  de  réussir  auprès  du 
plus  grand  nombre ,  qui  semble  croire  qu'on  ne 
peut  pas  faire  des  phrases  sur  la  vertu  sansenavoir. 
Gresset  n'a  pas  moins  bien  imité  le  frivole  babil 
de  la  médisance  étourdie ,  le  jargon  plaisamment 
sérieux  de  la  fatuité ,  et  tout  ce  que  la  corruption 
a  mis  au  rang  des  bons  principes  et  des  bons 
airs. 

J*àvais  toac  arrange  pour  qa*il  eût  Cidalise  ; 

Elle  a  pour  la  plupart  forme  nos  jeunes  gens  > 

J*ai  demandé  pour  lui  quelques  mois  de  son  tems ,  etc. 

Du  reste  af&chex  tout  :  quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 
Ce  n'est  qu'en  se  vantant  de  l'une  qu'on  a  l'autre. 

Ayez-la  5  c'est  d'abord  ce  que  vous  lui  devez  > 
£t  vous  Testimenz  après  ^  si  vous  pouvez ,  etc. 

et  une  foule  d'autres  endroits  semblables  :  c'est 
là  proprement  le  vers  de  la  comédie  de  mœurs» 
et  personne  dans  ce  siècle  ne  Ta  mieux  attrapé 
que  Gresset. 

Il  était  tout  simple  d'opposer  au  code  de^  If 
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méchanceté  le  langage  du  bon  sens  et  la  morale 
d'un  bon  cioeur  ^  mais  ce  contraste  supérieurement 
exécuté  dans  le  rôle  d'Âriste,  distingue  la  comédie  ^ 
du  Méchanu  Ce  rôle  est  le  modèle  de  ceux  où 
il  faut  soutenir  le  ton  sérieux  et  moral  qui  e$c 
entre  deux  excès ,  la  froideur  et  la  déclamation* 
C'est  là  d'ordinaire  le  double  inconvénient  de  ces 
personnages  que  dans  la  comédie  on  appelle  des 
raisonneurs.  Depuis  le  Cléante  du  Tartuffe  3  qui  a 
isi  bien  différencié  la  véritable  et  la  fausse  dévo- 
tion, TAriste  du  Méchant  est  celui  qui  a  le  mieux 
fait  parler  la  raison.  Le  style  de  la  pièce  dans 
cette  partie  n'est  ni  moins  piquant  ni  moins  par- 
Élit  que  dans  les  autres ,  et  peut-être  était  encore 
plus  difficile  \  car  dans  un  ouvrage  où  il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue  l'agrément ,  rien  n'est  si 
voisin  de  l'ennui  que  de  prêcher  la  raison.  Mais 
Gresset  a  su  tour-a-tour  l'assaisonner  ou  Tanimer, 
la  rendre  agréable  ou  intéressante  ,au  point  que 
rien  ne  contribua  plus  à  son  succès  que  le  rôle 
d'Âriste ,  sur-tout  dans  la  grande  scène  du  qua- 
trième acte  entre  Valere  et  lui.  L'avantage  qu'il 
a  sur  un  jeune  homme  qui  ne  fait  que  répéter 
les  leçons  de  son  maître  Cléon ,  n'était  pas  ce 
.qu'il  y  avait  de  plus  mal-aisé  dans  ce  rôle  \  mais 
devant  Cléon  lui-même  qui  esc  tout  brillant  d'es- 
:pûc ,  il  fallait  plus  d'arc  pour  maintenir  Aristf 
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dans  la  supériorité  qui  convient  à  la  bonne  cause, 
sans  subordonner  le  personnage  principal.  C'est 
une  loi  bien  remarquable  dans  le  genre  dramatique, 
que  cette  nécessité  si  essentielle  de  ne  jamais 
abaisser  le  premier  personnage ,  celui  sur  qui 
Tauteur  appelle  principalement  Tattentiort.  Qu<n 
qu'il  puisse  avoir  de  vicieux ,  il  ne  doit  jamais 
descendre  du  rang  où  l'ont  placé  les  convenances 
théâtrales.  Il  peut,  il  doit  être- confondu  dans 
ses  projets,  puni  par  ses  propres  fautes^  mais  en 
général ,  il  doit  être  tel  qu'il  n'y  aie  en  lui  de 
méprisable  que  le  vice  dont  la  censure  est  Tobjet 
de  la  pièce.  Cette  théorie  est  très-déliée  et  de- 
mande quelque  explication  5  parce  que  si  elle 
n'est  pas  bien  entendue ,  elle  semble  au  premier 
coup-d'€Bil  contraire  à  la  moralité,  reconnue 
pour  une  des  premières  lois  dramatiques,  et  c'est 
la  méprise  où  sont  tottibés  les  détracteurs  outrés  du 
théâtre.  Pourquoi ,  ont  ils  dit ,  faire  admirer  la 
présence^  d'esprit  d'un  scélémt  comme  Tartuffe? 
pourquoi  rendre  la  méchanceté  de  Cléon  si  sé- 
duisante à  force  d'esprit  ?  Pour  mieux  remplir  le 
but  que  l'art  se  propose.  En  effet,  il  ne  serait 
pas  bien  merveilleux  que  Ton  détestât  le  crime 
sani  talent ,  ou  que  l'on  méprisât  le  vice  sans 
esprit  i  mais  donner  à  l'un  et  à  l'autre  tout  ce 
qu'il  y -a  de  plus  capable  d'éblouir,  et  pourtant 
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amener  le   spectateur  en  dernier   résultat  à  les 
condamner  et  à  les  flétrir,  voiU  ce  qui  est  digne 
du  plus  beau  de  tous  les  arts.  Si  Tartuffe  était 
un  mal-adroit  sur  la  scène,  Thypocrite  du  par- 
terre serait  rassuré,  et  dirait,  j'en  sais  davantage. 
Mais  il  ne  commet  pas  une  faute  ;  il  est  le  plus 
fin    et    le   plus    avisé    de    tous    les    hommes  , 
et  pourtant  il  échoue  :  la  conséquence  est  frap- 
pante :  c'est  que  l'hypocrisie,  malgré  toutes  ses 
ruses ,  est  tôt  ou  tard  confondue.  De  même  si 
l'auteur  du  Méchant  veut  faire  tomber  ce  faux 
air  de  supériorité  que  donne  si  aisément  la  mé- 
chanceté, et  qui  fait  que  tant  de  sots  s'efforcent 
d'être  méchants,  y  réussira-t- il  en  ne  donnant  i. 
son  personnage  ni  agrément  ni  séduction?  Vrai- 
ment, dirait  chacun  à- part  soi,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  la  méchanceté  peut  réussir  :  un  tel  homme 
n'eiît  qu'odieux  et  dégoûtant;  et  le  dégoût  et  l'in- 
dignation ne  tomberaient  que  sur  le  personnage 
et  non  pas  sur  son  vice.  Mais  que  fait  l'artiste 
qui  sait  son  métier,  et  qui  a  bien  compris  la  loi 
que  j'explique  ?  Il  sépare  habilement  le  vice  et 
le  personnage  vicieux  j  il  donne  à  celui-ci  tous 
les  avantages  naturels  qu'il  peut  avoir  ,  et  qui  lui 
laissent  dans  le  cadre  dramatique  la  place  dis- 
tinguée qtf  il  doit  occuper  j  et  comme  tous  ces 
avantages  ne  le  garantissent  pas  de  l'opprobre  qm 


_  » 

)6i  Cours 

Taccable  à  la  fin  de  la  pièce ,  quand  11  est  reconnu 
pour  ce  qu'il  est ,  il  résulte  que  plus  il  a  montré 
de  qualités  estimables  et  de  dehors  heureux,  plus 
le  vice  qui  ternit  tout  inspire  de  mépris  et 
d'aversion. 

L'ouvrage  de  Gresset  a  donc  un  mérite  pré- 
cieux dans  la  comédie,  celui  d'être  d'autant  plus 
moral ,  que  le  caractère  de  son  Méchant  a  toute  la 
séduction  dont  il  est  susceptible.  Les  autres  ca- 
ractères principaux  sont  aussi  très-judicieusement 
conçus  :  celui  de  Géronte  est  mêlé  d'entêtement 
et  de  bonhommie,  et  ce  que  Tauteur  appelle  en 
lui  le  démon  de  la  propriété ^  est  une  nuance  par- 
ticulière qui  a  fourni  des  traits  fort  comiques. 
Celui  de  Florise  est  tel  qu'il  le  fallait  pour  en 
faire  une  dupe  de  Cléon ,  et  développer  devant 
elle  la  fertile  malignité  du  Méchant  :  c'est  une 
femme  qui  n'a ,  comme  tant  d'autres ,  que  Tes- 
prit  de  l'amant  qui  la  gouverne.  Lisette  la  peint 
ainsi  : 

Tour-à-tour  je  Tai  vue 
Ou  folle,  ou  de  bon  sens,  sauvage  ou  répandue  , 
Six  mois  dans  la  morale  et  six  dans  les  romans , 
Selon  Tamant  du  jour  et  la  couleur  du  cems  5 
Ne  pensant,  ne  voulant,  n étant  rien  elle-même. 
Et  n'ayant  d*ame  enfin  que  par  celui  qu  elle  aime. 

.£lle  s'est,  donc  mise  à  être  méchante ,  parce  qae 

la 
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la  méchanceté  de  Gléon  pour. qui  elle  a  du  goût, 
lui  a  paru  le  bon  ton  *  mais  le  poëce  a  eu  soin 
de  marquer  la  différence  entre  la  méchanceté 
qui  n'est  que  d'imitation ,  et  celle  qui  est  d'ins- 
tinct. Lorsque  Cléon  parle  à  Florise  du  projet 
qu'il  a  d'imprimer  des  mémoires  qui  seront  la 
chronique  scandaleuse  de  la  société ,  elle  lui  re- 
commande, une  madame  Orphise  à  qui  elle  en 
doit  y  et  qui  sans  doute  lui  a  enlevé  quelque  amant  j 
mais  quand  il  lui  conseille  de  se  séparer  de  son 
frère  et  de  plaider  contre  lui ,  elle  répond  : 

Contre  les  préjugés  dont  votre  ame  est  exempte  ^ 

La  mienne  par  malheur  n*est  pas  aussi  puissante  (i) , 

Et  je  vous  avouerai  mon  imbécillité  5 

Je  n'irais  pas  sans  peine  à  cette  extrémité. 

Il  m'a  toujours  aimée,  et  j'aimais  à  lui  plaire; 

Et  soir  cette  habitude,  ou  quelque  autre  chimère, 

le  ne  puis  me  résoudre  à  le  désespérer. 

On  voit  qu'elle  est  faible  et  étourdie ,  mais  que 
le  fond  n'est  pas  gâté.  L'ascendant  de  Cléon  va 
jusqu'à  la  faire  rougir  de  la  bonté  comme  d'une 
sortt  de  bêtise ,  mais  non  pas  à  détruire  cette 
bonté  qtil  lui  est  naturelle  j  et  l'un  et  l'autre 
apperçu  est  juste  et  instructif  j  la  force  de  l'exemple 
agit  et  s'arrête  jusqu'où  elle  doit  agir  et  s'arrêter, 
et  le  méchant  reste  toujours  seul  à  sa  place. 

(i)  Terme  impropre  :  rien  n*esç  plus  rare  dans  cette  pièce* 
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Taccable  à  la  fin  de  la  pièce ,  quand  il  est  reconnu 
pour  ce  qu'il  est ,  il  résulte  que  plus  il  a  montré 
de  qualités  estimables  et  de  dehors  heureux,  plus 
le  vice  qui  ternit  tout  inspire  de  mépris  et 
d'aversion. 

L'ouvrage  de  Gresset  a  donc  un  mérite  pré- 
cieux dans  la  comédie,  celui  d'être  d'autant  plus 
moral ,  que  le  caractère  de  son  Méchant  a  toute  la 
séduction  dont  il  est  susceptible.  Les  autres  ca- 
ractères principaux  sont  aussi  très- judicieusement 
conçus  :  celui  de  Géronte  est  mêlé  d'entêtement 
et  de  bonhommie,  et  ce  que  l'auteur  appelle  en 
lui  le  démon  de  la  propriété,  est  une  nuance  par- 
ticulière qui  a  fourni  des  traits  fort  comiques. 
Celui  de  Florise  est  tel  qu'il  le  fallait  pour  en 
faire  une  dupe  de  Cléon ,  et  développer  devant 
elle  la  fertile  malignité  du  Méchant  :  c'est  une 
femme  qui  n'a ,  comme  tant  d'autres ,  que  l'es- 
prit de  l'amant  qui  la  gouverne.  Lisette  la  peint 
ainsi  : 

Tour-à-tour  je  Tai  vue 
Ou  folle,  ou  de  bon  sens ,  sauvage  ou  répandue  , 
Six  mois  dans  la  morale  et  six  dans  les  romans , 
Selon  Tamant  du  jour  ec  la  couleur  du  cems  y 
Ne  pensant,  ne  voulant,  n étant  rien  elle-même. 
Et  n'ayant  d'ame  enfin  que  par  celui  qu  elle  aime. 

£lle  s'est  donc  mise  à  être  méchante,  parce  qae 

la 
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la  mécihanceté  de  Gléon  pour. qui  elle  a  du  goût, 
lui  a  paru  le  bon  ton  *  mais  le  poece  a  eu  soin 
de  marquer  la  différence  entre  la  méchanceté 
qui  n'est  que  d'imitation ,  et  celle  qui  est  d'ins- 
tinct. Lorsque  Gléon  parle  à  Florise  du  projet 
qu'il  a  d'imprimer  des  mémoires  qui  seront  la 
chronique  scandaleuse  de  la  société ,  elle  lui  re- 
commande^ une  madame  Orphlse  à  qui  elle  en 
doit  y  et  qui  sans  doute  lui  a  enlevé  quelque  amant  j 
mais  quand  il  lui  conseille  de  se  séparer  de  son 
frère  et  de  plaider  contre  lui ,  elle  répond  : 

Contre  les  préjugés  dont  votre  ame  est  exempte , 

La  mienne  par  malheur  n*est  pas  slussi  puissante  (i). 

Et  je  vous  avouerai  mon  imbécillité  ; 

Je  n'irais  pas  sans  peine  à  cette  extrémité» 

Il  m*a  toujours  aimée,  et  j'aimais  à  lui  plaire; 

Ec  soit  cette  habitude»  ou  quelque  autre  chimère, 

le  ne  puis  me  résoudre  à  le  désespérer. 

On  voit  qu'elle  est  faible  et  étourdie ,  mais  que 
le  fond  n'est  pas  gâté.  L'ascendant  de  Gléon  va 
>usqu'à  la  faire  rougir  de  la  bonté  comme  d'une 
sortt  de  bêtise ,  mais  non  pas  à  détruire  cette 
bonté  qui  lui  est  naturelle  ;  et  l'un  et  l'autre 
apperçu  est  juste  ec  instructif  j  la  force  de  l'exemple 
agit  et  s'arrête  jusqu'où  elle  doit  agir  et  s'arrêter, 
et  le  méchant  reste  toujours  seul  à  sa  place. 

(i)  Terme  impropre  :  rien  n*est  plus  rare  dans  cette  pièce. 
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ijo  Cours 

L'auteur  a  observé  la  même  nuance  dans  le 
rôle  de  Valere  qui  n'en  est  qu'à  son  apprentis- 
sage. Il  dit  à  Cléon ,  lorsqu'il  est  question  de 
contrarier  et  d'impatienter  Géronte  : 

Mais  n'aurais-je  pas  tort  ? 
l'ai  de  la  rëpugaance  à  le  choquer  si  fort.  _, 

Malgré  toute  l'envie  qu'il  a  de  rompre  son  ma- 
riage ,  il  ne  peut  se  résoudre  à  faire  de  la  peine 
à  ce  bonhomme.  Aux  premières  caresses  qu'il  en 
reçoit ,  il  dit  à  part  : 

Comment  faire  ? 
Son  amitié  me  touche  • 

Enfin  si  Cléon  n'arrivait  pas  à  son  secours ,  on 
sent  qu'il  n'aurait  jamais  la  force  de  soutenir  le 
rôle  d'impertinence  qu'on  lui  a  tracé.  Aussi  cette 
idée  d'amener  Cléon  est  excellente  :  il  fallait  la 
présence  du  maître  pour  affermir  l'écolier ,  et  l'on 
ne  pardonnerait  pas  à  celui-ci ,  si  l'on  ne  voyait 
l'autre  i  ses  cotés ,  qui  ne  cesse  de  l'animer  tout 
bas ,  et  pour  ainsi  dire  lui  soufHe  son  rôle. 

Toutes  ces  conceptions  pleines  de  senu  et  de 
moralité ,  et  la  foule  de  vers  excellens  devenus^ 
d'excellens  proverbes ,  ont  racheté  ce  qui  manque 
à  cette  comédie  du  côté  de  l'intrigue  et  de  l'in- 
térêt ,  et  Tonc  mise  au  lang  des  premières  du 
siècle*  Elle  fut  très-sévérement  critiq4iée  dans  sa 
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nouveauté  :  quelqu'un  dît  à  ces  censeurs  si  difE- 
elles  :  Kous  sere\  peut-être  vingt  ans  sans  avoir  le 
pendant  de  cette  pièce.  Cet  homme  a  prophétisé 
mieux  qu'il  ne  croyait  :  il  y  a  aujourd'hui  plus  de 
cinquante  ans  que  l'on  attend  une  comédie  en  cinq 
actes ,  qui  puisse  être  comparée  au  Méchant. 

Sidney  joué  quelques  années  auparavant  n'avait 
pas  eu  le  même  succès.  Le  sujet  est  triste  sans 
être  intéressant  :  le  dégoût  de  la  vie  n'est  pas  un 
sentiment  théâtral ,  d  moins  qu'il  ne  tienne  à  un 
caractère  ,  à  une  passion ,  à  des  circonstances  qui 
puissent   attacher.  Il  ne    tient  ici   qu'au   regret 
d'avoir  été  infidèle  à  une  Rosalie  qui  n'est  qu9 
nommée ,  et  que  pendant  deux  actes  personne  ne 
connaît.  Sidney  ne  veut  mourir  que  parce  qu'il 
s'ennuie  de  tout  depuis  qu'il  a  fait  des  recherches 
inutiles  pour  retrouver  cette  Rosalie.  On  sait  i  la 
fin  du  second  acte  qu'elle  est  dans  son  voisinage  > 
et  le  dénoument  est  vu  de  trop  loin.  Il  consiste 
en  partie  dans  l'escamotage  d'un  valet  qui  subs- 
titue Un  verre  d'eau  i  un  verre  de  poison  :  tout 
cela  fornje  une  intrigue  très-petite  et  un  romaa 
très-commun. 

5ii/z^  repris  de.  nos  jours  n'a  eu  aucun  succès  j 
mais  cette  pièce  si  faîbre  au  théâtre  s'est  gravée 
dans  la  mémoire  des  amateurs  par  la  beauté  sou^ 
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tenue  d'an  style  qoi ,  â  la  vérité ,  appanient  pins  son- 
rent  an  drame  sérieux  qo'à  la  comédie  :  on  y  trouve 
les  seuls  vraiment  beaux  vers  que  l'auteur  ait  faits 
dans  le  genre  noble  qui  n'était  pas  le  sien.  On  a 
cité  souvent  ce  monologue  : 

C'en  est  donc  fait  enfin  :  tout  est  £ni  poar  moL 
Ce  breoY^e  &tal  qae  j'ai  pris  sans  eâroi  ^ 
Enchaînant  tous  mes  sens  dans  one  mort  tranquille» 
Va  da  dernier  sommeil  assonpir  cette  argile. 
Nul  regret,  nal  remords  ne  tronble  ma  raison; 
L'esclave  est-il  coupable  en  brisant  sa  prison? 
Le  jage  qui  m'attend  dans  cefte  nuit  obscure. 
Est  le  père  et  l'ami  de  toute  la  nature. 
Rempli  de  sa  bonté,  mon  esprit  immortel 
Va  tomber  sans  frémir  dans  son  sein  patemeL 

Il  es»  vrai  que  ce  monologue  est  d*une  fort  mau^ 
vaise  philosophie  :  il  y  a  une  inconséquence  mar^ 
quée  à  s'appeler  d'abord  un  esclave  qui  brise  sa 
prison  >  et  à  se  regarder  ensuite  comme  un  en&nc 
qui  va  tomber  dans  le  sein  de  son  père.  Cette  con-. 
tradiction  suffirait  seule  pour  faire  sentir  tour  le 
vice  de  la  doctrine  du  suicide ,  qui  ne  peut  êcre  con- 
séquente que  dans  l'athéisme.  Mais  je  ne  considère 
ici  que  les  vers  qui  sont  excellens. 
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SectionIV. 

Boissi  et  Le  Sage. 

Boissi  esc  encore  un  de  ces  auteurs  qu'un  seul 
ouvrage  a  cirés  de  la  fouie  obscure  où  devaic  lesi 
reléguer  une  foule  de  produccions  fore  mauvaises 
ou  fore  médiocres.  Personne  n'a  plus  abusé  que 
lui  d'un  genre  qui  esc  en  lui-même  le  plus  froid 
de  tous ,  ec  surtout  au  théâtre ,  l'allégorie.  Il  per- 
sonnifie sur  la  scène  le  plaisir^  la  joie^  la  décence  j 
la  frivolité  y  V  automne  ^  l' hiver  ^  V  honneur  j  l'intérêt  y 
la  banqueroute  j  le  je  ne  sais  quoij  la  bagatelle  j  la 
médisance  y  le  badinage'j  etc.  etc.  Tous  ces  êtres 
moraux  ne  pouvant  gueres  se  caractériser  que  par 
des  idées  abstraites ,  sont  des  personnages  à  la 
glace ,  et  leur  babil  métaphysique  est  le  comble 
de  l'ennui.  Du  moins  les  divinités  de  la  fable  onc 
quelquQ  chose  qui  ressemble  plus  à  la  réalité;  la 
mythologie  leur  a  donné  dans  notre  imagination 
une  espèce  d'existence  rationélle  ;  encore  n'en 
&ut-ll  faire  usage  sur  la  scène  que  très-rarement, 
et  dans  des  circonstances  où  elles  paraissent  na- 
turellement placées ,  comme ,  par  exemple ,  dans 
l'inauguration  d'un  théâtre ,  dans  une  fête  con- 
sacrée à  la  mémoire  d'un  grand  homme  ;  et  dans 
ce  cas  9  c'est  au  talent  de  l'auteur  à  suppléer,  par 
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la  richesse  des  détails  ,  l'intrigue  et  llntérêt  que 
ce  genre  de  drame  ne  comporte  pas.  Il  s'en  fal- 
lait de  beaucoup  que  Boissi  fût  capable  de  vaincre 
cette  difficulté.  Son  esprit  est  superficiel;  il  est 
à-la-fois  faible  de  pensée  et  apprêté  dans  sa  dic- 
riôn.  Son  dialo^e  est  presque  tout  entier  en  lieux 
communs ,  en  définitions ,  en  portraits ,  et  dans 
ces  morceaux  de  placage  tout  est  longuement 
effleuré,  et  l'abondance  des  mots  est  égale  à  la 
disette  dés  idées* 

Sur  cette  multitude  de  ses  pièces  oubliées  en 
naissant,  les  comédiens ,  depuis  la  mort  de  l'au- 
teur, en  ont  ressuscité  deux  que  fit  accueillir  avec  une 
indulgence  qui  ne  suppose  aucune  estime,  le  jeu 
d'un  acteur  justement  aimé  (i),  dont  le  talent  flexi- 
ble cherchait  à  se  faire  valoir  dans  des  ouvragesin- 
connus.C'est  ce  qui  fait  que  Ton  joue  encore  l'Epoux 
par  supercherie  dont  le  fond  est  absurde,  et  le 
Sage  étourdi  un  peu  plus  raisonnable ,  mais  dénué 
d'intrigue  et  de  comique.  Le  Babillard  et  le  Fran- 
çais à  Londres  y  qui  réussirent  du  vivant  de  l'au- 
teur ,  valent  un  peu  mieux ,  non  qu'il  y  ait  plus 
d'intrigue ,  mais  il  y  a  du  moins  de  ce  comique 
de  charge  qui  peut  faire  rire.  Tout  le  piquant 
du  Babillard  consiste  dans  la  volubilité  d'organe 


(I)  M.  Mol^. 


SE      LiTTiRATUai.  ZJK 

qae  sait  y  mettre  l'acteur.  Il  était  d'abord  en  cinq 
actes  ;  mais  comme  un  si  long  bavardage  était 
aussi  difficile  à  supporter  que  facile  à  faire ,  Boissi 
se  restreignit  à  un  acte  >  et  la  scène  où  le  BabiU 
lard  met  six  femmes  en  déroute,  suffit  pour  faire 
passer  cette  espèce  de  caricature.  C'en  est  une 
aussi  que  le  rôle  de  Polinville,  de  mylord  Houzey 
et  de  Jacques  Rosbif  dans  îe  Français  à  Londres  ^ 
tout  cela  n'est  gueres  qu'un  comique  de  grimaces 
qui  appartient  plus  à  l'acteur  qu'à  l'auteur,  et  à 
peine  y  trouverait  -  on  deux  ou  trois  mots  heu- 
reux. Mais  enfin  Boissi  parvint  à  faire  une  comé« 
die,  et  c'est  celle  de  l'Homme  du  jour  ou  les  Dehors 
trompeurs ,  où  il  y  a  de  l'intrigue ,  de  l'intérêt ,  des 
caractères,  des  situations,  des  peintures  de  mœurs 
et  des  détails  comiques.  Le  style ,  quoique  beau- 
coup meilleur  que  celui  de  ses  autres  pièces,  ese 
médiocre  ;  mais  en  total  l'ouvrage  est  estimable  ; 
il  a  justifié  l'admission  de  l'auteur  i  l'académie 
française ,  et  l'a  classé  parmi  les  poètes  comiques. 
Le  caractère  de  t  Homme  du  jour  est  pris  dans 
la  nature  ec  dans  les  mœurs  :  cet  homme  a  tout  ce 
qu'il  faut  pour  réussir  dans  la  société ,  l'agrément,  la 
politesse ,  les  superficies  et  point  de  principes.  U 
s'occupe  de  plaire  à  tout  le  monde  et  n'est  l'ami 
de  personne  j  il  est  bien  par-tout  et  fort  mal  chez 
lui.  Affable  avec  les  étrangers  >  ce  n'est  que  pour 
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ses  parens  et  dans  son  intérieur  qu'il  est  dur  ^ 
hautain  et  capricieux.  Quoiqu'il  ait  de  l'esprit ,  il 
est  la  dupe  de  son  amour-propre ,  au  point  de 
prendre  pour  bêtise  la  réserve  timide  d'une  jeune 
personne  qu'il  doit  épouser  et  qui  aime  un  autre 
que  lui.  Cet  aveuglement  qui  semble  démentir 
l'expérience  que  doit  avoir  le  baron ,  est  justifié 
par  ses  succès  dans  le  monde ,  et  le  séjour  de  sa 
jeune  future  chez  '  lui  l'est  aussi  par  une  liaison 
de  dix  ans  avec  le  p*ere  de  Lucile ,  qui  a  con- 
senti à  ce  qu'elle  passât  quelque  tems  ,  au^jsortir 
du  couvent  /  auprès  de  Céliante ,  la  sœur  du  ba- 
ron ,  et  logée  dans  le  même  hotel.  Le  hasard  a 
lié  le  baron  avec  un  jeune  marquis  d'un  caractère 
aimable  y  noble  et  sensible ,  et  qui  est  eh  secret 
l'amant  de  Lucile  qu'il  voyait  au  couvent.  Il  vient 
familièrement  chez  le  baron  qui  lui  a  rendu  quel- 
ques services,  et  la  rencontre  inopinée  d'ulie  maî- 
tresse qu'il  avait  pesdue  de  vue  amené  plusieurs 
situations  heureuses  et  contrastées ,  qui  mettent 
en  jeu  les  trois  personnages,  d'autant  mieux  qu'il 
y  en  a  deux  qui  s'entendent  et  un  qui  est  dupé. 
Ce  sont  des  scènes  piquantes  que  celles  où  le  mar- 
quis raconte  son  aventure  au  baron,  sans  nom- 
mer personne,  et  lui  expose  les  scrupules  qu'il 
se  fait  de  tromper  un  homme  qui  lui  témoigne 
de  la  confiance  et  de  l'amitié. 
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Trompez-lc ,  encor  un  coup ,  trompez-lc ,  c'est  Tusage  , 

s'écrie  le  baron,  qui  se  fait  honneur  de  former 
un  jeune  homme  de  ce  mérite,  et  de  lui  donner 
l'usage  du  monde.  Il  s'élève  un  combat  très-bien 
soutenu  de  part  et  d'autre  entre  les  répugnances 
délicates  du  disciple  et  la  doctrine  impérieuse  du 
maître ,  qui  ne  se  doute  pas  que  c'est  contre  lui- 
même  qu'il  donne  de  si  beaux  conseils.  Le  mar- 
quis a  beau  lui  dire  t 

L'amour  vous  ferait-il  manquer  à  l'amitié? 

L  £     B  A  R  O  N. 

Oui,  Marquis,  sur  ce  point  je  serais  sans  pitié. 
Le  scrupule  est  sottise  en  pareille  matière , 
Et  je  ne  ferais  pas  grâce  à  mon  propre  père. 

Le  marquis  va  jusqu'à  lui  avouer  qu'il  est  tenté 
de  s'ouvrir  entièrement  à  son  ami  :  le  baron  l'en 
détourne  j  comme  de  la  plus  haute  sottise. 

Par  un  aveu  choquant  autant  qu'il  est  crutl , 
Vous  voulez  faire  entendre  à  sa  flamme,  jalouse 
Que  vous  êtes  aimé  de  celle  qu'il  épouse  ! 
Si  quelqu'un  s'avisait  de  m'en  faire  un  égal. 
Par  moi  son  compliment  serait  reçu  fort  mal. 

Li    Makquis. 

Ces  mots  ferment  ma  bouche  et  changent  ma  pensée. 

De  cette  façon  toute  la  conduite  du  marquis*. 
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regard  du  baron,  pendant  cinq  actes,  est  d'au- 
tant mieux  justifiée,  que  cest  le  baron  lui-même 
qui  la  presc/it  d'autorité  ;  ce  qui  réunit  les  con- 
venances morales  à  TefFet  comique.  C*est  là  l'idée- 
mere  de  la  pièce ,  idée  véritablement  dramatique  » 
ec  approfondie  autant  qu*eUe  pouvait  l'être  dans 
les  incidens  et  dans  les  détails. 

La  conduite  du  baron  n'est  pas  moins  bien 
entendue.  La  dureté  de  son  humeur  qu'il  fais 
sentir  même  à  Lucile  ,  semblerait  démentir  U 
politesse  dont  un  homme  du  monde  doit  se  pi- 
quer envers  toutes  les  femmes;  mais  elle  tient 
au  sentiment  de  sa  supériorité,  et  au  mépris  qu'il 
a  pour  une  petite  fille  dont  il  n'aime  que  la 
figure ,  dont  la  fiioideur  le  pique ,  dont  le  silence 
l'impatiente,  et  qui  a  le  plus  grand  tort  à  se$ 
yeux ,  celui  de  paraître  ne  pas  sentir  tout  ce  qu'il 
vaut.  Ce  qui  domine  le  plus  dans  ce  rôle  et  ce 
qui  a  de  la  vérité ,  c'est  la  présomption  d'un  homme 
gâté  par  les  succès  ;  elle  va  jusqu'à  le  faire  tom- 
ber dans  une  méprise  grossière  et  qui  nen  esc 
que  plus  plaisante,  parce  qu'il  est  assez  prévenu 
en  sa  faveur  pour  la  rendre  vraisemblable.  Il  sur- 
prend Lucile  écrivant  un  billet  à  son  amant  : 

Elle  ne  pense  pas  :  comment  peut -elle  écrire? 

U  n'en  est  que  plus  curieux  de  voir  ce  quelle 
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écrie  ;  et  trouvant  le  billet  flatteur ,  il  ne  nnanque 
pas  de  se  l'adresser  à  lui-même  y  ne  supposant  pas 
même  qu'il  puisse  s'adresser  à  un  autre,  quoiqu'il 
y  ait  quelques  expressions»  â  la  vérité  équi- 
voques, qui  pourraient  le  lui  faire  conjecturer  j 
mais  il  est  trop  plein  de  lui  pour  se  déBer  de 
personne.  Il  est  ravi  de  ce  billet ,  qui  en  effet  est 
délicat  et  tendre ,  et  qui  le  lui  paraît  d'autant  plus 
qu'il  en  croyait  Lucile  moins  capable.  Il  se  re- 
proche son  injustice,  se  répand  en  remercîmens, 
et  l'on  est  fort  aise  de  le  voir  dupe. 

Une  autre  partie  de  son  caractère ,  c'est  le 
manque  absolu  de  sentîmens  et  de  procédés  en 
amitié.  Un  ancien  ami  qui  est  prêt  à  devenir  son 
beau-pere,  ne  lui  demande  qu'une  visite  au  mi- 
nistre pour  obtenir  un  gouvernement.  Le  moment 
presse  >  et  le  crédit  du  baron  peut  en  profiter  \  il 
l'a  promis;  mais  il  manque  au  rendez-vous,  et 
se  laisse  entraîner  par  une  espèce  de  folle  qui  s  est 
emparée  de  lui  pour  la  soirée ,  une  étourdie  de 
comtesse  qui  pourtant  est  assez  amusante ,  et  qui 
le  mené  dans  sa  loge  à  une  pièce  nouvelle.  On 
serait  tenté  de  croire  qu'il  n'est  pas  possible  de 
négliger  un  devoir  de  cette  importance  par  un 
motif  si  fiitile  \  mais  c'est  en  cela  même  que  con- 
siste la  peinture  très-vraie  de  l'espèce  de  légèreté 
habituelle  dans  un  homme  qui  s'est  livré  par  ca- 
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ractere  et  même  par  politîqne  au  tourbillon  du 
grand  monde.  Celui  qui  s*est  fait  cette  existence , 
doit  souvent  pousser  la  complaisance  jusqu'à  la 
faiblesse ,  et  des  exemples  sans  nombre  prouvent 
que  la  faiblesse  est  cruelle.  Il  fait  échouer  une 
affaire  essentielle  pour  son  ami;  mais  pouvait-elle 
l'être  autant  pour  le  baron  que  la  crainte  de  man- 
quer de  complaisance  pour  une  femme  à  la  mode, 
et  qui  est  liée  avec  lui  par  l'habitude  des  même^ 
amusemens  et  du  même  train  de  vie  ?  N'aura-t-il 
pas  le  plaisir  de  s'être  fait  valoir,  le  mérite  d'avoir 
cédé ,  d'être  un  homme  charmant  dont  on  fait  ce 
qu'on  veut  ?  cela  ne  vaut-il  pas  bien  la  pe'me  de 
f émettre  l'affaire  du  vieux  gouverneur?  Et  puis 
qu'est-ce  que  cet  ami  ?  un  provincial  dont  l'amitié 
l'embarrasse ,  le  gêne  et  lui  paraît  même  le  com- 
promettre un  peu  dans  les  cercles  brillans  où  il 
passe  sa  vie.  Que  de  détails  heureux  tout  cela 
pouvait  fournir  au  poëte  ,  s'il  avait  su  écrire 
comme  Gresset  !  Il  y  a  pourtant  des  choses  très- 
bien  vues  en  fait  de  mœurs ,  par  exemple  ,  la 
réponse  du  baron  à  Forlis  qui  lui  reproche  toutes 
les  frivolités  dont  il  est  occupé  : 

Monsieur  le  gouverneur,  vous  nous  blâmez  à  tort  : 
On  ne  vit  point  ici  comme  dans  votre  fort. 
Nous  devons  y  plier  sous  le  joug  de  Tusage  ; 
Ce  qui  parait  frivole  est  dans  le  fond  très-sage. 
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Tous  ces  aimables  riens  qu'on  nomme  amusement» 
Forment  cet  heureux  cercle  et  cet  enchaînement ,     . 
De  qui  le  mowpement  journalier  et  rapide 
Nous  fait  par  lagrëable  arriver  au  solide. 
C'est  par  eux  que  L'on  fait  les  grandes  liaisons. 
Qu'on  acquiert  les  amis  et  les  protections. 
Au  sein  des  jeux  rians  on  perce  les  mystères  ; 
Le  plaisir  est  le  noeud  des  plus  grandes  affaires. 
Le  succès  en  dépend,  tout  y  va,  tout  y  vient, 
Et  c'est  en  badinant  que  la  faveur  s'obtient. 

Il  y  a  des  fautes  dans  ces  vers ,  mais  le  fond  en 
est  très- judicieux  j  c'est  voir  et  peindre  en  poëté 
comique  ,  et  les  conséquences  effrayantes  de  cet 
exposé  qui  n*estque  trop  vrai,  ne  regardent  que 
le  philosophe  et  l'historien  qui  voudront  tracer 
les  abus  de  Tesprit  de  société  dans  ce  siècle ,  ce 
qu'on  n'a  pas  encore  £iit ,  et  ce  que  peut-être  on 
fera  quelque  jour. 

Le  bon  cœur  de  Forlis ,  sa  loyauté ,  sa  géné- 
rosité envers  un  ami  froid  et  insouciant  qu'il  tire 
d'embarras  en  lui  ouvrant  sa  bourse ,  pour  payer 
une  somme  considérable  qu'il  vient  de  perdre  au 
jeu  ;  ce  procédé  d'autant  plus  estimable  que  dans 
,  ce  même  moment  le  baron  a  presque  méconnu 
son  ami  au  milieu  d'une  grande  assemblée  j  tous 
ces  contrastes  qui  distinguent  l'homme  solide  ec 
bon  de  i'homnie  brillant  et  dur ,  ne  répandenç 
^ue  plus  d'intérêt  sur  la  fable  de  la  pièce  ^  et  font 
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désirer  le  bonheur  du  marquis  et  de  Lucile ,  et 
la  punition  du  baron.  Le  dénoûmenc  est  très- 
bien  amené  par  cette  lettre  qui  a  trompé  i*Homme 
du  jour.  Après  tous  les  torts  qu'il  a  eus  avec  Forlis, 
après  que  ce  digne  et  respectable  homme  a  ob- 
tenu y  par  les  soins  du  marquis  qu'il  ne  connaic 
pas,  la  place  que  le  baron  n'a  pas  voulu  solliciter 
pour  un  ami  de  dix  ans ,  Forlis  consent  encore  à 
ne  point  gêner  l'inclination  de  sa  fille  et  à  la 
marier  au  baron  ,  s'il  est  vrai  qu'elle  ait  du  goût 
pour  lui.  Celui-ci  t];iomphe  d'avance ,  et  le  billet 
à  la  main ,  il  se  croit  sur  de  son  fait  )  mais  la 
comtesse  qui  en  fait  la  lecture  tout  haut ,  lui  fait 
appercevoir  qu'il  ne  peut  pas  être  écrit  pour  lui  » 
et  bientàt  l'aveu  de  Lucile  confirn^e  cette  décou-* 
verte,  et  récompense  l'amour  et  les  services  da 
marquis.  La  comtesse  console  le  baron  de  sa  dé« 
convenue ,  et  le  console  à  sa  manière  : 

Fuyez  votre  maison  et  reprenez  vos  grâces  j 

Ne  soyez  plus  ami ,  ne  soyez  plus  aniants 

Soyez  l'Homme  du  joui* ,  et  vous  serez  charmant. 

Cette  comtesse  est  agréable  dans  son  étourde- 
rie^  Lucile  plaît  par  un  mélange  de  finesse  et  de 
modestie.  S^tis  manquer  jamais  aux  bienséances  » 
l!à-ptopos  de  ses  réparties»  toujours  précises  et  spi-* 
rituelles  lui  donne  sur  le  baron  qui  la  regarde 
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comme  un  enfant  et  même  comme  une  sott« , 
un  avantage  qui  fait  plaisir  au  spectateur ,  et  qui 
naît  de  la  situation  :  elle  ne  le  trompe  pas  ^  elb 
le  laisse  se  tromper.  Le  rôle  de  Céliante  ,  la  sœur 
du  baron,  le  moindre  de  tous  les  rôles,  est  pour-- 
tant  ce  qu  il  doit  être  :  il  sert  à  faire  entendre  à 
l'Homme  du  jour  des  vérités  que  nul  autre  n  o- 
serak  lui  dire ,  et  qui  vont  au  but  de  la  pièce. 
L'exposition  est  bien  faite  j  mais  on  peut  observer 
plus  d'un  défaut  dans  la  conduite.  D'abord  Tunité 
de  tems  y  est  violée  y  il  nest  presque  pas  possible 
que  l'action  se^  passe  en  un  jour.  La  faute  serait 
moindre  si  l'auteur  eût  permis  que  l'on  supposât 
l'intervalle  d'une  nuit  j  mais  il  marque  les  heures 
des  difFérens    incidens ,  et  l'invraisemblance   esc 
frappante.  Entre  le  second  et  le  troisième  acte  ^ 
on  a  dîné  :  à  la  fin  du  troisième ,  le  baron  sort 
pour  aller  au  concert.  Au  quatrième  on  apprend 
que  le  concert  n*a  pas  eu  lieu,  que  le  virtuose 
qu'on  attendait  n'est  pas  venu ,  qu'on  a  substitué 
à  la  musique  une  partie  de  jeu  :  cette  partie  n'a 
pas  laissé  que  de  durer,  puisque  Fdtlis,  pendant 
qu'on  la  faisait ,  a  eu  le  tems  de  courir  pour  ses 
affaires  et  de  prendre  des  informations.  Le  baron 
rentre  chez  lui  ;  il  a  perdu  ,  Forlis  lui  prête   de 
l'argent;  il  sort  pour  s'acquitter,  et  promet  d'être 
chez  le  ministre  à  six  heures  du  soir.  Mais  com- 
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ment  tout  cela  s'est-il  passé  depuis  le  dîner  (  et 
alors  on  dînait  à  deux  heures  ) ,  sans  qu'il  en  soit 
au  moins  huit  ou  neuf?  Comment  placer  entre 
le  dîner  et  cinq  heures  (  puisque  telle  est  la  sup- 
position du  poète  )  un  acte  entier  passé  à  la  mai- 
son ,  un  concert  manqué ,  une  partie  de  jeu  qui 
a  pris  la  place ,  et  le  tems  de  revenir  chercher 
de  l'argent  ?  Ce  n'est  pas  dans  ce  seul  point  que 
la  vraisemblance  est  forcée.  Comment  le  baron ,  à 
qui  Ton  dit  que  Lucile  est  l'amie  de  cette  maî- 
tresse que  voyait  le  marquis  au  couvent,  n'a-t-il 
pas  la  curiosité  si  naturelle  de  demander  à  Lucile 
qui  est  cette  maîtresse  du  marquis ,  cette  amie 
qu'elle  avait  au  couvent ,  pour  qui  même  il  lut 
remet  une  lettre,  en  lui  recommandant  les  inté- 
rêts de  celui  qui  Ta  écrite?  Comment  ne  s'infor- 
me-t-il  pas  de  cette  liaison?  rien  ne  s'y  oppose; 
car  le  marquis  n'a  témoigné  en  aucune  manière 
qu'il  voulue  se  réserver  ce  secret ,  et  a  tout  die 
au  baron ,  excepté  un  nom  que  rien  ne  l'empêche 
de  demander.  Il  fallait  trouver  un  moyen  de  mo- 
tiver ce  mystère  j  caj:  il  est  le  fondement  de  toute 
la  pièce ,  et  il  n'y  en  a  plus  si  la  maîtresse  du  mar- 
quis est  nommée.  Ces  défauts  ,  peu  sensibles  pour 
l'effet,  sont  graves  à  l'examen.  Ce  qui  tait  plus  de 
peine  que  des  fautes  contre  l'art,  c'est  ce  qui  manque 
au  talent  du  style:  j'ai  dit  qu'il  était  médiocre, 

c'est-à-dire 
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c  esc-à-dire  mêlé  de  bon  et  de  mauvais  :  le  bon 
ne  va  gueres  jusqu'à  Texcellenc,  ec  quelquefois  le 
mauvais  Test  beaucoup.  Les  vers  mal  tournés ,  les 
termes  impropres  ,  le  jargon  précieux ,  gâtent  de 
tems  en  tems  le  dialogue  ^  mais  en  général  il  y  a^ 
de  l'esprit  »  de  la  Ëu:ilité  et  de  jolis  vers. 

Le  Sage  qui  eut  un  goût  particulier  pour  la  lît- 
térarure  espagnole  ,  dans  un  rems  où  tout  lô 
monde  l'abandonnait,  y  prit  le  fond  et  les  mœurs 
de  la  plupart  de  ses  romans ,  comme  il  prit  des 
canevas  italiens  plusieurs  de  ses  petites  pièces 
jouées  sur  les  petits  théâtres  de  Paris.  Mais  s'il 
se  servît  en  homme  d'esprit  de  cette  littérature 
étrangère ,  il  eut  assez  de  talent  pour  que  chez 
lui  l'écrivain  original  l'emportât  de  beaucoup  sur 
l'imitateur  ingénieux.  Le  meilleur  de  ses  romans 
sans  aucune  comparaison,  Gil  BlaSy  lui  appartient 
en  propre ,  et  Turcarct  est  bien  supérieur  à  toutes 
les  pièces  qu'il  emprunta  de  Tespagnol  ou  de 
l'italien.  Les  unes  ne  furent  point  jouées^  les  autres 
le  furent  avec  peu  de  succès  :  celui  de  Turcarct 
ne  s'est  jamais  démenti.  On  reproche  â  cet  ou- 
vrage de  rrop  mauvaises  mœurs  ^  mais  ceux  qui^* 
par  cette  raison ,  se  sonr  crus  dispensés  de  l'esti* 
mer,  ont  été,  ce  jne  semble,  beaucoup  trop  loin; 
Il  est  reconnu  depuis  Aristote,  comme  on  a  pu 
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est  à  refaiarquer  que  ce  mot^  devenu  une  espèce 
d'injure  depuis  Térection  du  tribunal  établi  contre 
eux  en  171^,  sous  le  nom  de  chambre  de  justice^ 
par  un  édic  rempli  dés  expressions  les  plus  flé-^ 
trissantes,  tomba  entièrement  en  désuétude^  et^ 
quoiqu'on  n'ait  pas  cessé  de  faire  ce  que  faisaienr 
'les  traitans y  personne  ne  s'appela  plus  de  ce  nom; 
it  fut  remplacé  par  celui  d'agioteurs. 
•  Turcaret  est  la  satyre  la  plus  amere  à-la-fois  ec 
la  plus  gaie  qu'on  ait  jamais  faite  ^  et  c'est  une  preuve 
que  ie  meilleur  cadre  pour  la  satyre  est  la  forme 
'^dramatique  ,  non-seulement  parce  que  le  dialogue 
y  met  plus  de  variété  y  mats  parce  que  personne 
)ie  peut  mieux  parler  contre  le  vice  que  la  con^ 
«cience  de  l'homme  vicieux ,  et  parce  que  le  ridi- 
cule n'est  jamais  plus  frappant  que  lorsqu'il  est 
en  action.  Il  n'y  a  point  de  satyre  de  Juvénal  ni 
de  Despréaux  qui  puisse  faire  connaîcre  un  homme 
de  l'espèce  de  Turcaret ,  aussi  bien  que  la  sc^nQ 
qui  se  passe  entre  lui  et  M.  Raffle,  son  homme 
de  confiance.  Je  sais  que  des  juges  sévères  ne 
trouvent  pas  qu'ily  ait  un  très -grand  mérite  à 
représenter  au  naturel  une  femme  entretenue  qui 
trompe  un  financier  prodigue  et  crédule,  et  qui 
est  trompée  elle-même  par  un  chevalier  d'indus- 
trie, et  par  des  valets  aussi  fripons  que  leurs  maî- 
tres. Je  $ais  quii  y  a  dans  le  moral  de  la,  co-* 
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médle  des  observations  bien  plus  profondes  ec 
des  peintures  bien  plus  savantes  ^  mais  ^i  la  véfité 
n'est  pas  ici  très-difficile  à  saisir  y  elle  se  fait  va- 
loir par  les  accessoires  et  par  les  détails.  L'aucetir 
sait  humilier  le  vice  et  rendre  cette  humiliation 
plaisante  et  non  pas  dégoûtante.  Une  revendeuse 
à  la  toilette ,  madame  Jacob ,  se  trouve  la  sœur 
du  riche  financier  Turcaret^  mais  la  meilleure 
scène  de  la  pièce  est  celle  où  le  marquis  ren- 
contre  Turcaret  qui  a  été  laquais  de  son  père, 
et  retrouve  au  doigt  de  la  maîtresse  du  traitant 
une  bague  qu  il  avait  mise  en  gage  chez  lui  pour 
un  prêt  uSuraire.  Le  dialogue  est  aussi  parfait  que 
les  incidens  sont  heureux  ;  chaque  mot  du  mar*- 
quis  est  une  saillie,  chaque  mot  de  Turcaret  est 
:un  trait  de  caractère.  Ce  rôle  du  marquis  est  le 
meilleur  modèle  qu'il  y  ait  au  théâtre  ,  de  ces 
libertins  de  bonne  compagnie  qui  passaient  leur 
vie  au  cabaret,  dans  le  tems  où  le  cabaret  était 
de  n>ode.  Regnard  les  a  peints  le  premier  :  celui 
du  Retour  imprévu  est  certainement  l'original  de 
celui  de  Turcaret  j  mais  la  copie  est  fort  au-dessus. 
On  n'a  pas  une  gaîté  plus  franche,  une  malice 
plus  spirituelle ,  et  la  bonne  humeur  que  donne 
le  vin  ajoute  à  ce  rôle  un  tour  d'esprit  particulier. 
Madame  Turcaret, qui  vit  à  Valo^ne  avec  une 
{tension  de  son  mari  5  ec  qui  à  Paris  esc  une  com- 
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Section.  V, 

« 

Jx  Grand  j  Fagan  j    Lamottc  ^  Pont  -dc"  Veyle  y 

Desmahis  y  Barthc  ^   Colley  La  Noue  j  Mari- 

'  vaux  j  Saint-Foix  ,  Chamfon  ,  etc.  ; 

Le  Grand  esc  ,  après  Dancourc ,  celui  qui  a  le 
plus  fourni  au  théâtre  de  ces  sortes  de  pièces 
<|u^on  trouvait  souvent  a  la  fin  du  spectacle ,  sans 
que  Ton  se  souvint  même  du  nom  de  rauteur,  avant 
que  nous  eussions  des  feuilles  et  des  affiches  qui 
cous  les  jours  ont  soin  de  nous  l'apprendre.  Le 
dialogue  «st  beaucoup  moins  ingénieux  que  celui 
de  Dancôurt^  mais  il  y  a  toujours  dans  ces  pièces 
quelques  scènes  divertissantes,  comme  dans  celles 
de  Poisson ,  dont  le  Procureur  arbitre  et  l'Impromptu 
de  campagne  valent  Vitn  T Aveugle  clairvoyant  et 
le  Galant  Coureur ,  qui  sont  ce  que  Le  Grand  a 
fait  de  plus  agréable.  Au  reste ,  cet  auteur-comé- 
dien avait  une  extrême  facilité  qui  fut  souvent 
une  ressource  pour  sts  camarades  plutôt  qu'un  titre 
de  réjputation  pour  lui.  Dans  les  différentes  révo-* 
lutions  qu'éprouvait  le  théâtre  français  ,  lorsque 
le  goût  du  spectacle,  renfermé  dans  une  classe  peu 
nombreuse ,  n'était  pas ,  comme  aujourd'hui ,  une 
mode  dominante  et  un  besoin  universel  y  dans  le 
cems  où  les  comédiens  >  avec  les  plus  grands  ta- 
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lens  et  les  plus  grands  efforts ,  n'étaient  pas  sûrs 
d'une  recette  qui  valût  seulement  la  moitié  de 
ce  que  leur  vaut  aujourd'hui  l'invention  des  petites 
loges,  si  heureuse  pour  eux  et  si  flineste  pour  le 
théâtre ,  Le  Grand  prenait  toutes  sortes  de  formes 
pour  rappeler  le  public  que  l'Opéra ,  les  Italiens 
et  la  Foire  enlevaient  de  tems  en  tems  à  la  scène 
française.  C'est  alors  que  Le  Grand ,  pour  satis- 
faire les  différentes  fantaisies  du  jour  ,  affichait  des 
nouveautés  de  toute  espèce ,  des  ballets,  des  pièces 
à  spectacle ,  comme  le  Roi  de  Cocagne^  les  Ama" 
\ones  modernes  y  la  Nouveauté  y  le  Triomphe  du 
tems.  Il  poussa  l'amour  du  vaudeville  jusqu'à  jouer 
Cartouche  le  jour  même  qu'il  fut  exécuté.  L'af- 
fluence  fut  proportionnée  à  la  célébrité  du  héros , 
et  l'empressement  du  public  fiit  tel  qu'on  ne  laissa 
pas  finir  là  première  scène  de  la  grande  pièce,  et 
qu'on  demanda  de  tous  côtés ,  à  grands  cris ,  à 
voir  sur  la  scène  Cartouche  qui  était  encore  sur 
la  roue.  La  pièce  eut  douze  représentations  très- 
suivies  ;  et  si  ce  n'était  le  choix  du  sujet  qui  est 
fort  étrange,  ce  n'est  peut^cre  pas  ce  que  Le  Grand 
a  fait  de  plus  mauvais. 

Après  lui ,  dans  ce  même  genre  de  petites 
pièces ,  viennent  à-peu-près  sur  la  même  ligne  y 
l'auteur  du  Consentement  forcé ^  celui  du  Tort  de 
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merj  et  Fagan  dont  on  joue  les  Originaux^  VEtout'» 
derie j  le  Rende-^-Vous  et  la  Pupille.  L'idée  du 
Rende^^-Vous  est  assez  comique ,  quoiqu'il  faille 
se  prêter  un  peu  à  la  supposition  qui  en  est  le 
fondement,  qu'un  valet  et  une  suivante  puissent 
faire  accroire  à  deux  personnes  qui  ne  se  con- 
naissent presque  point ,  qu'elles  ont  la  plus  vive 
inclination  l'une  pour  l'autre  ,  et  qu'une  lettre 
d'affaires  dictée  par  un  procureur  est  une  décla- 
ration d'amour  ^  mais  en  n'examinant  pas  de  trop 
près  les  moyens ,  on  peut  s'amuser  des  effets ,  et 
k  pièce  d'ailleurs  n'est  pas  mal  versifiée.  La  Pupille 
eut  pendant  quelque  tems  une  vogue  extraordi- 
naire ,  qui  |>rouve  seulement  à  quel  point  la  figur« 
et  la  voix  d'une  actrice  peuvent  tourner  toutes 
les  têtes.  Quand  on  voit  aujourd'hui  cette  comé- 
die ,  on  conçoit  qu'il  fallait  que  tout  le  parterre 
fût,  comme  nos  anciens  le  racontent,  amoureux 
de  mademoiselle  Gaussin,  pour  fermer  les  yeux 
sur  l'invraisemblance  révoltante  de  cette  espèce 
d'intrigue.  C'est  bien  pis  que  le  Rende-^-Vous ,  qui 
du  moins  fait  rire  :  la  Pupille  impatiente  :  la  pièce 
est  finie  dès  les  premières  scènes  ,  pour  peu  que 
le  tuteur  n'ait  pas  juré  d'être  sourd  ,  aveugle  et 
stupide.  Car  il  s'agit  seulement  de  lui  faire  savoir 
que  sa  pupille  est  amoureuse  de  lui^  elle  le  lui 
4it  vingt  fois  très-clairement ,   elle  le  lui  écrit 
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de  manière  qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre, 
puisqu'elle  lui  parle  dans  sa  lettre  des  soins  qu'il 
a  pris  de  son  enfance.  Cependant  il  plaîc  à  et 
tuteur  de  s'obstiner  à  ne  rien  voir ,  à  ne  rien 
entendre  ,  uniquement  parce  qu'il  a  45  ans^  et  de 
son  côté  la  pupille ,  en  même  tems  qu'elle  fait  tout 
ce  qu'il  faut  pour  se  déclarer ,  semble  ne  vouloir 
pas  détruire  la  fausse  idée  qu'on  a  de  sa  préten- 
due inclination  pour  le  jeune  Valere  ,  idée  qui 
n'a  pas  même  de  prétexte ,  et  qu'elle  peut  faire 
tomber  d'un  seul  mot.  Il  est  encore  bien  plus 
étrange  qu'un  moment  après ,  le  sot  rapport  d'une 
soubrette  persuade  à  un  homme  aussi  sensé  que 
le  tuteur,  que  sa. pupille  est  amoureuse  d'un  vieil- 
lard de  soixante -dix  ans.  Cette  suite  de  mal- 
entendus est  trop  peu  motivée  pour  être  suppor- 
table: il  n'y  a  pas  d'ailleurs  un  trait  de  comique 
dans  la  pièce  ;  tout  y  est  faux  ou  insipide.  Mais 
il  faut  bien  croire  que  l'embarras  et  le  dépit  de 
la  pupille ,  qui  se  tue  de  dire  de  cent  façons  ce  qu'on 
ne  veut  pas  comprendre  ,  a  pu  amuser  et  inté* 
resser  le  publilc,  quand  cette  pupile  était  la  char- 
mante Gaussin ,  et  depuis  k  pièce  a  subsisté  sur 
son  ancienne  réputation. 

En  général  les  intrigues  de  Fagan  sont  extrê;me^ 
ment  forcées,  et  personne , en  cette  partie,  n'a  plus 
l^>asé  de  la  complaisance  du  spectateur.  Yoyex.l'E* 
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tourderie: comment  se  persuader  une  méprise  de  cette 
nature?  Mondor-voit  deux  femmes  avec  Cléonte  : 
on  lui  dit  que  Tune  est  la  femme  de  ce  Cléonte, 
et  l'autre  sa  sœur.  L'une  est  jeune  et  jolie ,  et 
x*est  madame  Cléonte  ;  l'autre  n'est  plus  ni  l'un 
ni  l'autre,  et  c'est  mademoiselle  Cléonte.  Mondor 
se  persuade  le  contraire ,  et  sans  autre  informa- 
tion  il  demande  en  mariage  la  sœur  de  Cléonte, 
qui  est  une  vieille  fille  ridicule,  tandis  que  dans 
le  fait  il  est  amoureux  de  la  belle-sœur.  Qui  croi- 
rait que  ce  quiproquo  dure»  jusqu'à  la  dernière 
scène ,  quoique  Mondor  ait  plusieurs  conversa- 
tions  avec  ces  deux  femmes  et  avec  Cléonte ,  et 
que  l'éclaircissement  doive  venir  à  chaque  phrase, 
si  l'auteur  ne  se  donnait  pas  la  torture  pour  dia- 
loguer de  hianiere  à  ce  que  jamais  personne  ne 
s'entende?  Une  semblable  erreur  peut  fournir  une 
scène  plaisante,  mais  non  pas  une  pièce,  parce 
que  l'on  sent  qu'en  fait  de  mariage,  il  n'est  pas 
possible  qu'on  ne  s'informe  pas  au  moins  quelle 
est  la  femme  dont  on  veut  faire  la  demande. 

Mais  dans  cette  multitude  de  petites  pièces  de 
ce  siècle  ,  les  plus  jolies  sont  le  Magnifique  de 
Lamotte,  le  Somnambule  attribué  mal-à-propos  à 
Pont-de-Veyle,  et  qui  fut  fait  en  société  par  Salle 
et  le  comte  de  Caylus ,  et  sur-tout  les  JFisMsses 
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Infidélités  de  Barche.  Les  deux  premières  pièces 
sont  d*un  comique  ingénieux  et  délicat ,  et  sor- 
tent du  cadre  usé  de  ces  sortes  d'ouvrages  :  U 
dernière ,  fort  supérieure  aux  deux  autres ,  est  un 
petit  chef-d'œuvre.  Il  y  a  de  l'art  et  de  rintérêc 
dans  r  intrigue  ;  la  scène  de  la  double  confidence 
est  neuve  et  d'un  effet  charmant  :  les  caraaeres 
de  Valsain  et  de  Dormilly  sont  parfaitement  con- 
trastés. Dormilly  est  plein  de  cette  sensibilité  vive 
et  impétueuse  qui  rend  l'amour  si  intéressant  dans 
un  jeune  homme  bien  né^  Valsain  est  plus  mue 
et  plus  tranquille ,  mais  non  pas  moins  attaché , 
et  tous  deux  font  voir  que  l'amour  prend  la  forme 
du  caractère  ,  et  peut  être  également  vrai  avec  une 
expression  différente.  Mondor  est  un  de  ces  petits- 
maîtres  surannés   qui  conservent  encore  les  airs 
de  la  fatuité ,  quand  ils  n'en  ont  plus  les  succèi. 
La  malice  de  Dorimène,  qui  veut  piquer  un  amant 
qu'elle  trouve  un  peu  trop  froid  à  son  gré ,  forme 
un  autre  contraste  avec  la  tendresse  naïve  d'An- 
gélique ,  qui  tourmentée  par  la  jalousie  de  Dor- 
milly ,  ne  saurait  pourtant  se  résoudre  ,  sans  la 
plus  grande  peine  ,  à  se  prêter  à  la  supercherie 
la  plus  innocente.  Lîei  pièce  est  dénouée  aussi  bien 
qu'elle  est  conduite.  Les  tendres  regrets  d'Angé- 
lique y  quand  elle  croit  avoir  offensé  son  amant, 
«c  donc  U  esc  le  témoin  sans  qu  elle  le  sache  ^ 
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sont  en  même  tems  la  preuve  la  plus  touchante 
des  sentimens  de  cette  jeune  personne,  et  la  meil- 
leure leçon  qui  puisse  corriger  Dormilly  de  ses. 
emportemens  jaloux.  Enfin  le  style  plein  de  goûc 
et  d-élégance,  de  jolis  vers,  de  vers  de  comédie, 
de  vers  de  situation,  un  dialogue  à-la-fbis  vif  et 
naturel ,  où  l'esprit  n'ôte  rien  à  la  vérité,  achèvent 
de  donner  à  cet  ouvrage  toute  la  perfection  dont  il 
était  susceptible.  Nous  en  avons  deux  autres  du 
même  auteur,  l'une  en  trois  actes,  la  Mère  jalouse; 
l'autre  en  cinq,  f Homme  personnel ^  qui  n'eurent 
pas   à  beaucoup  près   le   même   succès  que   les 
Fausses  Infidélités  y  et  qui  prouvent  quelle  dis- 
tance il  y  a  du  talent  qui  peut  faire  uu  acte ,  même 
excellent ,  à  celui  qui  conçoit  et  soutient  le  plan 
et  les  détails  d'un  grand  ouvrage.  Les  deux  pièces 
que  je  viens  de  nommer  ne  sont  pas  sans  quelque 
mérite  \  mais  le  fondement  en  est  vicieux  :  dans  la 
première  il  eût  fallu  un  art  infini  pour  adoucir  ce 
que  doit  avoir  d'odieux  une  mère  dont  la  jalousie 
rend  sa  fille  malheureuse.  Ce  qui  blesse  les  sen- 
timens de  la  nature,  est  bien  difficile  à  sauver  dans 
une  comédie  où  l'enjoûment  doit  dominer  ,  et 
surtout  la  seule  idée  de  la  maternité  a  pour  nous 
quelque  chose  de  si  doux  et  de  si  cher ,  que  nous 
souffrons  trop  à  voir  cette  idée  contredite  pen- 
dant trois  actes.  Un  pareil  sujet  ne  pouvait  àoïxc 
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se  traiter  que  dans  le  drame  sérieux ,  où  il  est 
permis  de  s'attrister  ^  mais  l'auteur  voulut  faire 
une  comédie,  et  il  échoua.  Il  fut  encore  plus  mal- 
heureux dans  l'Homme  personnel  ou    l'Égoïste  > 
sujet  traité  par  d'autres  auteurs  et  plus  mal  encore , 
tx.  qui  n'a  été  bien  rempli ,  quant  au  plan ,  que 
sous  un  autre  titre ,  comme  on  le  verra  dans  la. 
suite  de  ce  chapitre.  VHomme  personnel  est  mal 
conçu  ;    la    conduite    du    personnage    principal 
est  inconséquente  \  l'intrigue  est   froide  et  em- 
brouillée ,  et  ce  qui  est  plus  étonnant ,  4e  styU 
même  n'est  plus  celui  de  l'auteur  dès  i^^wjjw  //i-. 
fidélités.  Il  ne  manque  ni  d'esprit  ni  d'élégance; 
mais  cet  esprit  est  pénible ,  cette  élégance  n'est 
plus  celle  du  genre;  ce  n'est  pas  cette  gaîté,  cette 
aisance  qui  laissent  dans  la  mémoire  les  bons  vers 
de  comédie.  Le  dialogue  est  haché  ;  tout  est  fait 
avec  effort  dans  cet  ouvrage ,  qui  vaut  d'autant 
moins  qu'il  paraît  avoir  plus  coûté.    . 

V Anglomanie  et  les  Mœurs  du  tems  de  Saurîn 
îont  au  nombre  de  nos  petices  pièces  agréables/ 
La  dernière  n'est  qu'une  esquisse  dont  le  titre 
promettait  un  plus  grand  tableau  ;  mais  cette  es- 
quisse est  de  bon  goût.  Le  Fat  puni  ^  de  Pont-dé- 
Veyle ,  ne  vaut  pas  le  conte  de  La  Fontaine  dont 
il  est  tiré;  mais  il  fallait  de  l'adresse  pour  l'adapter 


400  G  o  V  n  s 

au  théâtre  en  conservant  les  bienséances.  Il  eût 
fallu  dans  le  dénoûment  conserver  aussi  la  vrai- 
semblance ^  mais  il  est  bien  difficile  de  supposée 
qu'un  homme  puisse,  pendant  un  demi -quart 
d'heure  de  conversation  ,  prendre  la  voix  de  sa 
maîtresse  pour  celle  d'un  homme  :  les  habita 
peuvent  déguiser  le  sexe  ^  mais  le  son  de  voix 
doit  le  trahir. 

.  On  reprend  quelquefois  le  Complaisant  j  pièce 
en  cinq  actes  et  en  prose  du  même  auteur.  Le 
principal  caractère  est  outré  jusqu'à  l'excès;  la 
pièce  est  firoide  et  sans  intrigue  \  le  dialogue  n'est 
que  de  l'esprit  apprêté.  Il  y  a  un  rôle  de  femme 
que  Ton  donne  pour  étourdie ,  et  qui  est  absolu- 
ment folle  :  elle  est  d'une  joie  inconcevable  de 
la  perte  d'un  procès  de  cinquante  mille  écus  qui 
coûte  à  son  mari  une  partie  de  sa  fortune  et  peut 
empêcher  l'établissement  de  sa  fille  j  elle  veut  â 
toute  force  donner  une  fête  chez  elle  pour  so- 
lemniser  la  perte  de  ce  procès ,  et  le  tout  afin  de 
contrarier .  son  mari  qui  en  est  désolé.  Dufresny 
avait  peint  l'Esprit  de  contradiction  ;  mais  il  ne 
Ta  pas  porté  jusques-làj  il  s'en  faut  de  quelque 
chose.  Rien  n'est  si  facile  en  tout  genre  que  d'exa- 
gérer; mais  si  quelquefois  l'exagération  comique 
fait  rire  la  multitude ,  les  connaisseurs  ne  rient 
le  plus  souvent  que  de  l'auteur. 

VImperiinent 
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V Impertinent  de  Desmahis  pétille  d'esprit,  mais 
aux  dépens  du  naturel  :  les  vers  sont  d'une  tour- 
nure spirituelle  ,  mais  rarement  adaptée  au  dia- 
logue ,  et  ce  style  n'est  rien  moins  que  dramatique. 
La  pièce  est  une  dissertation  sur  la  fatuité  ,  un 
recueil  de  maximes  et  d'épigrammes  :  il  y  en  a 
d'assez  jolies  pour  qu'on  désirât  de  les  trouver 
ailleurs^  il  y  en  a  qui  seraient  mauvaises  partout. 
Il  est  ridicule  que  Fasquin  dise ,  en  parlant  de 
Damis  et  de  sa  maîtresse: 

Vous  êtes  Tun  à  1*  autre 
L'ëcho  de  votre  esprit ,  Tombrc  de  votre  corps. 

Mais  quand  ce  serait  le  poëte  qui  le  dirait  en  son 
propre  nom  ,  cela  n'en  ^vaudrait  pas  mieux.  L'in- 
trigue est  petite  j  elle  roule  sur  un  billet  perdu  : 
c'était  le  premier  titre  de  la  pièce.  Elle  eut  du 
succès  dans  sa  nouveauté  j  mais  on  l'a  remise  ra- 
rement Quelques  traits  fort  heureux ,  quelques 
liiorceaux  permettaient  d'espérer  ^  si  l'auteur  ne 
fût  pas  mort  jeune,  que  son  talent  pour  le  théâtre 
pourrait  se  mûrir.  Il  en  avait  montré  pour  la 
poésie  légère  ,  et  f  Impertinent  même  annonce  en  / 
quelques  endroits  un  homme  qui  pouvait  un  jour 
écrire  la  comédie.  Damis  veut,  à  force  d'imperti-» 
nence ,  rebuter  une  maîtresse  qui  l'importune  : 
celle-ci,  prévenue  de  son  projet,,  affecte  une 
Cours  de  littér.  Tome  XL  C  c 
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,  patience    qui   le    déconcerte.   Il  dît   à  part  : 

'  Non,  je  ne  parviendrai  jamais  à  lui  déplaire. 
.  Voilà  de  CCS  malheurs  qui  n'arrivent  qu'à  moL 

C'est  un  mot  de  caractère  et  de  situation.  Il  a 
'  été  huit  jours  sans  la  voir  :  elle  lui  demande  quels 
devoirs  importuns  l'ont  occupé. 

■ 

D  A  M  I  s. 

Vous  m'en  demandez  compte  l  eh  !  mais  cent ,  plutôt  mille^ 
J'eus  dimanche  un  billet  pour  souper  chez  Mouthier  (i^  ^ 
Avec  le  petit  duc  et  la  grosse  comtesse. 
Lundi  y  jour  malheureux  l  un  maudit  créancier. 
Automate  indocile ,  homme  sans  politesse , 
Sous  prétexte  qu'il  dok  lui*mlme  et  qu'on  le  presse. 
Me  voulut  sans  délai  contraindre  à  le  payer. 
J'allai  le  jour  suivant  flatter  un  financier. 
- -Mercredi  je  courus  à  la  pièce  nouvelle. 
Tout  le  monde  était  pour,  et  moi  je  fus  contre  elle. 
La  satyre  embellit  les  plus  simples  propos , 
Et  l'admiration  est  le  style  des  sots. 
Jeudi  j'eus  de  l'humeur^  je  me  boudai  moi-même 5 
Le  lendemain  ,  je  fps  d'une  folie  extrême  5 
Florisc  s'empara  de  moi  pour  tout  le  jour. 
Hier  à  tout  Paris  j'ai  fait  voir  une  veste 
D'un  goiit  divin,  l'habit  le  plus  gai,  le  plus  leste. 
Ou  Laboutray,  Passau(i),  ravissent  tour-à-tourj 
Et  j'arrive  aujourd'hui  tout  plein  de  mon  amour. 

.  ■      ■.    I      .        Il         ..  I      ■■■■■■ ...i.       ■     III       ■  «^ 

(i)  Cuisinier  célèbre, 
(i)  Brodeurs  renonuné«» 


Le  détail  de  cette  semaine  est  un  morceau 
très-piquant  et  tràs-original  :  il  y  a  même  ici  un 
autre  mécite  que  celiû  du  style  et  de  la  peinture 
des  moeurs.  C*est  un  à -propos  très-fin ,  que  cq 
vers  : 

J'allai  le  )our  Suivant  flatter  un  financier* 

Ce  îour  Qst  précisément  le  lendemain  de  la  visitt 
du  créancier  discourtois* 

Parmi  les  comédies  de  la  seconde  classe  dont 
ye  continue  le  résumé ,  nous  en  avons  peu 
d'aassi  suivies:  et  d*aussi  intéressantes  que  JDu-^ 
puis  et  Desronais  et  La  Partie  de  Chasse.  Le 
nom  d'Henri  IV  est  >  sans  doute ,  .  pour  cette 
dernière ,  un  relief  très  -  précieuit  ;  mais  Tou-*^ 
vrage  en  lui  -  même ,  quoiqu'assez  irrégulier  ,  a 
beaucoup  de  mérite.  Le  premier  acte  est  entière- 
ment épisodtque  :  c'est  une  espèce  d'action  à  part 
que  Tauteur  a  liée  avec  sa  pièce,  dont  le  fond 
est  emprunté  d'une  pièce  anglaise  qui  a  été  imitée 
aussi  sur  un  autre  théâtre  dans  le  Roi  et  le  Fermier* 
Il  est  bien  sûr  que  la  réconciliation  de  Sully  avec 
le  bon  roi  n*a  aucun  rapporr  avec  l'enlèvement 
de  cette  jeuijie  paysanne  par  Concini ,  ni  avec 
Tayenture  du  roi ,  qui ,  en  s'égarant  d  la  chasse  » 
découvre  par  hasard  la  manoeuvre  odieuse  de  cet 
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italien  ,  ravisseur  d'une  fille  innocente  et  vêt- 
tueuse.  Mais  cet  épisode  du  premier  acte ,  en 
mettant  l'auteur  à  portée  de  montrer  Henri  IV 
et  son  ami  en  présence  l'un  de  l'autre  ,  contri- 
bua beaucoup  au  succès.  On  sut  bon  gré  à  l'auteur 
d'avoir  mis  sur  la  scène  cette  fameuse  conversa- 
tion tirée  presque  mot  à  mot  des  Mémoires  de 
Sully*  Ce  qui  lui  appartient  davantage ,  c'est  le 
langage  naïf  et  gai  de  ses  paysans ,  et  surtout  la 
bonhommie  de  Michaût.  La  scène  du  repas  fera 
toujours  plaisir ,  tant  que  nous  en  aurons  à  voir 
un  bon  roi  jouir ,  sans  être  connu ,  d'un  hom^* 
mage  qui  est,  l'effusion  du  cœur ,  et  qui  ne  peut 
être  suspect. 

Dupuis  et  Desronaisj  tiré  du  roman  des  Illus- 
tres Françaises  ,  est  une  pièce  de  caractère  :  celui 
'  de  Dupuis  est  bien  soutenu  ^  et  s'il  n'est  pas  dans 
l'ordre  commun ,  il  n'est  pas  non  plus  hors  de 
nature.  Il  est  très-possible  qu'un  vieillard  qui  voie 
sa  fin  prochaine ,  craigne  d'autant  plus  l'abandon 
de  ses  enfans ,  qu'il  sent  mieux  le  prix  et  le  besoin 
de  leur  tendresse.  Sa  défiance  est  portée  loin  y  mais 
la  défiance  est  un  des  attributs  et  des  malheurs  de 
l'âge  avancé  j  elle  est  motivée  dans  la  personne 
de  Dupuis  autant  qu'elle  peut  l'être  ,  et  quand 
elle  cède  à  l'attendrissement  que  lui  font  éprouver 
sa  fiUe  et  Desronais  »  tous  deux  à  ses  pieds ,  ec 
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lui  demandant  leur  bonheur  en  promettant  de 
faire  le  sien ,  il  en  résulte  un  dénoùment  plein 
d'intérêt.  L'incident  de  la  lettre ,  et  la  manière 
dont  Dupuis  en  tire  parti  contre  Desronais ,  esc 
d'un  bon  comique ,  et  la  justification  de  Desronais , 
le  pardon  que  Marianne  lui  accorde  ,  sont  d'une 
vérité  théâtrale.  La  versification  est  la  partie  faible 
de  cet  ouvrage  j  c'est  de  la  prose  rimée  et  construite 
avec  assez  de  peine  j  mais  tous  les  sentimens  sont 
naturels  ;  rien  de  faux ,  rien  de  recherché.  Cette 
comédie  laisse  au  lecteur  beaucoup  à  désirer  ,  mais 
sans  que  le  spectateur  puisse  s'en  appercevoir. 

Ce  qui  compose  le  Théâtre  de  société  du  même 
auteur,  ne  peut  être  joué  que  dans  celles  où  l'on  se 
met  au-dessus  de  toute  décence  en  faveur  de  lagaîcé. 
Il  est  bien  vrai  aussi  que'la  gaîté  qui  tient  à  la 
licence ,  est  plus  facile  qu'aucune  autre  \  mais  celle 
de  Collé  est  si  originale  et  si  franche  ,  qu'on 
pourrait  croire  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  si 
mauvaises  mœurs  ,  quand  même  il  ne  l'aurait  pas 
prouvé  dans  les  ouvrages  qu'il  a  mis  au  théâtre. 

Malgré  les  défauts  que  j'y  ai  remarqués  ,  je  les 
crois  très-supérieurs  en  tout  à  une  pièce  qui ,  depuis 
quelque  tems ,  est  fort  à  la  mode ,  et  qui  pour  cela 
né  m'en  paraît  pas  meilleure  :  c'est  la  Coquette  cor^ 
figée.  La  fortune  qu'elle  a  faite  tout  récemment,  et 
le  peu  de  succès  qu'elle  avait  eu  auparavant  dans 
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sa  nouveauté  et  dans  ses  reprises ,  prouvent  à  la 
fois  la  décadence  actuelle  du  goût ,  et  le  pouvoir  de 
la  figure  et  du  jeu  d'une  actrice  séduisante.  Lors- 
qu'elle fut  jouée  pour  la  première  fois  en  1755  > 
elle  avait  pour  elle  tous  les  titres  <le  faveur  qui 
peuvent  attirer  la  bienveillance.  Son  auceur  , 
La  Noue,  était  aimé  comme  acteur ,«t  personnelle» 
ment  estimé^  il  joua  dans  sa  pièce ,  et  nous  avons 
encore  le  discours  par  lequel  .il  exprimait  aux 
^eçtateuts ,  avant  la  représentation  ,  le  double 
embarras  qu'il  devait  éprouver.  Cette  situation  si 
critique  était  bien  propre  à  obtenir  l'indulgence  ; 
cependant  la  pièce  fut  très-médiocrement  ac- 
cueillie et  même  excita  de  fréquens  murmures. 
Les  représentations  furent  très- peu  suivies  ^  elles 
ne  le  furent  pas  davantage  aux  deux  reprises  qui  se 
succédèrent  à  de  longs  intervalles  ,  avant  la  der- 
rière donnée  il  y  a  trois  ans,  et  qui  attira  la  foule. 
Il  xiQn  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  ni  intrigue  , 
ni  caractères ,  ni  situations  ,  ni  comique  d'aucune 
espèce.  Le  seul  nçpad  (  si  Ton  peut  appeler  un 
nœud  ce  qui  ne  rencontre  aucun  obstacle  réel  ) 
c*est  le  projet  d'Orphise ,  qui,  pour  corriger  Julie 
sa  nièce  de  la  coquetterie  ,  désire  de  l'amener  à 
prendre  du  goût  pour  Clitandre  ,  donné  pour  le 
yeul  homme  honnête  et  raisonnable  de  tous  ceux 
qtà  pauîssem  dans  ia  pièce.  Cette  entreprise  est 
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d'aucanc  moins  difficile,  que  dès  lés  premiers  actes , 
Julie  laisse  voir  de  rinclination  pour  lui ,  et  que. 
cette    inclination    paraît  être   vive  au  troisième; 
Orphise  pourtant  croit  avoir  besoin  de  mettre  en 
avant  un  intérêt  de  rivalité  pour  déterminer  Julie  : 
elle  lui  fait  croire  que  Clitandre  veut  Tépouser  elle- 
même  ,  comme  si  ce  devait  être  un  triomphe  bien 
piquant  pour  une  jeune  coquette  de  l'emporter  sur 
sa  tante.  Quant  aux  moyens  que  Tauteur  empîc^e 
pour  corriger  Julie  ,  les  voici  :  d'abord  c'est  la 
visite  d'une  présidente  qui  ne  reparaît  pas  dans  la 
pièce ,  et  dont  le  rôle  est  évidemment  postiche  : 
elle  est  liée  avec  Julie  >  et  ravisant  d'avoir  tout- 
à-coup  des  prétentions  sur  Clitandre ,  elle  vient 
chez  Julie  faire  une  scène  indécente  et  ridicule , 
et  lui  enlever  presque  de  force  Clitandre  qu'elle 
amené   avec  elle.  L'étourderie  de  cette  femttié 
commence  à  faire  rougir  Julie ,  qui  craint  de  lui 
ressembler  \  mais  pour  juger  s'il  est  possible  qu'elle 
ait  si  peu  d'amour-propre  etj  tant  de  crainte ,  il 
suffit  de  voir  comment  cette  présidente  s'exprime  > 
et  comment  on  la  traite.  Il  faut  se  souvenir  qW 
l'auteur  a  voulu  peindre  des  travers  de  la  bonnd 

compagnie ,  ec  qu'il  fait  parler  ainsi  cette  prési* 

dente  : 


La  prudence 
Interdit  à  Madame  ici  la^conctu^çnce. 

C  c  4 


.-r 
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Elle  ne  voudra  poiac  par  un  bruyant  dëbat. 
Me  préparer  l'honneur  d'-un  triomphe  d* éclat. 
Elle  n'ignore  pas  que  plus  on  me  résiste. 
Et  plus  à  l'emporter  ma  volonté  persiste. 

Ce  langage  esc  celui  de  ces  vieilles  folles  de  co- 
médie, de  ces  Aramintes  courant  après  les  hommes 
qui  les  fuyent ,  et  ne  jouant  sur  la  scène  qu'un  rôle 
de  charge.  Mais  la  présidente  n*est  donnée  ni  pour 
vieille  ni  pour  folle  j  c'est  une  femme  du  bon 
ton  ,  et  que  Ton  a  crue  capable  d'être  la  rivale  de 
Julie,  qui  est  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de 
la  beauté.  On  peut  juger  par-là  si  les  convenances 
sont  remplies ,  et  si  Julie ,  que  tant  d'adorateurs 
viennent  chercher  ,  peut  se  reconnaître  dans  ce 
personnage  qui  vient  chez  elle  chercher  Clitandre. 
Ce  n'est  pas  tout  :  Clitandre  lui  témoigne  une 
indifférence  qui  est  très-voisine  du  nriépris  j  il  lui 
dit  ; 

Vous  m'aimez  donc  beaucoup  ? 

'  LAPuisiDENTI. 

Qui }  moi  l  si  je  vous  aime  l 
Que  répondre  à  cela  ?  j'en  ris  malgré  moi-même. 

Sur  quoi  un  marquis  (  i^ous  verrons  tout-à-l'heure 
ce  que  c'çst  que  ce  marquis  )  lui  dit  poliment  et 
décemment  : 

parbleu  1  ta  question  esc  neuve  et  me  ravir. 
Nul  amant  «  j'en  suis  s&r,  jamais  ne  vous  la  fit. 


J 
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Telle  est  la  leçon  qu'on  donne  à  Julie  pour  la 
dégoûter  d'être  coquette  :  l'autre  est  tout  aussi 
bien  imaginée.  Elle  a  écrit  à  un  Eraste  de  ces 
billets  qui  ne  signifient  rien  ,  et  sur  lesquels  cet 
Eraste  s'est  cru  aimé.  Les  mêmes  avances  que 
pouvaient  contenir  ces  billets ,  elle  les  a  faites  à 
un  autre  :  voilà  Eraste  furieux  ,  et  d'autant  plus 
que  Julie  a  écrit  à  une  femme  sur  laquelle  il  a 
des  vues ,  une  lettre  où  elle  parle  fort  légèrement 
de  lui  et  de  son  amour.  Là-dessus  Eraste  ne  pro- 
jette rien  moins  que  d'imprimer  les  billets  de 
Julie  j  mais  comme ,  malgré  ses  fureurs  ,  il  est  ap- 
paremment très-complaisant  pour  sqs  rivaux ,  11 
remet  à  Clitandre  ces  terribles  lettres ,  et  Clitandre 
les  rend  à  Julie  qui  verse  des  larmes  de  reconnais- 
sance. Il  n'est  pas  sans  exemple  que  quelques 
escrocs  aient  séduit  l'innocence  d'une  jeune  fille 
bien  crédule,  et  ayant  d'elle  des  lettres  décisives, 
aient  tiré  de  l'argent  de  son  père  pour  rendre  ces 
lettres  qu'ils  menaçaient  d'imprimer.  Il  y  a  des 
aventures  de  ce  genre  connues  à  la  police  j  mais 
je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  ouï  dire  qu'un 
homme  de  la  classe  des  honnêtes  gens  ait  me- 
nacé publiquement  d'imprimer  des  lettres ,  et  des 
lettres  de  pure  galanterie  :  celui  qui  ferait  cette 
menace  serait  à  coup  suc  déshonoré ,»  et  qui  plus 
est  ridicule.  -  ^ 
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Le  marquis  dont  j'ai  parlé  tout-à-rheure  est 
précisément  le  Versac  des  Egaremens  du  cœur  et  de 
l'esprit ;c est  un  précepteur  de  corruption,  un 
homme  qui  débite  graven;ient  des  leçons  d'impu* 
dence  et  de  Ubert'mage,  Il  n'y  aurait  rien  à  dire 
s'il  était  humilié  et  puni^  mais  ni  l'un  ni  l'autre. 
Julie,  qui  s'est  faite  sa  très- humble  écoliere,  ose 
pourtant  risquer  devant  lui  le  mot  de  décence  ^ 
lorsqu'il  ne  lui  propose  rien  moins  que  de  rom- 
pre ,  sans  aucune  raison ,  avec  une  tante  dont 
elle  est  chérie ,  et  cela  ,  uniquement  pour  se 
faire  honneur  dans  le  monde. 

J  U  L  I  £4 

Mais  la  décence 

Le    Marquis. 

Encore  !  on  n'y  peut  plus  tenir , 
Et  ce  terme  est  ignoble  a  faire  évanouir. 
Laissez  là  pour  toujours  et  le  mot  et  la  Vhose. 
Savez-vous^bicru  qu  à  tort  votre  nom  en  impose  î 
Par  un  début  <l*éclat  vous  nous  éblooissez  ; 
Rien  ne  résiste  a  tair  dont  vous  vous  annoncez. 
ce  Des  cœurs  et  des  esprits  voilà  la  souveraine  5 
»  Scrupules,  préjugés,  dit-on,  rien  ne  la  gêne,  » 
Points  ce  sont  des  égards,  de  la  discrétion. 
Une  tante  partout  qui  nous  donne  le  ton. 
Après  six  mdis  d'épreuve  on  dit  décence  encore. ,  •• 
Oh  1  parbleu,  finissez,  ou  je  vous  déshonore*. 
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J  O  I.  I  E« 

Mais  que  voulea^vous  ioac} 

Le    Makquis. 

Qoc  vous  fixiez  les  yeux 
Par  quelque  hon  éclat,  et  qa*en  aaendaDC  mieiiz. 
Vous  rompiez  dès  ce  soir  tout  net  arec  Oq4dse« 
Qu  aveznyous  fait  encor ,  parlez  avec  foodiise , 
Qui  pxnsse  parmi  nous  vous  faire  respeaer? 
Quelques  discours  malins  qu'on  n'ose  plus  citer. 
Des  billets  malikisans  ,  d'innocentes  ruptures , 
Des  traits  demi-méchans ,  quelques  noirceurs  ol>sciires. 
Du  bruit  tant  qu'on  en  veut ,  point  de  £ûts  ;  do  jaigofu 
C'est  bien  ainsi  vraiment  que  fon  se  fait  un  nom. 
Dëcidez-voBS ,  vous  dis-je ,  ou  je  vous  abandonne. 

Il  esc  impossible  qu'une  femme  à  qui  l'on  ne 
peut  reprocher  jusques-lâ  qu'un  peu  de  légèreté 
et  de  coquetterie ,  travers  fort  communs  à  son 
âge ,  mais  qui  n'a  ni  rien  dît  ni  rien  fait  qui  annonce 
un  caractère  gâté  et  une  femme  corrompue  ,  qui 
même  va  tout-à-l'heure  revenir  des  erreurs  de  sa 
jeunesse  et  s'en  repentir  assez  pour  exciter  un 
moment  d'intérêt,  entende  sans  indignation  des 
discours  qui  sont  pour  elle  le  dernier  degré  de 
l'avilissement.  Le  Méchant  de  Gresset ,  qui  veut 
corrompre  un  jeuneliomme ,  garde  avec  lui  cenr 
fois  plus  de  mesure  que  ce  marquis  n'en  garde  avec 
une  jeune  femme  ^  et  cependant  quelle  diffërence 
devait  y  mettre  celle^dusexe, et  dans  un  sens  tout 
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contraire  !  Maïs  Gresset  connaissait  les  bienséances 
du  monde ,  et  La  Noue  ne  l'avait  guère  vu  que  dans 
les  coulisses.  S'il  voulait  donner  une  bonne  leçon  à 
Julie ,  il  en  avait  une  belle  occasion  :  qu'elle  eut 
été  effrayée  ,  révoltée ,  que  des  indiscrétions  et 
des  étourderies  l'eussent  mise  dans  le  cas  d'écouter 
de  pareils  discours  et  d'être  insultée  à  ce  point  ! 
c'est  alors  qu'on  eût  pardonné  à  l'auteur  tout  ce 
qu'il  peut  y  a  voir  d'outré  dans  l'insolence  absurde  et 
outrageante  du  marquis.  On  l'aurait  vu  puni  par  l'hu- 
miliation que  pouvaient  répandre  sur  lui  le  mépris 
et  l'horreur  que  lui  aurait  témoignés  Julie.  Point 
du  tout  :  elle  ne  donne  pas  le  plus  léger  signe 
du  plus  léger  mécontentement,  et  le  marquis  la 
laisse  en  lui  disant  que  si  elle  n'obéit  pas ,  il  se 
brouille  avec  elle  pour  jamais.  Il  faut  avouer  que 
pour  une  femme  que  l'on  présente  avec  tous  les 
charmes  possibles ,  pour  une  coquette  qui  veut 
soumettre  tous  les  cœurs,  elle  joue  là  un  rôle 
bien  étrange;  mais  aussi  comment  est-elle  co- 
quette? Il  faut  la  voir  avec  Clitandre  qu'elle  veut 
subjuguer.  D'abord  elle  vient  le  chercher  pen- 
dant qu'on  joue  dans  un  autre  sallon  ,  passe  ;  c'est 
une  espèce  d'avance  qu'une  coquette  peut  se  per* 
mettre  et  qui  n'engage  à  rien. 

À  Tun-de  vos  rivaux  j'ai  fait  prendre  mon  jeu,  / 


1 
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« 

Clitandre. 

Mais  de  grâce ,  pourquoi  me  nommer  son  rival? 
ïi  vous  aime ,  dic-on. 

Julie. 
Sans  doute ,  et  vous? 
Clitandre. 

Madame, 


Jamai$*  •  •  • 


J  u  L  z  1. 


Ah  l  vous  voulez  déguiser  votre  flamme  ; 
Vous  voulez  m*adorer  sans  que  j'en  sache  rien. 
Eh  !  cessez  d'affecter  ce  modeste  maintien. 
Vous  m'aimez  :  tout  est  dit  :  eh  bien  1  mon  cher  Clitandre, 
D'honneur,  c'est  un  aveu  que  je  brûlais  d'entendre. 

Clitamdre. 

Tout  est  dit  !  permettez* . .  • 

I  Julie. 

Allons,  regarde^^moL 
Je  le  veux. 

Clitandr^ 

Volontiers. 

Julie. 

£h  bien  donc  l 

Clitahdre. 

Je  vous  90L 
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J  u  t  r  E. 


Est-ce  toue? 


Clitandre^ 


Les  beaux  yeux  l  Ta  charmante  figure  l 

i  V  t,  I  B, 

Fort  bien ,  continuez;. 

Clitandre. 

Tout  est  dit ,  je  vous  jure, 

Julie. 

Non,  non,  vos  yeux  à moi'm^en  disent  beaucoup  p!us« 
Vous  m*aimerez.  Monsieur  5  vos  soins  sont  superflus. 

C*est  justement  la  conversation  de  k  Bélîse  de 
Molière  avec  un  autre  Clitandre  ;  mais  cette  Bêtise 
est  donnée  pour  une  vieille  extravagante^  et  la 
coquette  du  Misantrope  parle  un  autre  langage* 
C'est  que  Molière  avait  pris  le  n^odele  de  sa  co- 
quette à  la  cour  de  Louis  XIY,  et  qu'apparem- 
ment La  Noue  avait  pris  le  sieii  dans  le  Sopha  de 
Crébillon. 

Julie  continue  sur  le  même   ton  : 

Vous  vous  rendez  enfin  ? 

C  X.  I  T  A  N  D  R  ï. 

Vous  me  faîtes  pitié. 

Le  joU  dialogue  i  Tout  cela  sera  sifflé  partout 
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où  il  y  aura  du  bon  sens  et  de  la  connaissance  du 
monde  et  du  chéâcre.  Ailleurs  il  lui  die  : 

On  peut  vous  désirer  ;  mais  vous  aimer  !  jamais. 

Si  les  femmes  ne  sont  pas  trop   fâchées  qu'on 
les  désire  y  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  flattées 
qu'on  le   leur  dise   de  cette  manière,  ni  qu'un 
homme  qui  a  quelque  politesse  leur  fasse  un  pareil 
compliment.  C'est  pourtant  cet  homme  dont  cette 
prétendue    coquette  devient  éperdument  amou- 
reuse en  quelques  heures ,  et  c'est  ici  un  des  plus 
grands  inconvéniens  de  la  pièce  et  de  toutes  celles 
qu'on  a  faites  sur  ce  plan ,  depuis  Marivaux  qui 
en  a  donné  l'exemple.  Vous  ne  trouverez  dans 
aucun  de  nos  bons  comiques  l'intérêt  fondé  sur 
ces  passions  subites  qui.  naissent  le  matin  et  qui 
amènent  un  mariage  le  soir ,  ni  de  ces  caractères 
changés  et  corrigés  dans  vingt-quatre  heures  :  l'un 
et  l'autre  est  également  contraire  à  la  vraisem- 
blance morale  et  à  l'intérêt  dramatique.  Ce  sont 
là  des,  sujets  et  des  plans  conçus  à  faux ,  et  leur 
succès  est  un  des  symptômes  de  la  décadence  de  l'art. 
Ce  même  Clitandre  débute  avec  Julie  par  un 
procédé  qui  n'est   pas  moins  contraire  que  tout 
le  reste  ac|x  convenances  les  plus  communes.  Julie 
lui  fait  dire   de   l'attendre ,  qu'elle  voudrait  lui 
parler  :  il  répond  : 

Je  nai  pas  U  loisir^ 
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Il  rend  à  la  femmede-chaoïbre  une  lettre  que 
Julie  lui  a  écrite;  il  feint  de  croire  que  la  lettre  n'est 
pas  pour  lui  ;  la  soubrette  lui  assure  très-positi- 
vement le  contraire;  elle  va  jusqu'à  lui  dire,  en 
parlant  de  sa  maîtresse  : 

Je  sais  son  secret. 

Clitandri. 

Soit  :  je  ne  veux  pas  l'apprendre» 

Julie. 

Vous  savez  fort  n»!  vivre  au  moins,  Monsieur  Clitandre. 

Assurément  elle  a  raison  ;  et  quoique  ce  soit  un 
manège  connu  de  jouer  l'indifFérence  pour  piquer 
la  coquetterie,  ce  n'est  pas  avec  une  femme  à 
qui  Ton  doit  des  égards,  que  Ton  se  permet  de 
manquer  si  grossièrement  aux  premières  régies 
de  la  politesse;  mais  aucun  des  personnages  de 
la  pièce  n'a  l'air  de  s'en  douter.  Un  vieux  comte , 
oncle  du  marquis,  l'un  des  soupirans  de  Julie, 
personnage  calqué  sur  vingt  autres  de  la  même 
espèce,  se  croit  aussi  en  droit  de  se  plaindre  d'elle, 
et  voici  les  adieux  qu'il  lui  fait ,  à  elle ,  au  marquis 
et  à  Clitandre. 

Je  me  vengerai  d'un  si  sanglant  outrage. 

Toujours  en  Vair^  toujours  trakissans  et  trahis. 

Faites  un  monde  à  part ,  et  soye:^  le  mépris  i 

De  tout  le  genre  humain. 
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Je  ne  sais  pas  dans  quel  monde  La  Noue  avait  pu 
voir  que  ce  langage  fut  de  mise. 

Le  style  oe  vaut  pas  mieux  :  il  y  a  quelques 
jolis  vers ,  par  exemple  ces  deux-ci ,  qui  furent 
remarqués  dans  la  nouveauté  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat ,  la  plainte  est  pour  le  sot  : 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  die  mot. 

Mais  en  général  le  sryle  est  chargé  de  termes 
impropres,  d'expressions  fausses  ou  recherchées  » 
et  infecté  d*un  jargon  qui  depuis  n'a  eu  que  trop 
d'imitateurs,  Je  n'ai  fait  mention  d'un  si  mauvais 
ouvrage  que  parce  que  son  succès  est  un  des  scan^ 
dales  de  nos  jours. 

Marivaux  se  fit  un  style  si  particulier  ^  qu'il  a 
eu  l'honneur  de  lui  donner  son  nom  :  on  l'appela 
le  Marivaudage.  C'est  le  mélange  le  plus  bisarre  de 
métaphysique  subtile  et  de  locutions  triviales, 
de  sentimens  alambiqués  et  de  dictons  populaires  : 
jamais  on  n'a  mis  autant  d'apprêt  à  vouloir  paraître 
simple  y  jamais  on  n'a  retourné  des  pensées  com- 
munes de,  tant  de  manières  plus  affectées  les  unes 
que  les  autres  j  et  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  ce  langage 
hétéroclite  est  celui  de  tous  les  personnages  sans 
Maîtres,  valets,  gens  de  cour,  pay- 
«i^tresses,  vieillards  ^  jeunes  ^ens, 
^^âH  XL  D  d 
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tous  ont  l'esprit  de  Marivaux  :  certes ,  ce  n'est  pas 
celui»  du  théâtre.  Cet  écrivain  a  sans  doute  de  la 
finesse  ^  mais  elle  est  si  fatigante  !  il  a  une  si  mal- 
heureuse facilité  à  noyer  dans  un  long  verbiage 
ce  qu'on  pourrait  dire  en  deux  lignes  !  Et  ce  qui 
paraîtrait  incompréhensible  si  Ton  ne  savait  jus- 
qu'où peuvent  aller  les  illusions  de  Tamour-propce, 
il  semble  persuadé  que  lui  seul  a  trouvé  le  vrai 
dialogue  de  la  comédie.  Il  dit  dans  une  de  ses 
préfaces  :  «  on  n'écrit  presque  jamais  comme  on 
»)  parle  :  la  composition  donne  un  autre  tour  i 
>j   l'esprit  :  c'est  partout  un  goût  d'idées  pensées  et 
ï>  réfléchies  y  dont  on  ne  sent  point  1* uniformité, 
»   parce  qu'on  Ta  reçu  et  qu'on  s'y  tst  fait. . .  • 
i>  y  ai  tâché  de  saisir  le  langage  dés  conversations 
»   et  la  tournure    des  idées  familières,  »  Veut-on 
savoir  comment  il  s'y  est  pris?  lisez,  deux  pages 
après,  la  première  scène  de  la  pièce  entre  une 
suivante  et  sa  maîtresse,  qui  lui  dit  qu'elle  ne 
veut  point  se  marier: 

L  I  s  B  T  T  B. 

Vous  l  avec  ces  yeux-là  !  je  vous  en  défie.  Madame, 

L  u  G  I  L  E. 

Quel  raisonnement  i  est-ce  quç  les  yeux  décident  de 
quelque  chose  I 
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Lisette. 

Sans  difficulté  :  les  vôtres  vous  condamnent  à  vivre  en 
compagnie»  Par  exemple ,  examinez-vous  5  vous  ne  savez 
f as  les  difficultés  de  Tëtat  austère  que  vous  embrassez  :  il 
faut  avoir  le  cœur  bien  frugal  pour  le  soutenir . . . , 

L  U  C  I  L  E. 

Toute  jeune  et  toute  aimable  cjue  je  suis,  je  n'en  au- 
rais pas  pour  six  mois  avec  un  mari ,  et  mon  visage  serait 
mis  au  rebut  ;  de  dix-huit  ans  qu'il  a  ,  il  sauterait  tout 
â'un  coup  à  cinquante.  Non  pas ,  s'il  vous  plaît  s  il  ne 
vieillira  qu'avec  le  tems  et  n'enlaidira  qua  force  de  durer. 
Je  veux  qu'il  n  appartienne  quà  moi ,  que  personne  n'ait 
a  voir  ce  que  jen  ferai  ,  quil  ne  relève  que  de  moi  seuld^ 
Si  fêtais  mariée  ^  ce  ne  serait  plus  mon  visage  y  il  serait 
à  mon  mari  qui  le  laisserait  là  y  à  qui  il  ne  plairait  pcs , 
et  qui  lui  défendrait  de  plaire  à  Vautres  :  f  aimerais  au" 
tant  n'en  point  avoir. 

En  voiU-t-il  assez  sur  son  visage?  c'est  pourtant 
cet  étrange  babil  que  Marivaux  appelle  le  langage 
des  conversations  et  la  tournure  des  idées  familières. 
S*il  y  a  des  gens  qui  conversent  de  ce  ton ,  il  ne 
faut  les  mettre  sur  le  théâtre  que  pour  en  faire 
sentir  le  ridicule,  comme  a  fait  Molière  de  celui 
des  Précieuses  ;  mais  faire  parler  ainsi  tous  les  per- 
sonnages d'une  comédie,  c'est  m'ettre  gratuicemeixt 
sur  la  scène  Tennui  de  quelques  sociétés  de  cail- 
lettes et  d'originaux;  et  n'est-ce  pas  nous  rendre 
un  beau  service? 
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On  joue  quelques  pièces  de  Marivaux ,  laSurprise 
de  l'Amour^  le  Legs  ^T  Épreuve  y  le  Préjugé  vaincu: 
celles4à  comme  toutes  les  autres  sont  remarquables 
par  runiformité  de  moyens,  de  ton  et  d*efFet. 
Il  semble  que  l'auteur  n*ait  vu  dans  les  femmes 
autre  chose  que  la  coquetterie ,  et  qu  il  n*ait  re- 
marqué dans  l'amour  que  ce  qu'il  y  entre  d'amour- 
propre.  Il  y  en  a  beaucoup,  sans  daute  \  mais  il  n'est 
ni  juste,  ni  adroit,  ni  heureux  de  n'y  appercevoir 
rien  de  plus  :  c'est  avoir  la  vue  très-bornée ,  et 
si  Marivaux  voyait  finement ,  il  ne  voyait  pas 
loin.  Toutes  ces  nuatices  légères  peuvent  passer 
dans  un  roman  \  mais  au  théâti^e  il  faut  des  cou- 
leurs plus  fortes  et  des  traits  plus  prononcés.  On 
peut  perdre  du  tems  dans  un  roman  et  faire  valoir 
les  petites  choses  \  mais  au  théâtre  on  a  trop  peu 
de  tems ,  et  il  faut  savoir  mieux  l'employer.  Ce 
n'est  pas  dans  une  vaste  perspective  qu'il  faut  ex- 
poser des  miniatures  qui  ne  sont  bonnes  à  voir 
qu'avec  une  loupe.  Ce  grand  espace  est  fait  pour 
de  grands  tableaux  :  les  caricatures  mêmes  faites 
à  la  brosse  y  valent  mieux  que  de  petites  décou- 
pures enluminées  :  les  premières  ne  sont  pas  de 
bon  goût*,  mais  elles  peuvent  du  moins  amuser^ 
les  secondes  peuvent  n'être  pas  sans  art ,  mais  elles 
ennuient,  et  c'est  une  triste  dépense  d'art  et 
d'esprit  que  celle  qui  n'aboutit  qu'à  ennuyer. 
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C'est  ce  que  j*ai  observé  souvent  aux  pièces 
de  Marivaux  :  on  sourit,  mais  on  bâille.  Le  nceud 
de  ces  pièces  n'est  autre  chose  qu'un  mot  qu'on 
s'obstine  à  ne  dire  qu'à  la  fin ,  et  que  tout  le  monde 
sait  dès  le  commenceipent.  Les  obstacles  ne  naissent 
jamais  que  'de  son  dialogue  ,  et  au  lieu  de  nouée 
une  intrigue  il  file  à  l'infini  une  déclaration  ou 
un  aveu.  Des  ressorts  de  cette  espèce  sont  trop 
déliés  pour  être  attachans;  et  pour  comble  de 
malheur ,  ce  fil  imperceptible  lui  échappe  souvent 
des  main<{  :  on  le  voit  sans  cesse  occupé  à  le  rat- 
tacher mal-adroitement  quand  il  est  rompu.  Dans 
la  Surprise  de  r  Amour ^  dans  le  Legs  y  (pour  ne  citer 
que  ces  deux-là]  vous  remarquerez  deux  ou  trois 
endroits  où ,  quelque  effort  que  fassent  les  person«» 
.  nages  pour  ne  pas  s'expliquer  ou  ne  pas  s'entendre, 
la  pièce  est  évidemment  finie ,  et  vous  vous  impa- 
tientez (fontre  l'auteur,  qui  veut  parler  à  toute 
force  quand  au  fond  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Dans  le  recueil  des  œuvres  de  Saint-Foix  on 
trouve  dix.  ou  douze  petites  pièces  intitulées,  je 
ne  sais  pourquoi,  comédies.  Ce  sont  de  petics 
tableaux  de  féetie  ou  de  mythologie,  qui  sur  la 
scène  peuvent  plaire  aux  yeux,  mais  qui  n'c^m 
rien  de  dramatique  et  surtout  rien  de  conûqli^: 
de  ce  genre  sont  ks  Grâces  que  fai  vu  reprendre 
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plusieurs  fois,'  et  TOr^c/e  que  l'on  représente  sou* 
vent.  Ces  deux  bagatelles  ^  et  surtout  la  dernière, 
furent  célébrées  au-delà  de  toute  mesure,  du  vivant 
de  Tauteur,  par  cette  espèce  d'hommes  qui  se 
plaisent  à  exalter  les  petites^  choses  en  ha'uie  des 
grandes.  UOri7c/eei|t  une  vogue  prodigieuse  dans  sa 
nouveauté  y  mais  on  n'ignore  pas  qi^elle  en  fut  la 
cause.  Un  acteur  de  la  plus  belle  figure ,  et  dont  les 
grâces  nobles  avaient  extrêmement  réussi  même 
Ailleurs  qu'au  théâtre  ,  Grandval,  y  jouait  avec  la 
belle  Gaussin;  et  si  Ton  se  rappelle  le  sujet  de 
]a  pièce ,  on  concevra  que  c«  pouvait  être  un  specr 
tacle  assez  attrayant  de  voir  deux  créatures  char- 
inantes  exposer  sur  la  scène  les  jeux  et  les  caresses 
lie  l'amour  :  il  n'en  faut  pas  tant  pour  faire 
courir  tout  Paris.  La  ^iece  d.'ailleurs  (  quelque 
nom  qu'on  veuille  doiiner  a  un  petit  drame  fondé 
tout  entier  sur  le  merveilleux  de  la  bijguette ,  c'est- 
à-dire  ,  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  )  a  de 
Tagrément  et  de  la  délicatesse  dans  les  détails. 
C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  dans  ces  sortes  de 
çompositioi3S  de  fantaisie ,  qu'il  était  ai\ssi  ridicule 
de  prôner  qu'il  le  serait  de  soumettre  aux  règles 
de  la  critique  ce  qui  n'est  qu'une  exception  à  celles 
^e  l'art.  Mais  il  en  est  de  plus  importantes  en- 
core, celles  de  la  morale  ,  et  l'on  "peut  marquer 
c^ts  pièce  comme  U  première  où ,  sur  un  théâtre 
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régulier,  Ton  se  soit  permis  d'arranger  des  tableaw 
de  volupié,  apparemment  paîxre  qu*il  est  plus  aisé 
de  paf let  aux  sens  qu'à  lesprit  et  au  cœur^ 

Avant  de  passer  à  La  Chaussée ,  qui  s'est  fait  ui| 
genre  à  Wi ,  dont  Volraixe  même  $  est  forq  mp- 
proche  dans  V Enfant  Prodigue  et  dans  Ncuww^ 
il  fittit,  pour  compléter  Tartiçle  des  pièces  en 
un  acte  qui  méticent  qu  pii  en  fasse  mention ,  dirç 
un  niot  de  la  Jeune  Indienne  ^  \o\\  petit  drame  ^ 
qui,  quoique  sans  intrigue,  n'est  pas  sans  intérêt. 
L'auteur  la  tiré  tout  entier  du  xôle  de  cette  jeune 
Sauvage  donc  la  naïveté  contraste  agréable- 
ment ave?  les  institutions  sociales  dont  elle 
ne  saurait  avoir  d'idée.  Ce  contraste,  il  est  vrai« 
n'avait  rien  de  neuf  au  théâtre;  mais  le  ca^- 
nevas  satyrique  qu'il  présente,  est  toujours  pi^ 
quant  par  lui*même ,  et  bien  plus  encore  quand 
la  censure  de  ce  que  nous  sommes  est  dans  la 
bouche  d'un  personnage  hors  de  nos  mœurs ,  qui , 
ne  vpyant  que  ce  qu'elles  ont  à  ses  yeux  de  £ic- 
rice,  ne  saurait  deviner  ce  qu'elles  ont  de  raison^ 
nable  dans  les  rapports  de  la  société  civilisée. 
.  De  U  iiak  Tintérêc  des  détails;  mais  quelque  heu«- 
ceux  qu'Us  soient  dans  le  rôle  de  Betti ,  cet  intérêt 
ne  su^Gçair  pas  sans  celui  de  sa  situation,  qui  est 
touchant^   dès  qu'oa  la  voit  menacée  de  perdre 
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Tamanc  dont  elle  a  été  la  libératrice,  et  qu'elle 
croît  avec  raison  lui  appartenir.  A  la  vérité ,  ce 
danger  ne  dure  qu'un  moment,  et  ne  tient  qu'à 
une  espeee  d'indécision  faible  et  instantanée  de 
rAnglais  Belton  ;  mais  c'en  est  assez  pour  donner 
\  Betti  le  tems  de  faite  entendre  la  plainte  de 
l'amour  dans  le  langage  d'une  habitante  des  bois , 
dont  l'auteur  a  très-bien  saisi  la  vérité  pénétrante 
et  la  douce  simplicité.  C'en  était  assez  pour  souj* 
tenir  un  acte,  et  le  rôle  de  Mowbrai,  le  premier 
quaker  qu'on  ait  mis  sur  la  scène ,  achevé  de 
donner  à  l'ouvrage  une  teinte  d'originalité.  Le 
style ,  à  quelques  fautes  près  ,  est  eil  général  facile 
et  naturel ,  et  le  dialogue  est  ingénieux  sans  affec-  , 
tatibn.  Mais  ce  qui  est  très-remarquable ,  c'est  que 
le  naturel  dans  les  idées  et  la  facilité  de  diction , 
caractères  de  ce  coup  d  essai  de  la  jeunesse  de 
Chamfort,  ne  se  sont  jamais  retrouvés  depuis 
dans  aucune  de  ses  compositions  poétiques. 

Il  donna,  quelques  années  après,  un  acte  en 
prose ,  le  Marchand  de  Smyrne  j  dont  le  fond , 
tiré  des  Captifs  de  Plante,  pouvait  fournir^ trois 
actes  très-întéressans.  C'est  un  Turc  de  Smyrne,  qui, 
ayant  été  racheté  à  Marseille  par  un  Français,  et 
rendu  à  sa  patrie  et  à  une  femme  qu'il  adore,  a 
fait  vœu ,  en  reconnaissance  de  ce  bienfait ,  de 
racheter  tous  les  ans  un  captif  chrétiené  Le  pre- 
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mîer  qui  lui  en  présente  Toccasion  est  précisément 
son  libérateur,  amené  à  Smyrne  par  des  corsaires 
qui  l'ont  pris  dans  un  bâtiment  maltais  avec  sa 
maîtresse  qu'il  allait  épouser  D'un  autre  côté  la 
femme  de  cet  honnête  Turc ,  nommé  Hassan , 
s*est  promis  aussi  de  racheter  une  femme  chré- 
tienne; et  l'on  conçoit  au  premier  coup-d'œil 
combien  de  situations  et  de  sentimens  on  pouvait 
tirer  de  cette  réunion  de  circonstances,  suscep- 
tibles  de  tout  l'intérêt  d'un  roman  sans  en  avoir 
l'invraisemblance.  Il  suffisait  de  faire  naître  des 
obstacles  à  la  délivrance  des  deux  captifs ,  et  cela 
n'était  pas  très-difficile.  Mais  l'auteur  termine  ro'  t 
dès  l'instant  de  la  reconnaissance,  qui,  ne  prodi,ii- 
sant  aucune  espèce  de  suspension  ni  de  crainte , 
est  par  cela  même  sans  aucun  effet  dramatique. 
L'auteur  ne  paraît  pas  en  avoir  cherché  d'autre  que 
celui  de  la  satyre ,  devenue  dès-lors  et  pour  toujours 
le  fond  de  son  caractère  et  de  son  e^jprir.  II  ne  vit 
dans  sa  pièce  que  le  rôle  de  son  marchand  d'esclaves, 
et  un  cadre  pour  des  épigrammes  très-faciles  contre 
les  médecins,  les  jurisconsultes ,  les  gentilshommes 
et  les  barons ,  qui  peuvent  être  en  effet ,  pour  parler 
le  langage  de  Kalid ,  de  dure  défaite  dans  un 
marché  de  Smyrne.  Chamfort ,  qui  izzxi philosophe  j 
oublia  trop  que  Montesquieu  et  Newton  n'y 
auraient  pas  été  vendus  plus  cher  ^  et  c'en  esc  assez 


4^^  C  o  u  n  s  , 

pour  sentir  que  ce  genre  de  plaisanterie  n'écau:  pas 
réellement  rrès-philosopLique ,  et  n'avait  pas  ce 
fond  de  ttioralicé  qui  donne  tant  de  prix  à  la 
pliaisanterie  de  Molière. 

Le  Marchand  de  Smyrne  que  l'on  joue  encore  , 
n'est  donc  qu'uae  bluette  d'esprit ,  une  espèce  de 
proverbe  plutôt  qu'une  comédie ,  et  suffirais  pow 
prouver  dans  l'auteur  la  stérilité  absolue  de  con«- 

.  ceptions  dramatiques.  Mais  son  Mustapha  prouva 
beaucoup  plus  contre  lui  pour  tout  homme  qui  n'est 
pas  étranger  à  l'art  du  théâtre,  et  si  j'en  parle  ici 
en  passant ,  c'est  pour  rassembler ,  suivant  mon 
usage ,  tout  ce  qui  regarde  les  compositions  thésU 
trales  de  l'auteur,  dont  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion que  dans  le  seul  genre  où  il  reste  quelque 
chose  de  lui.  Il  résulte  de  la  lecture  de  ce 
Mustapha^  que  l'esprit  de  Chamfort  était  l'opposé 
dataient  tragique. Le  tragique s'ofFrait  de  lui-même 
dans  ce  sujet ,  traité  deux  fois  avec  succès ,  d'abord 
en  17 17  5  par  Bélin ,  et  de  nos  jours  sous  le  titre 
de  Roxelane  par  M.  de  Maison-Neuve.  La  pièce 
de  Bélin  n'avait  pu  se  soutenir  à  cause  de  lextrênae 
faiblesse  de  la  diction,  et  surtout  à  cause  de  l'infé- 
riorité des  deux  derniers  actes,  beaucoup  moins  bien 
conjçus  que  les  premiers.  Celle  du  jeune  auteur 
qui  vmt  après  Bélin  et  Chamfort ,  a  été  long- 

^tems  applaudie  et  suivie  dans  ia  nouveauté.  Tignotii 
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pourquoi  l'auteur  n'a  pas  jugé  à  propos  de  l'im* 
primer  ;  et  si  elle  n'a  pas  été  reprise ,  c'est  apparem- 
ment par  les  mêmes  raisons  qui,  depuis  la  révo-^ 
lucion, écartent  de  la  scène  tant  d'autres  ouvrages^ 
grâces  à  rinqaisttipn  si  dignement  ttpubliaiinc  y 
qui  est  encore  un  des  caractères  de  notre  libertés 
Quoiqu'il  en  soit,  cette  heureuse  tentative  de  l'au^ 
teut  deRoxelaney  jouée  peu  d'années  après  la  pièce 
de  Chamfort,  démontrait  assez  combien  celle-ci 
.était  déjà  oubliée,  et  la  destinée  de  Mustapha 
avait  fait  voir  que  la  plus  éclatante  faveur  ne 
peut  défendre  long-tems  un  mauvais  ouvrage 
contre  l'opinicti  publique.  Aussi  puissamment 
protégé  par  la  conr  que  l'avait  éoé  le  CatUina^  il 
ne  put  même ,  comme  celui-ci ,  faire  un  moment 
d'illusion  sur  la  scène.  Il  avait  reçu  à  Versailles 
des  applaudissetnens  concertés;  à  Paris,  il  £iit  très-' 
froidement  reçu  le  premier  jour  et  abandonné 
le  secotul.  Ce  drame ,  de  la  plus  mortelle  froi*- 
deur,  sans  aci^ion,  sans  intérêt,  sans  conduite^ 
sans  caractères,  sans  situations,  se  traîfia  quelque 
tems  dans  la  solitude,  et  tomba  enfin  du  poids 
de  Tennui  :  jamais  il  n'a  reparu.  L'auteur  avait 
annoncé  tout  haut  qu'il  consentait  à  être  jugi 
^ur  ce  4rame ,  et  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'il 
y  avait  travaillé  quinze  ans  :  on  y  reconnut  unani* 
memenc  1  absence  totale  du  ^nie  tragique.  ^Mais 
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apparemment  les  amis  de  l'auteur  s*imagmerenc 
que  personne  en  France  ne  se  connaissait  plus 
en  vers;  car  ils  imprimèrent  que  le  style  de  Mus- 
tapha était  celui  de  Racine.  La  vérité  est  que 
la  versification  est  en  général  pure  et  correcte  , 
mais  sans  aucune  espèce  de  force  poétique  et  dra- 
matique :  cç  n'est  pas  plus  le  style  de  la  tra- 
gédie que  ce  n'en  est  l'esprit.  Tout  est  glacé  dans 
cette  composition,  qui  est  aujourd'hui  dans  un  aussi 
profond  oubli  que  les  pièces  jouées  avant  Corneille. 
Chamfort,  dégoûté  du  théâtre  ou  plutôt  du 
/  public ,  travailla  quelques  petits  contes  qu'on  a 
recueillis  après  sa  mort.  Hors  deux  ou  trois 
qui  même  sont  plutôt  des  épigrammes  que  des 
contes ,  on  ne  trouve  dan$  les  autres  qu'une 
gaîté  pénible  ',  une  diction  entortillée ,  une  re- 
cherche fatigante  de  ce  qu'on  appelle  du  trait ,  des 
idées  décousues ,  du  jargon ,  de  l'obscurité,  du  mau-- 
vais  goût ,  en  un  mot ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
opposé  à  ce  genre  de  poésie,  c'esi-à-dire ,  tous  les 
efforts  possibles  de  l'esprit  dans  ce  qui  n'en  doit 
être  que  le  jeu  et  la  saillie. 

Nous  verrons  ailleurs  dans  les  écrits  posthumes 
de  Chamfort ,  comment  il  peut  être  classé  dans 
la  philosophie  moderne.  Ses  Eloges  de  Molière 
ec  de  La  Fontaine  sont  à'xxn  écrivain  très-ingé- 
nieux .>  mû%  qui  a  plus  de  critique  et  de  goût 
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que  d'éloquence.  En  total ,  rien  de  ce  qu'il  a  fait 
n'appartient  ni  à  l'éloquence  ni  à  la  poésie  :  ce 
fut  un  homme  de  beaucoup  d'esprit   bien  plus 
qu'un  homme  de   talent  :  il  n'en  avait  nwntré 
que  le  germe  dans  sa  Jeune  Indienne ,  et  ce  germe 
avorta.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  relever  tout 
ce  qu'il  y  a  d'erreurs ,  de  bévues  et  de  faussetés 
dans  la  notice  historique  qu'on  a  jointe  à  l'édition 
de  ses  œuvres.   C'est  la  suite  naturelle  de  cette 
partialité  ouverte  qui  tient  aux  événemens  d'une 
révolution  dont  il  devint  la  victime  dès  qu'il  cessa 
d'en  être  l'apôtre  \  et  sous  ce  point  de  vue  ce  n'est 
pas  ici  que  le  malheureux  Chamfort  et  son  éditeur 
doivent  être  appréciés. 

Section     VI. 

Comédie  mixte  ou  drame.   —  La  Chaussée. 

Lorsque,  pendant  l'espace  d'un  siècle  entier, 
nombre  d'artistes  ont  couru  successivement  une 
même  carrière,  il  est  tout  simple  que  le  talent, 
frappé  des  difficultés  de  la  concurrence  ou  des  dan- 
gers de  l'imitation,  cherche  à  découvrir  des  routes 
moins  frayées  qui  puissent  encore ,  si  elles  offrent 
moins  d'éclat  et  de  gloire ,  compenser  cet  avan« 
cage  par  celui  de  la  nouveauté.  C'est  ce  que  fie 
La  Chaussée,  lorsqu'il  introduisit  sur  notre  théâtre 
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ce  genre  de  comédie  mixte  donc  les  anciens  avaient 
donné  Tidée  dans  fAndricnne^  mais  qui ,  plus 
étendu  chez  lui ,  plus  déterminé ,  et  formant  un 
système  suivi  dans  un  certain  nombre  d'ouvrages, 
peut  lui  mériter  le  titre  de  fondateur.  Le  succès  de  ses 
pièces  n'est  pas  contesté;  il  est  encore  le  même  après 
cinquante  ans  \  mais  son  mérite  est  toujours  une 
«spece  de  problème ,  et  j'oserai  dire  d'abord  qu*il 
ne  devrait  plus  Têtre ,  puisqu'une  si  longue  expé- 
rience à  prouvé  qu'il  était  indépendant  de  la 
nouveauté  et  de  la  mode,  qui  en  tout  tems  et  en 
tout  genre  peuvent  beaucoup,  mais  n'ont  pas  un 
Jong  pouvoir. 

Une  foule  de  critiques  a  «gardé  l'entreprise 
de  La  Chaussée  comme  une  corruption  de  l'art  : 
mon  opinion  serait  plus  modérée.  Je  n'appelle 
corruption  que  ce  qui  est  d'un  faux  goût  :  je  n'en 
vois  point  dans  les  bonnes  pièces  de  cet  écrivain  : 
je  n'y  vois  qu'un  genre  inférieur  qui  vaut  en  lui- 
même  plus  ou  V  moins ,  comme  tous  les  autres , 
, selon  qu'il  est  bien  ou  mal  traité. 

Il  est  inférieur  à  la  comédie  et  à  la  tragédie,  parce 
qu'empruntant  quelque  chose  de  l'une  et  de  l'autre, 
il  affaiblit  par  ce  mélange  même  le  caractère  essen- 
tiel de  toutes  les  deux.  Comme  la  tragédie  ,  il 
veut  émouvoir  et  il  est  beaucoup  moins  touchant: 
comme  la  comédie,  il  veut  amuser  et  il  est  beau- 
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coup  moins  gai  j  et  cette  disproportion  était  iné- 
vitable ,  puisque  voulant  joindre  le  rire  et  le» 
larmes ,  on  ne  pouvait  pas  assembler  des  impres- 
sions si  diverses  (  quoiqu'elles  ne  soient  pas  in- 
conciliables )  sans  leur  ôter  de  leur  force. 

Nous  avons  vu  ailleurs  pourquoi  le  sentiment 
de  la  difficulté  vaincue  entre  pour  beaucoup  dans 
le  plaisir  que  les  beaux-arts  nous  procurent  :  c'est 
encore  une  des  causes  de  l'infériorité  du  genre 
mixte.  Il  produit  de  l'intérêt  à  l'aide  de  ces  in- 
fortunes domestiques  dont  les  exemples  ne  sont 
pas  rares,  mais  dont  le  fond  est  celui  de  presque 
tous  nos  romans ,  et  cela  est  beaucoup  plus  aisé 
que  d'attacher  pendant  cinq  actes  avec  des  carac- 
tères comiques  mis  en  situation.  Le  style  même 
en  est  plus  facile  ;  il  n'exige  dans  le  dialogue 
que  la  convenance  relative  aux  intérêts  des  per- 
sonnages. La  comédie  demande  davantage ,  elle 
veut  que  Ton  fasse  naître  du  fond  de  l'action  le 
comique  des  détails ,  comme  la  tragédie  en  tire 
le  sublime  des  sentimens  et  des  pensées.  De  U 
naît  un  des  mconvéniens  les  plus  fréqucns  dans 
les  pièces  de  La  Chaussée  :  ses  effets  tenant  le 
plus  souvent  â  la  triste  situation  des  personnages 
qui  ne  sont  pas  au-dessus  de  Tordre  commun  ^ 
leur  entretien  ne  peut  être  que  sérieux  dans  tous 
les  momens  où  l'aciion  n'est  pas  tràs  -  vive ,  ec 
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alors  ce  sérieux  rient  'de  la  langueur  et  même  quel- 
quefois de  rinsîpîdité.  Ils  ne  peuvent  pas  dire 
autre  chose  y  mais  ce  qu'ils  disent  ne  vaut  pas 
trop  la  peine  d'être  entendu ,  au  lieu  que  la  tra- 
gédie et  la  comédie  ont  dans  la  nature  de  leur 
dialogue  de  quoi  soutenir  sans  cesse  l'attention , 
quaiîd  l'auteur  a  le  talent  d'écrire. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  ce  genre  mixte  les 
incofivéniens  paissent  des  avantages  mêmes  qui  lui 
5ont  propres.  On  vient  de  voir  que  l'intérêt  auquel 
il  sacrifie  tout ,  nécessite  souvent  un  ton  sérieux 
qui  affadit  la  scène  quand  l'action  ne  l'échaufFe 
pas,  et  il  est  sûr  qu'elle  ne  peut  pas.  toujours 
réchauffer.  Il  en  est  de  même  de  la  morale  qui 
occupe  ici  une  plus  grande  place  que  dans  la  comédie: 
les  sujets  étant  ordinairement  fondés  sur  des  rap- 
ports de  devoir ,  de  délicatesse ,  d'honnêteté ,  ils 
tendent  à  l'instruction  plus  directement  que  la 
comédie  j  ils  contiennent  beaucoup  plus  de  pré- 
ceptes et  de  sentences  j  il  y  a  peu  de  scènes  qui 
n'en  offrent  plus  ou  moins j  quelques-unes  ne 
sont  que  des  traités  de  morale  dialogues.  C'est 
aller  à  l'utile,  sans  doute,  mais  l'agréable  ne  s'y 
joint  pas  toujours  :  ce  style,  trop  souvent  senten- 
rieux ,  est  tout  près  de  la  monotonie  j  et  le  fond 
des  idées  étant  d'un  ordre  assez  vulgaire,  il  devient 
plus  diflScile  d'en  racheter  l'uniformité.  Trop  ,de 

personnages 
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personnages  parlent  de  vertu  et  ils  en  parlent  trop.  , 
Au  reste ,  ce  défaut ,  qui  n'est  qu'apperçu  dans  La 
Chaussée  ,  n'est  choquant  que  dans  les  dramatistes 
de  nos  jours,  qui  l'ont  porté  au  dernier  excès» 

Tant  de  désavantages  sont  compensés  en  partie 
par  un  mérite  précieux  que  lès  plus  ardens  détrac- 
teurs ne  sauraient  nier,  l'intérêt.  Il  est  certainement 
porté  plus  loin  dans  quelques  situations  du  Préjuge 
à  la  mode  y  de  Mélanide^  de  la  Gouvernante  et  de 
t Ecole  des  Mères ^  que  dans  aucune  de  nos  comédies. 
On  y  verse  des  larmes  douces  que  la  raison  et  le 
bon  goût  ne  désavouent  pas ,  puisque  ces  situa- 
tions sont  dans  l'ordre  de  celles  que  la  spciété 
peut  quelquefois  présenter.  On  n'a  jamais  tore 
d'intéresser ,  et  les  larmes  mêmes  que  la  réflexion 
condamne  dans  le  cabinet,  au  théâtre  portent  avec 
elles  leur  excuse  :  à  plus  forte  raison  celles  qu'elle 
ne  condamne  point  sont-elles  à  l'abri  de  la  cri- 
tique. Elle  devait  se  borner  à  en  apprécier  le 
degré  de  mérite^  mais  elle  ne  pouvait  pas  approuver 
toutes  les  épigrammes  dont  elles  ont  été  l'objet. 
Les  épigrammes  contre. les  pleurs  sont  en  elles- 
mêmes  d'assez  mauvaise  grâce;  au$si  était-ce  l'es- 
prit de  parti  qui  les  dictait.  On  les  a  oubliées 
presque  toutes ,  et  Ton  pleure  encore  aujourd'hui 

t  aux  pièces  de  La  Chaussée. 

-    Après   ces   considérations   générales  »   où  j'ai 
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tâché  de  rédaire  à  des  idées  simples,  claires  et 
mesurées  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  sujet  de  part 
et  d'autre  avec  autant  de  confusion  que  d'exagé^ 
cation,  voyons  qujel  degré  de  talent  a  mis  La 
Chaussée  dans  le  genre  qu'il  a  créé. 

Il  débuta  par  la  Fausse  Antipathie  :  quoiqu'elle 
ait  eu  d'abord  du  succès,  elle  n'a  jamais  été  remise: 
l'auteur  n'avait  encore  qu'entrevu  son  objet  et  ne 
faisait  qu'essayer  ses  forces.  Quand  il  fut  plus  sûr 
de  sa  marche  eç  de  st%  moyens ,  il  contribua  lui- 
même  par  de  meilleurs  ouvrages  à  faire  oublier 
ce  coup  d'essai  extrêmement  faible  de  tout  point. 
Le  sujet  roule  sur  l'aversion  réciproque  de  deux 
lépoux.qui,  engagés  autrefois  l'un  à  l'autre  sans 
s'êttQ  jamais  vus ,  ont  été  séparés  au  moment  où 
ils  allaient  s'unir,  par  des  incidens  qui  depuis  les 
ont  conduits  à  travailler  de  loin  et  sou^  d'autres 
noms  à  une  séparation  juridique.  Dans  cet  inter- 
valle le  hasard  les  rapproche  sans  qu'ils  se  con- 
naissent ,  et  ils  deviennent  amoureux  l'un  de  l'autre. 
Le  spectateur  est  au  fait  de  toute  cette  fable  dès 
les  premières  scènes^  et  comme.il  n'y  a  aucun 
obstacle  à  la  réanion  'des  deux  personnages*  dès 
qu'ils  se  reconnaîtront,  le  dénoûment  est  prévu 
d'abord,  et  les  incidens  qui  le  retardent  sont  des 
mal-entendus  trop  peu  importans  pour  produire 
la  suspension  et  l'inquiétude  qui  forment  une  véri^ 
table  intrigue.  * 
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Le  Préjugé  à  la  mode  fut  vraiment  l'époque  d'une 
tévolution  \  il  eut  un  grand  succès ,  et  annonça  un 
genre  nouveau  qui  partagea  les  esprits.  Ce  n'est 
pourtant  pas  à  beaucoup  près  la  meilleure  des  pièces 
deLaÇhaussée,  et  même  desquatre  qu^il  a  établies 
au  théâtre ,  c'est  celle  que  j'aimerais  le  moins.  Ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  combat  un  préjuge  qui  ne 
subsiste  plus  :  apparemment  il  existait  quand 
l'auteur  a  écrit  \  car  on  n'en  aurait  pas  souâFert 
la  supposition  \  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  bizarre , 
on  peut  même  dire  de  plus  monstrueux.  Il  est 
tout  simple  de  n'avoir  pas  toujours  pour  sa 
femme  ce  qu'on  appelle-  de  l'amour;  il  n'est 
pas  même  nécessaire  au  bonheur  d'une  union 
aussi  sérieuse ,  aussi  sacrée  que.  le  mariage.  L'atta- 
chemetit  »  l'estime ,  la  confiance  en  sont  les  liens 
réciproques;  mais  quand  l'amour  y  joint  un  attrait 
durable  ,(et  l'exemple  n'en  est  pas  aussi  rare  qu'on 
le  croit  )  c'est  non-seulement  un  bonheur ,  mais 
le  bonheur  le  plus  grand  que  l'esprit  puisse  con-^ 
cevoir  et  dont  le  cœur  puisse  jouir.  Que  dans  un 
certain  monde  et  pendant  un  certain  tems,  l'opi- 
nion ait  fait  de  cette  félicité  un  travers  et  un  ridi-*. 
cule ,  ^u  pQÂnt  que  Von  ait  rougi  de  l'avouer,  il  faut, 
bien  le  croire  >  puisque  tant  d'écrivains  l'attestent , 
et  c'est  une  preuve  que  les  fantaisies  de  la  mode 
€(  le^.capric^S;de  l'e^spric  de  SQciété  peuvent  amenés: 

£  e  1 
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It  piusbésrangë  renversement  dans  toutes  les  idées 
de  la  morale  et  du  bon  sens.  Mais  enfin  U  n'etr 
r,este  aucune  trace  :  la  mode,  aussi  passagère  que 
paissiante ,  remédie  elle-même  au  mal  qu  elle  fait  ^  « 
elle  ressemble  au  tems ,  dont  'un  de  nos  poëres 
%  dit  :  -      _     - 

.  r  ■-■  •   ;11  détruit  tout  ce  qu'il  fait  oaitre  . 
A  mesure  qu'il  le  produit. 

Aujourd'hui  les  époux,  qui  s'aiment  font  des 
jaloux^  et  n'ont  plus  de  censeurs  ,  et  si  La  Chaussée 
a  contribué,  comme  on  peut  le  penser,  à  cecce 
céformation ,  c'est  une  dés  plus  honorables  vie- 
tpires  du  talent  sur  le  vice  et  la  sonjse ,  et  qur 
doit  £iire  pardonner  ce  que  l'art  peut  avou:  laisse 
à  désirer  dans  le  Préjugé  à  La  mode. 

D'abord ,  les  ressorts  de  l'intrigue  ne  me  pa- 
raissent combinés  ni  avec  force  ni  avec  fustesse«' 
Ils  tiennent  tous  aux  sentimens  de  Durval  pour 
sa  femme  :  non-seulement  le  bonheur  de  Cons- 
tance dépend  de  son  retour  vers  elle  ^  lenmciage 
de  la  jeune  Sophie  ,  cousine  de  Constance /avec 
Damon  qu'elle  aime  ,  est  aussi  attaché  à  cet  heu- 
reux retour  qui  est  l'objet  principal  de  la  pièce  » 
puisque  Sophie  qui  craint  de  n'être  pas  plus  heu- 
reuse avec  Damon  que  Constance  avec  Durval , 
ne  veut  se  résoudre  à  épouser  Damon  que  dans 
le  cas  où  il  parviendrait^  comme  il-Ta-promis»- 


I 
*' 


^rapprocher  les  deux ipouxi  Mais  dès le^premiët 
acte  tout  semble  toucher  à  là  conclusion  :  on  sait 
que  Durval  est  redevenu  plus  amoure^  de  sa 
femme  qu'il  ne  Ta  jamais  été  ;  que  c'est  lui- qu| 
depuiis  quelques  fours  lui  donne  des  fêtes  et  lui 
fait  des  présens  sans  se  faire  connaître.  A  k 
première  scène  du  second  acte ,  il  ouvte  son  cocui: 
à  son  ami  Damon ,  et  cette  scène  toute  entière 
n'est  qu'un  épanchement  de  tendresse.  Là  pièce 
n'en  vaudrait  que  mieux,  si,  après  acvoir  montré 
le  dénoûment  si  prochain ,  l'auteur  eût  imàgihé 
des  obstacles  assez,  gra^ids  pour  l'éloigner  avec 
vraisemblance  et  même  pour  en  faire  douter  ^  mais 
c'est  ici  que  le  faible  'de  l'action  se  fait  sentir  : 
si  la  pièce  n'est  pas  finie  à  la  scène  suivante,  cesi 
que  l'auteur  ne  le  veut  pas.  Damon  a  réfuté  victo- 
rieusement toutes  les  objections  frivoles  quepurvat 
se  fait  à  lui-même  contre  lé  penchant  qui  l'ènr 
traîne  ;  Durval  a  pris  son  parti  : 

Sois  content  :  mon  cœur  cède  et  se  rend  à  l'amour. 
Viens  être  le  témoin  du  plus  tendre  ;retour. 

I 

A  ces  mots  Constance  paraît  ;  il  eist  seurentr'elle    . 
et  son  ami ,'  et  un  pareil  confident  est  encore  uii 
soutien  de  plus  contre  l'espèce  de  faiblesse  ^ué 
peut  lui  laisser  le  préjugé.'  Qui"  donc  peut  l'Éfni^ 
pêcher  de  suivre  les  mouvêmeas  de  son  ccsor  l  Là 
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b^  plùsbécrangë  renversemetic  dans  toutes  les  idées 
4e  U  morale  et  du  bon  sens.  Mais  enfin  il  n'en 
j^ste^  aucune  trace  :  la  mode ,  aussi  passagère  que 
pai^^nre ,  remédie  eltermême  au  mal  qu  elle  &it  j    « 
elle  Ressemble  au  tems ,  dont  'un  de  nos  po&es 

^  dit  : 

r  ^,  '■•■-   ;11  détruit  tou6  ce  qu'il  fait  oaître  j 
A  mesure  qu'il  le  pcoduic. 

.Aujourd'hui  les  époux*  qui  s'aiment  font  des 
]>loux^et  n'ont  plus  de  censeurs  ,  et  si  La  Chaussée 
a  contribué,  cooune  on  peut  le  penser,  à  cette 
téforma^ion ,  c'est  un^  des  plus  honorables  vic- 
tpires  du  talent  sur  b  vice  et  la  sottise ,  et  qur 
doit  £iir&. pardonner  ce  que  l'art  peut  avok  laissé 
à  desïrer  dans  le  Préjugé  à  ta  mode.    . 

D'abord  ,  les  ressorts  de  l'intrigue  ne  me  pa- 
raissent combinés  ni  avec  force  ni  avec  justesse* 
Us  tieimenc  tous  aux  senttmens  de  Dut  val  pour 
sa  femme  :  non-seulement  le  bonheur  de  Cons- 
tance dépend  de  son  rçtour  vers' elle  J  le  mariage 
de  la  jeune  Sophie  ,  cousine  de  Constance ,'  avec 
Dâmbn  qu'elle  aime  ,  est  aussi  attaché  à  cet  heu- 
reux retour  qui  est  l'objet  principal  de  la  pièce , 
puisque  'Sophie-  qui  craint  de  n'être  pas  plus  heu- 
reuse avec  Damon  que  Constance  avec  Durval, 
ne  veut  se  résoudre  à  épouser  Damon  que  dans 
lec  cas  où  il  parviendrait  \  coipmt  il- 1^^*  promîsi 
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à  rapprocher  les  deuxipoux;  Mais  dès  le  premier 
acte  tour  semble  toucher  à  la  conclusion  :  on  saie 
que  Durval  est  redevenu  plus  amoureux  de  sa 
femme  qu'il  ne  la  jamais  été  ;  que  c*esc  lui^  qu| 
depuis  quelques  jours  lui  donne  des  f^es  et  lui 
fait  des  présens  sans  se  faire  connaître.  A  là 
première  scène  du  second  acte ,  il  ouvre  son  cœur 
à  son  ami  Damon,  et  cette  scène  toute  entière 
n*est  qu'un  épanchement  de  tendresse.  Là  pièce 
n'en  vaudrait  que  mieux ,  si ,  après  avoir  montré 
le  dénoûment  si  prochain ,  l'auteur  eût  imaginé 
des  obstacles  assez  gra^nds  pour  l'éloigner  avec 
vraisemblance  et  même  pour  en  faire  douter  j  mais 
c'est  ici  que  le  faible  de  l'action  se  fait  sennr  : 
si  la  pièce  n*est  pas  finie  à  la  scène  suivante  »  c'esK 
que  l'auteur  ne  le  veut  pas  Damon  a  réfuté  victo- 
rieusement toutes  les  objections  frivoles  queDurvat 
se  fait  à  lui-même  contre  lé  penchant  qui  Ten*? 
traîne  i  Durval  a  pris  son  parti  : 

Sois  content  :  mon  cœur  cède  et  se  rend  à  l'amour. 

Viens  être  le  témoin  du  plus  tendre  ;retour. 

^  •::     .'.■:•;■■  •         •      ' 

■  i' 

A  ces  mots  Constance  paraît  ;  il  est  seul  emr'elle    . 
et  son  ami ,  et  un  pareil  confident  est  encore  un 
soutien  de  plus  contre  l'espèce  de  faiblesse  ^ué 
peut  lui  laisser  le  préjugé/  Qui:  donc  peut  l'iTm^ 
pêcher  de  suivre  les  mouvemeas  de  son  ccsor?  La 
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à  de  mieux  dans  l'incrigue;  mais ,  jusques-Iâ  elle 
làinguit ,    et  ce  n'est  pas  son  seul  défaut.  II  n'y 
a  nulle  raison  pour  empêcher  Damon ,  qui  dès  le 
second  aae  ^   lu  dans  le    cœur  de  Durval,  de 
rassurer  et  de  consoler  celui  de  Constance.  En 
lui  découvrant  la  vérité ,  Durval  ne  lui  a  recom- 
mandé le  secret ^que  très-légerement ,  et  même  en 
général  et  sans  nommer  son  épouse.  Quel  scru- 
pule peut  donc  avoir  Damon  ,  quand  il  s'agit  de 
rendre  la  paix  et  le  bonheur  à  nne  femme  désolée  ? 
Son  silence   très-extraordinaire  est  tellement  dé* 
liué  de  motifs ,  qu'il  ne  songe  même  à  énoncer 
aucun  prétexte  qui  puisse  l'excuser;  et  dans  le 
fait  c'est  uniquement  pour  ne  pas  dire  au  second 
acte  ce  qui  doit   terminer  le   cinquième  y    que 
Damon  se  tait  et  avec  Constance  et  avec  sa  maî- 
tresse ,  lorsque  naturellement  il  devrait  n'avoir  rien 
déplus  pressé  que  de  tout  confier  à  l'une  et  à  l'autre. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  légères  :  on  peut 
excuser  davantage  Constance  de  n'arrêter  aucun 
soupçon  sur  les  présens  et  sur  les  fêtes  qu'elle 
reçoit ,  quoiqu'il  soit  très-peu  probable  qu'un  autre 
que  son  mari  osât  risquer  de  semblables  démarches 
auprès  d'une  femme  aussi  respectée  qu'elle  paraît 
Tétre  généralement.  Il  faut  supposer  aussi  que  les 
valets  de  Durval  sont  extrêmement  discrets  :  mais 
enfin  ces  supposition^.,  quoique  difficiles,  ne  sont 
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{>as  absolnment  inadmissibles  ;  elles  sont  du  nombre 
de  celles  qu'il  y  aurait  am  peu  trop  de  rigueur  i 
ne  pas  permettre  aux  auteurs  dramatiques. 

Les  rôles  de  Clitandre  et  de  Damis  qui  se  dis- 
putent â  qui  réussit  le  mieux  auprès  de  Constance , 
lie  sont  qu'une  copie  médiocre  des  deux  fats  dii 
Misantuope;  mais  la  situation  respective  de  Durval 
et  de  sa  femme,  et  le  dénoument  qu'elle  pro- 
duit, ont  un  fond  d'intérêt  qui  plaît  aux  âmes 
honnêtes  et  sensibles.  Le  triomphe  de  Constance 
est  celui  de  la  vertu  long-tems  malheureuse  ^  le 
retour  de  Durval  est  l'ouvrage  de  l'amour  le  plus 
légitime ,  long-tems  combattu  par  un  préjugé  aussi 
absurde  qu'odieux ,  et  la  réparation  des  torts  et 
des  infidélités  qu'il  se  reproche  depuis  long-tems. 
Toutes  cts  impressions  sont  d'un  effet  sûr ,  et 
montrent  que  l'auteur  avait  bien  connu  les  nou- 
vielles  ressources  qu'il  einployaii  sur  la  scène. 

Il  en  tira  moins  de  parti  dans  V Ecole  des  Amis  y 
pièce  froide ,  mais  qui  a  des  parties  estimables. 
Les  daracteres  sont  assez  bien  dirigés  vers  le  but 
moral ,  qui  est  le  seul  dont  lauteur  ait  approché. 
Des  trois  amis  de  Monrose^  il  y  en  a  un  qui 
est  l'officieux  mal-adroit ,  de  cqs  gens  qui  se  mêlent 
de  tout  pour  tout  gâter ,  personnage  qui  pouvait 
être  comique  et  qui  ne  l'est  nullement.  Un  autre 
est  l'àmi  de  cour  ;  il  est  peint  avec  dés  traits  fins 
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et  délicats  ^  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ToUn 
vrage.  Le  troisième  est  Tami  véritable  ^  il  ne  mé- 
nage pas  les  torts  de  son  ami ,  mais  il  les  répare , 
et  lui  rend  les  plus  grands  services.  C'est  par  l'in- 
trigue que  cette  pièce  manque  :  Monrose  s'afflige 
pendant  cinq  actes  de  malheurs  imaginaires  qui 
ne  sont  que  de  faux  bruits ,  de  fausses  nouvelles 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'éclaircir  ^  mais  tout  le 
monde  se  mêle  de  ses  affaires  >  excepté  lui  qui  ne 
fait  rien  de  ce  qu'il  devrait  faire ,  et  joue  un  rôle 
bien  tristement  passif^  et  cette  tristesse  inactive 
et  monotone  se  répand  sur  toute  la  pièce ,  où  il 
n'y  a  pas  une  seule  situation  théâtrale. 

Ce  même  sérieux  continu  que  rien  ne  varie  et 
rien  ne  relevé ,  refroidit  un  peu  les  trois  premiers 
acres  de  Mélanide  ^  mais  l'intérêt  des  deux  decniers 
en  assura  le  succès.  C'est  la  seconde  fois  que 
La  Chaussée  sut  tirer  des  effets  de  l'amour  con- 
jugal ,  ce  qui  n'était  pas  commun  sur  notre  théâtre  : 
c'est  là-dessus  qu'il  a  fondé  le  dénoûment  de 
'Mélanide  ,  comme  celui  du  Préjugé  à  la  Mode.  La 
pièce  d'ailleurs  est  toute  entière  dans  le  goût  roma-* 
nesque  ;  mais  y  il  a  une  situation  qui  est  belle  et 
dramatique  j  c'est  la  scène  du  quatrième  acte  entre 
Darviane  et  son  père ,  qui  balance  encore  à  re- 
connaître son  fils.  Celui-ci,  qui  a  pénétré  son  secret 
^  qui  veut  le  lui  arracher  >  vient  s'excuser  auprès 
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de  lui  d'une  Injure  quil.lui  a  faite  lorsqu'il  ne 
croyait  voir  en  lui  qu'un  rival  ;  il  mêle  à  ses  répa- 
rations un  attendrissement ,  une  soumission  filiale 
qu'il  croit  capables  d'émouvoir  son  père  et  de 
faire  parler  en  lui  la  nature.  Mais  voyant  qu'il 
n'en  vient  pas  à  bout ,  il  emploie  un  dernier 
moyen  d'autant  plus  heureux ,  que  c'est  le  mou- 
vement naturel  d'une  ame  noble  et  blessée. 

A  tant  de  fermeté  je  ne  pouvais  m'attendre. 
Vous  me  feriez  penser  que  je  me  suis  mépris. 
Qu'en  effet  je  n'ai  point  le  titre  ^e  j'ai  pris^ 
Et  que  je  n'ai  sur  vous  aucun  droit  à  prétendre. 
Vous  êtes  vertueux,  et  vous  seriez  plus  tendre. 
J'ai  cru  de  faux  soupçons  :  ah  !  daignez  m'excusera 
Ils  étaient  trop  flattturs  pour  ne  pas  m'abuser. 
On  m'avait  mal  instruit  :  rentrons  dans  ma  misère. 
Avant  que  de  sonir  de  l'erreur  la  plus  chère. 
Et  de  quitter  an  nom  que  j'avais  usurpé. 
Vous-même  montrez-moi. que  je  m'étais  trompé. 
Vous  pouvez  m'en  donner  la  preuve  la  plus  sure. 
Je  vous  al  fait  tantôt  une  assez  grande  mjures 
En  rival  furieux  je  me  suis  égaré  y 
Si  vous  ne  m'êtes  rien ,  je  n'ai  rien  réparé. 
L'excuse  n'a  plus  lieu  :  votre  honneur  vous  engage 
A  laver  dans  mon  sang  un  si  sensible  outrage. 
Osez  donc  me  punir  puisque  vous  le  devez.  • . . 

Le   MAKquxs. 
Malheuretu  i  qu'oses^to  proposer  à  ton  père  3 
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Ce  n'est  pas  U  une  reconnaissance  amenée  d'une 
manière  commune  :  cela  serait  beau  et  très-beau 
par-tout.  Ce  vers. 

Si  vous  ne  m' ères  rien,  je  n'ai  rien  réparé, 

est  un  de  ceux  qui  contiennent  une  situation  toute 
entière. 

La  Chaussée  marchait  d'un  pas*  plus  assuré  â 
mesure  qu'il  avançait  dans  la  nouvelle  carrière 
qu'il  avait  puverte.  La  Gouvernante  et  surtout 
r École  des  Mères  sont  sts  deux  couronnes  les  plus 
brillantes ,  et  le  tems  ne  les  a  point  flétries.  C'est 
dans  cts  deux  pièces  qu^l  a  rassemblé  toutes  les 
beautés  que  son  genre  comportait ,  et  qu^il  en  a 
évité  tous  les  écueils.  Le  sujet  de  la  Gouvernante 
heureusement  n'était  point  d'invention  :  c'était 
un  fait  réel  arrivé  à  M.  de  la  Faluère ,  qui  fut 
depuis  premier  président  du  parlement  de  Bre- 
tagne. Trompé  par  un  secrétaire  qui  avait  sous- 
trait une  pièce  décisive  ,  ce  magistrat  fit  rendre 
un  arrêt  injuste  dans  un  procès  dont  il  était  rap- 
porteur ,  et  ce  procès  ruina  la  personne  qui  le  per- 
dait. Le  juge  instruit  de  son  erreur,  la  paya  d'une 
partie  de  sa  fottune ,  et  remboursa  en  entier  une 
somme  considérable  qui  était  l'objet  du  procès. 
Il  ne  fit  que  son  devoir  j  mais  quand  le  devoir 
coûte  un  sacrifice,  il  esc  yert^u*  Cette. belle  action 
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nous  a  valu  un  bon  ouvrage»  mais  ne  suffisait  pas 
pour  le  remplir  :  le  plan  que  La  Chaussée  a  bâcl 
sur  ce  fond  esc  très  -  intéressant.  Le  président 
cherche  depuis  long  -  tems  la  personne  qu'il  a. 
ruinée  et  qui  a  disparu  :  il  la  retrouve  dans  une 
femme  de  qualité  qui  a  changé  de  nom  y  et  qui 
depuis  quelques  mois  est  gouvernante  chez  luL 
Gouvernante  de  qui  ?  d'une  jeune  orpheline  quç. 
la  baronne,  parente  du  président  et  demeurant 
avec  lui,  a  prise  depuis  quatre  ans  chez  .elle  par 
commisération ,  et  a  tirée  d'un  couvent  où  sa  pen- 
sion n'était  plus  payée.  Four  mettre  plus  de  déli- 
catesse dans  ce  bienfait,  elle  la  fait  passer  pour 
sa  nièce.,  et  Angélique  élevée  sous  ce  titre,  regarde 
elle*même  la  baronne  comme  sa  tante,  et  ne  saie 
pas  que  la  gouvernante  esc  sa  mère,  ]Elle  aime 
le  fils  du  président,  le  jeune  Sainville,  dont  elle 
est  aimée ,  et  qu'elle  croit  pouvoir  épouser.  On 
conçoit  combien  la  position  respective  de  tous  ces 
personnages  peut  fournir  de  scènes  attachantes  et 
variées.  Aussi  quoiqu'il  n'y  ait  dans  la  pièce  aucune 
espèce  de  comique  ^  et  qu'elle  soie  toute  entière 
sur  le  ton  sérieux,  elle  ne  Unguit  nulle  part,  non- 
seulemenc  parce  que  l'art  de  la  conduite  esc  sou- 
tenu par  le  jeu  des  passions, et  des  caractères,  mais 
principalement  parce  que  l'auteur  a  pcpfité  du 
privilège  b  plus  pi^écieux  du^enre  qu'il  craicaic» 
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celui  Ae  donner  au  sentiment  de  l'amour  plu$ 
de  développement  qu'il  n'en  a  d'ordinaire  dans 
la  comédie.  Le  rôle  d'Angélique  est  sous  ce  point 
de  vue  le  modèle  le  plus  parfait  :  il  a  route  la  grâce 
et  tout  le  charme  que  peut  avoir  cette  expression 
naïve  du  premier  amour ,  qui  sied  si  bien  à  son 
âge  et  à  son  sexe.  Son  jeune  cœur  s'ouvte  avec 
la  candeur  la  plus  aimable  à  une  gouvernante  qu'elle 
aime  et  qu'elle  estime  ;  et  toute  la  sévérité  d'Or- 
phise ,  justifiée  par  les  circonstances ,  ne  peut; 
détruire  l'attrait  qu'Angélique  sent  pour  elle,  avant 
même  de  connaître  tout  ce  qu'elle  lui  doit.  La 
reconnaissance  fait  verser  des  larmes  :  le  dénoû- 
ment  est  heureux  de  toute  manière.  Le  mariage 
du  jeune  Sairiville  et  d'Angélique  met  d'accord 
tous  les  intérêts  et  récompense  toutes  les  vertus  : 
il  réunit  les  deux  familles ,  dont  l'une  avait  fait 
innocemment  le  malheur  dé  l'autre.  Le  caractère  du 
président  et  celui  de  son  fils  sont  dans  une  heureuse 
opposition.  Le  père  joint  à  ses  principes  d'honneur  et 
de  probité ,  une  modération  cjui  est  le  fruit  de  l'ex- 
périence et  de  l'usage  du  monde.  Le  fils  a  un  défaut 
as$èz  ordinaire  aux  jeunes  gens  qui  ont  le  cœur 
droit  et  la  tête  vive;  il  juge  les  hommes  avec  une 
rigidité  excessive  ;  il  ne  voit  partout  que  du  mal. 
Les  deux  scènes  qu'ils  ont  ensemble  sont  remplies 
de  ces  excellentes  leçons  de  t^^ndutte  qui  font  da 
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théâtre  Técole  du  monde.  Dans  la  première  il 
lui  montre  tous  les  dangers  de  ce  ton  d'humeur 
et  de  détraction  qui  convient  si  peu  à  la  jeu- 
iiessé,  et  qui  à  tout  âge  n*est  propre  qu'à  &ire 
haïr  la  raison  même  et  la  probitéf 

Quand  j'entrai  dans  le  monde  » 
Je  le  vis  à -peu-près  des  mêmes  yeux  que  vous  j 
Chacun  m'y  déplaisait^  et  je  déplus  à  cous. 
Ne  faisant  point  de  grâce ,  on  ne  m*en  fit  aucune. 

Sain  VILLE. 
On  s'en  passe. 

Le    Président. 

L'on  prit  ma  franchise  importune 
Pour  un  fiel  répandu  par  la  malignité  ; 
D'autres  ne  la  taxaient  que  de  rusticité  ; 
Et  chacun  s'élevait  sur  mes  propres  ruines. 
Od  Ton  cueillait  des  fleurs ,  je  cueillais  des  épines. 
Ainsi  par  un  scrupule  un  peu  trop  rigoureux  « 
J'ôtais  à  la  vertu  le  droit  de  rendre  heureux. 


Je  rompis  n^on  humeur  :  rompez  aussi  la  votre. 
Nos  besoins  nous  ont  faits  esclaves  l'un  de  l'autre. 
Il  faut  suivre  ce  joug':  qui  se  révolte  a  tort'. 
Et  devient  l'artisan  de  son  malheureux. sort» 
Sachez  donc  vous  soumettre  à  cette  dépendance  : 
L'usage  des  vertus  a  besoin  de  prudence  5 
Dans  un  juste  milieu  la  raison  Ta  borné. 
D'ailleurs  il  faut  toujours  que  leur  front  soit  orné 
-Des  grâces  et  des  fleturs  qui  sont  à  leur  usager 


\ 
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Quand  la  vertu  dëplaic ,  c'est  la  faute  da  sage. 
Sachez  la  faire  aimer»  vous  serez  adore* 

Je  ne  sais  si  c'est  là  ce.  que  Piron  appelait  Icg 
sermons  du  révérend  pcrc  La  Chaussée;  mais  je  sais 
qu'ils  ne  sont  Qullement  déplacés  ^ans  la.,  conver- 
sation d'un  père  avec  son  fils. 

Dans  la  seconde ,  il  lui  raconte  sa  malheureuse 
histoire  sans  se  nommer ,  et  lui  demande  ce  qu'il 
croie  que  le  juge  doive  faire.  Le  fils  ne  balance 
pas  à' prononcer  l'arrêt  d'une  restitution  complète. 

Le    Président. 
Vous  voyez  le  coupable  et  le  réparateur. .  • . 

et  le  fils  et  le  père  qui  viennent  de  perdre  la 
plus  grande  partie  de  leur  bien,  s'embri^ssent  avec 
transport  en  se  félicitant  l'un  de  l'autre.  La  vertu 
ainsi  mise  en  action  ne  peut  être  .firoide  :  elle  ne 
suffisait  pas  pour  faire  Une  pièce;  mais  on  voit 
tout  ce  que  le  poëte  a  su  y  ajouter. 

IJ Ecole  des  Mères  me  paraît  encore  au-dessus, 
parce  qu'elle  réunit  à  l'intérêt  du  drame  des  carac^ 
reres ,  des  mœurs  et  des  situations  de  comédie. 
Le  but  en  est  d'une  utilité  morale  très-directe  ; 
c'est  de  montrer  le  danger  et  l'injustice  de  ces  pré- 
dilections aveugles  et  dénaturées  que  les  parens 
accordent  quelquefois  à  l'un  de  leurs  enfans  au 

préjudice  4'^  -^u^>^^*  T^^^^^^^  ^^:2^.  craint,  de 

porter 
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porter  cette  prédilection  aussi  loin  qu'elle  puisse 
aller,  et  c'est  ainsi  qu'on  approfondit  un  sujen 
Madame  Argant,  folle  de  son  fils  qu'elle  veut 
produire  à  la  cour  et  avancer  dans  le  service  au 
moyen  d'un  grand  mariage,  lui  destine  toute  sa 
fortune,  et  oublie  entièrement  une  fille  qui  ^depuis 
Tenfance  est  au  couvent;  raison  suffisante  à  ses 
yeux,  comme  à  ceux  de  tant  d'autres,  pour  ne 
se  faire  aucun  scrupule  de  Vy  laisser  toute  sa  vie. 
Son  mari,  homme  ju«te  et  raisonnable,  condamne 
cette  iniquité  cruelle  j  mais  il  n'ose  s*y  opposer 
ouvertement,  et  cette  faiblesse  est  excusée  autant 
qu'elle  doit  l'être,  d'abord  parcelle  de  son  carac- 
tère, ensuite  par  sa  tendresse  pour  une  femme  qui 
la  mérite  à  tous  égards,  si  Ton  excepte  sa  pré<- 
vention  en  faveur  de  son  dis,  M.  Argant  lui  doit 
tout:  elle  était  libres  tiche  :  il  était  sans  biens: 
elle  l'a  choisi,  elle  a  fait  sa ' fortune ,* et  depuis  ce 
t^ms  elle  fait  son  bonheur.  Que  de  motifs  pour 
k  ménager!  Maïs  qua-t4l  fait,  en  faveur  de  sa 
fille?  il  a  imaginé  de  la  faire  sortir  en  secret 
àa  couvent  où  sa  mère  roublie  depuis  tant  d'an- 
nées ;  et  de  la  faire  passer  pour  sa  nièce  y  il  espère 
que  Manamne,  ramenée  sous  les  yeux  de  sa  mère  ^ 
ihême  satis  en  être  connue,  pourra  regagner  sa 
tenâte9999  tt  il  attend' ce* xyie  les^xirconstaocei 
poticrant  prodaice .  iie  :ÊMU>cable  z  ses  vtei,  U  se 
Cours  de  littér.  Tome  XL  F  i 
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propose  dç  la  marier  au  fils  d'un  de  ses  amis , 
^  jeune  d'Oligny  qu'elle  aîmeî  mais  il  voudrait 
ol>cenif  ;  de  sa  femme ,  qu^  du  moins  elle  fît  parc 
à  Mariamne  du  bien  qu'elle  veut  donner  couc 
entier  à  ce  fils  qui  est  son  idole.  Il  Test  si  exclu* 
vivement,  que  Mariamne,  malgré  toutes  ses  qua- 
lités aimables  et  les  soi/is  quelle  prend  pour  se 
faire  aimer  de  celle  qu'elle  ne  regarde  encore  que 
comme  sa  tante,  ne  peut  cependant  la  distraire 
^  un  moment  des  affections  qui  la  prjéoccupent.  Le 
fils  de  son  coté  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  les 
entretenir  ^  il  a  de  l'esprit ,  de  l'agrément  ,  des 
succès  dans  le  monde.  C'en  est  assez  pour  justifier 
i  un  certain;  point  les  hautes  espérances  qu'elle 
a  conçues  de  lui.  Il  connaît  son  faible  y  il  est  auprès 
d'elle^  flatteur  et  empressé'^  il  a  les  mêmes  idées 
de  vanité  et  d'ambition.  Quoique  fils  d'un  homme 
de  fortune,  il  a  pris  le  tîerô  de  marquis,  même 
avant  qu'on   ait  acheté:  pour  lui  un  marquisat. 
Son  perè  l'avait  promis  par  oomplais^ance  ^  il  a  fait 
un  voyage  dans  cette  vue  :  mais  son  bon  sens 
l'a  emporté'  sur  ses  ^omcsscs  j  il  a   trouvé  lé 
marquisat  trop  cher  ^  et  a  cmployé.son  argent  i 
des  acquisitions  «plus  utiles.  Toutes  les  excrava- 
gancesr  qu'on  a  &ites  dansik  maison  de  M.  Argant 
pendant  son  absence.,  rendent  son  tetoiir  comiique 
et  tibéâerftl.Ot  iu>nime  cbnxusurs  simples  ei  d'ua 
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setis  dcoic,  trouve  en  arrivant  chez  lui  un  suisse 
qui  lui  demande  son  nom,  des  laquais  à  grande 
et  petite  livrée ,  tout  le  faste   qui  ne  convient 
qu'aux  grands ,  mais  que  l'opulence  qui  usurpe 
et  confond  tout ,  a  depuis  long-tems  le    droit 
d*iiniter  :  de  là  d'excellens  détails  de  inoeurs  et 
des  contrastes.  La  conduite  de  ce  fils  pour  qui  Ton 
a  tput  fait)  et  le  dénoûmenc  qui  en  résulte,  sont 
une  leçon  aussi  instructive  que  dramatique.  Sa 
fatuité  nourrie  par  quelques  succès ,  et  Thabitude 
où  il  est  de  se  permettre  tout,  lui  font  commettre 
les  plus  énonces  sottises.  Au  moment  où  sa  mère 
vient  d'arrêter  pour  lui  le  mariage  le  plus  avan- 
tageux ,  il  n'est  occupé  que  de  la  conquête  d'une 
jeune  aventurière  que  sa  beauté  a  mise  à  la  mode» 
«t  qui  n'est,  entre  les  mains  des  fripons  qui  la 
dirigent,  qu'un  instrument  propre  à  faire  une  dupe. 
Le  marquis  l'est  complètement  ^  il  envoie  d'abord 
à  sa  belle  les  diamans  achetés  pour  ses  présens  de 
noces ,  et  à  l'heure  même  où^l  est  attendu  pout 
l'entrevue  dans  une  famille  respectable,  il  sort 
pour  enlever  cette  friponne  dont  il  se  croit  aimé, 
mais  il  la  trouve  accompagnée  de  gens  qui  le 
traitent  comme  un  ravisseur^  il  est  blessé,  arrêté, 
et  trop  heureux  d'en  être  quitte  pour  de  l'argent, 
-grâce  i  la  négociation  de  d'Oligny  père,  qui  le  tiré 
de  cette  cidicule  et  cruelle  aventure.  Il  ne  fallait 
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rien  moins  qu'une  leçon  de  cette  force  pour  éclai- 
rer et  punir  cette  mère  insensée ,  et  l'auteur  à  sa 
disposer  son  plan  de  manière  que ,  dans  l'instant 
même  où  ce  fils  préféré  :  la  4cend  si  malheureuse 
après  l'avoir  tendue  si  coupable ,  elle  trouve  sa 
consoUtion  la  plus  douce  dans  les  bras  de  cette 
iille  délaissée  et  dépouillée  à  qui  elle  rend  enfin 
Jostiçe.  C'est  la  troisième  reconnaissance  qu'offrent 
lès  pièces  de  La  Chaussée  j  il  a  souvent  employé 
ce  moyen ,  mais  toujours  d'unev  manière  heureuse 
et  nouvelle.  Ici  la  joie  de  la  mère  est  mêlée  de 
justes  remords  qui  ne  la  rendent  que  plus  pathé- 
tique. Cette  pièce  peut,  à  mon  gré,  soutenir  la 
comparaison  avec  les  meilleures  comédies  de  ce 
siècle. 

Le  style  de  La  Chaussée  est  en  général  assez 
pur  3  mais  pas  assez  soutenu  y  il  est  facile ,  mais 
de  tems  en  teiiis  il  devient  faible  :  il  y  a  beau- 
coup de  vers  bien  tournés,  mais  beaucoup  de 
lâches  et  de  négligés  :  en  un  mot,  il  n'est  pas  a 
beaucoup  près  aussi  poëte  qu'il  est-permis  de  l'être 
dans  la  comédie^ et  dans  ses  bonnes  pièces  mêmes, 
la  versification  n'est  pas  aussi  bien  travaillée 
que  la  fable.  Mais  tout  considéré ,  il  sera  mis  au 
^  rang  des  écrivains  qui  oh  t  fait  honneur  à  la  scène 
française  j  et  si  le  genre  nouveau  qu'il  y  apporta 
était  subordonné  aucK  deux  autres,  il -a  eu  assez 
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de  goût  pour  le  restreindre  dans  de  justes  limites, 
et  assez  de  talent  pour  n'y  être  point  surpassé. 

Je  laisse  à  part  ses  autres  ouvrages  :  les  uns 
n'ont  point  été  représentés,  les  autres  l'ont  été 
sans  succès ,  quelques-uns.  ne  sont  que  des  ébauches 
imprimées  après  sa  mo.rt- Parmi,  les  pièces  qui  n'ont 
point  paru  a.u  théâtre  y  ion  peut  distinguer  i' Homme 
de  Fortune  y  qui  n'est  pas  sans  mérite  ,  mais  qui 
ressemble  trop  à  l'Ecole  des  Mares  et  n'en  approche 
pas.  Pamelaj  qui  n  eut  qu'une  représentation.,  ne 
peut  êçre  citée  que  pour  la  conformité  de.  sujet 
avec  Naniney  jouée  que^ues  années  après,  mais 
ne  mérite  en  aucune  manière  de  lui  être  domparée. 
On  a.  repjris  quelquefois  Amour  pour  Amour  y 
espèce  .de..féei!ie.,en.tj:pisïiacçeis.,,qui  est  en  partie 
le  su[et  que  çqus  avons  v^i.  ai^  Théâtre  italien  sous 
le  titre  de  Zémire  etA:(pr,^^  et  .,en, partie  un  com*- 
mentaire  î^ssez  fade  de;la;..(^rp{^te'  fable   de 
Tircis  et  Amarante  de  LatFptnt^in^^. 


1 


t 
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•  ■ 
Section     VIL 

.  f^altairc. 

Parmi  les  talens  qôi  àtit  manqué  à  Voltaire , 
et  on  les  compte  ,  il  faut  mettre  celui  de  la  co- 
médie proprement  -dieç;  11  s'y  était  essayé  de' 
bdnne  heure  et  ttiême  avec  soin,  mais  non  pas 
avec  succès.  IJ Indiscret ,  joué  en  1715  ,  n'eut  que 
six  représentations  \  il  ne  fut  repris  qu'au  bout  de 
quarante  ans,  et  ne  réussit  pas  davantage.  L^indis-- 
crétion  n  esc  dans  cette  pièce  qu'une  nuance  de  la 
fatuité  :  Damis  n'est  indiscret  que  sut  l'article  de 
la  galanterie.  Le  sujet  pouvait  devenir  plus  étendu 
et  plus  important  y<  si  hauteur  y  eût  hîk  entrer  tous 
les  effets  de  cette  dangereuse  faiblesse  d'un  esprit 
qui  ne  peut  ricn>ca€her  j  rien  retenir, ^faiblesse 
qui  a  tendu  ptos  df'ufnô  fois  le  talent  même  inca- 
pable d'aifaires  ) ,  et  ce  mélange  de  prétention  et 
d'écourderie  qui  Êiit  que  certains  hommes  aiment 
mieux  dire  du  mal  d'eux-mêmes  que  de  n'en  dire 
rien  du  tout.  Mais  si  Voltaire  n'a  jamais  conçu 
un  caractère  comique ,  il  avait  du  moin;  une  fois 
saisi  le  style  de  la  comédie  dans  les  personnages 
qui  ne  sont  que  raisonnables  :  à  la  vérité  c'est  la 
partie  la  plus  aisée  >  surtout  pour  un  homme  qui 
sait  écrire  en  vers  9  et  c'est  celle  qui  occupe  le 
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moins  de  place  dans  ce  genre  d'ouvrage,  mais  entîn 
la  première  scène  de  V Indiscret  a  ce  tnérice  ,  ec  il 
est  même  d'autant  plus  remarquable  dans  Voltaire» 
que  depuis  il  ne  Ta  pas  retrouvé.  Le  rôle  d'Eu- 
phémie  9  la  mère  de  Damis^  n'a  qu'une  scène, 
mais  elle  est  parfaitement  écrite. 

Depuis  deux  mots  au  plus  vous  ètts  à  la  couxi 

Vous  ne  connaissez  pa$  ce  dangereux  sëjour. 

Sur  un  nouveau  venu  le  coiircisan  perfide 

Avec  malignité  jette  un  regard  avide. 

Pénètre  ses  défauts  »  t%  dès  Iq  premier  jour 

Sans  pitié  le  condamne»  et  m^aat  sans  retour.  ^ 

Craignez  de  ces  messieurs  la  malice  profonde. 

Le  premier  pas  ^  mon  fils  »  que  l'on  fait  dans  le  fnon<lt  » 

Est  celui  d'od  dépend  le  reste  de  noU  jours  \ 

Ridicule  une  fois,  on  vous  U  ci  oit  toujours. 

L'impression  demeure  :  en  vain  croissant  en  âge  , 

On  change  de  conduite ,  on  prend  on  air  plul  sage. 

On  soufïre  cncor  long-tems  de  ce  vieui  préjugé. 

On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé  » 

Et  j'ai  vu  quelvjuefois  payer  dans  IpMrieiUes^e 

Le  tjribut  des  défauts  qu'on  eut  dans  fa  jeunesse. 

Connaissex  donc  le  monde  ,  et  songez  qu'aujourd'hui 

Il  Ëiut  que  vous  viviee  moins  pour  vous  que  pour  bi. 

Vous  êtes  indiscret  :  ma  trop  longue  indulgence 
Pardonna  ce  défaut  au  feu  de  votre  enfance  : 
Dans  un  âge  plus  mur  il  cause  ma  frayeur. 
Vous  avez  des  talens^  de  l'esprit  et  du  cœur^ 
Mais  croyei^. qu'en  ce  Uea  tout  rempU  d'injustices, 
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Il  n*€sc  pc^m-dô.  vertu  qui  racheté  les^iccsj 

Qu'on  cite  nos  défauts  en  toute  occasion  s    . 
Que  le  pire  de  tous ,  c'est  l'indiscrétion , 
Et  qu'à  la  cour,  mon  fils,  Tart  le  plus  nécessaire. 
N'est  pas  ide'bren  parler  ,^ii!âis' do  savoir  se  taire. 
Ce  n'est  pG{sieki;Xeà  Utux  qud  là 'société  '  '   . 

Permet  ces  entretiens  reiQpU^  .4e  liberté  ; 
Le  plus  souvent  ici  Ton  parle  sans  rien  dire. 
Et  les  plus  ennuyeux  savehts*yn4ièux  conduire. 
Je  connais  cette -cour  :  on  pèiit  fbrt 'la- blâmer  > 
Mais  lorsqu'on  y  demeuie  j  il'  faut  s'y  conformer. 
Pour  les  femmes  surtout,  pleiâ  d^çm  égard  extrêitoe. 
Parlez-en  rarement ,  enêor  -ih^kis  de  ^èus-mème. 
Paraissez  ignorai' ce  qu'on  feiiï' ce  qu'on  dits 
Cachez  vos  sentimens  et  même  votre  esprit. 
Surtdic'de-Vei  isècrets  soyez  toàjouris  le  maître  ^ 
Qui  dit  celui  d'autrui ,  doit  passer  {>our  un  traître; 
Qui  dit  le  sien ^monfils,'  passe  ici  pour  un  sot.    ^ 


»  - .- 


On  ne.  peut  m  mieux  penser  ni  mieux  écrire  | 
mais  d'âillems  la  pièce  est  -absolument  dénuée 
d'action ,  d'intérêt  et  de  çotàique.  La  seule  appa- 
rence d'intrigue  qu'oy  ait ,  consiste  dans  une  scène 
de  brouillerie ,  conduite  par  un  valet,  et  cette  scène 
est  copiée  de  /a  M^re  Coquetu  de  Quinaut  j  de  plus , 
rimitation  est  outrée  ,  et  l'indolence  du  valet  hors 
de  mesure.  Le  dénoûment  est  un  déguisement  de 
bal ,  c'est-à-dire ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  usé. 

Quand  le  succès  du  Préjugé  à  la  Mode  eut  fait 
voir  ce  qtfon  pouvait  tirçr.jiu  genre  mixte  intro* 
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duit  par  La  Chaussée,  Vokaîre  qui  l'approuva 
beaucoup  alors ,  et  qui  depuis  Ta  trop  décrié ,  sentit 
que  cette  espèce  de  comédie  était  plus  accessible' 
pour  lui  que  toute  autre,  puisqu'il  s'en  rappro- 
chait par  la  nature  de  son  talent  qui  le  portait 
au  pathétique.  Il  donna  t Enfant  Prodigue  en  173^, 
mais  sans  se  nommer ,  et  le  SMCchs  en  fut  d'autant 
plus  grand*,  que  ceux  qui  l'applaudirent  pendant 
trente  représentations,  étaient  fort  loin  d'y  re- 
connaître le  même  homme  qu'ils  avaient  tant 
applaudi  dans  Ab^ircxiois  mois  auparavant.  Quel- 
que flexibilité  d'esprit  que  prouvassent  ces  deux 
ouvrages  si  diffétens, c'était  pourtant  le  même  fonds 
de  talent  qui  en  faisait  le  mérite  ,  et  ce  mérite , 
c'est  le  pathétique,  c'est  celui  des  rôles  d'Euphémon 
père  et  fils ,  et  de  Lise.  Le  sujet  est  intéressant ,  et 
les  deux'  derniers  actes  attendrissent  jusqu'aux 
larmes.  Il  y  a  des  scènes  d'une  éloquence  touchante , 
sans  cependant  s'élever  au-dessus  de  la  situation 
et  de  la  condition  des  personnages.  Telles  sont 
celles  du  jeune  Euphémon  avec  son  père  et  sa 
maîtresse  :  la  poésie  dramatique  y  est  fort  supé- 
rieure à  celle  de  La  Chaussée,  pour  Télégance, 
la  force ,  et  cette  espèce  d'harmonie  naturelle  qui , 
dans  tous  les  genres  ,  peut  s'accorder  avec  le  sen- 
timent et  y  ajoutett  Voyez  Euphémon  aux  pieds 
de  Lise  :  ,         . 
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Je  ne  suis  plus  ce  furieux»  ce  traître. 
Si  détesté ,  si  craint  dans  ce  séjour , 
Qui  fît  rougir  la  nature  et  Tamour. 
Jeune,  égaré,  j'avais  tous  les  caprices^ 
De  mes  amis  favais  pris  tous  les  vices  ; 
Et  le  plus  grand ,  qui  ne  peut  s'effacer , 
Le  plus  afireux  fut  de  vous  offenser. 
J'ai  reconnu,  j'en  jure  par  vous-même. 
Par  la  vertu  que  j'ai  fui ,  mais  que  j'aime,. 
J'ai  reconnu  ma  détestable  erreur  s 
Le  vice  était  étranger  dans  mon  caur. 
Ce  cœur  n'a  plus  fes  taches  criminelles 
Dont  il  couvrit  ses  clartés  'naturelles  ; 
.  Mon  ièa  pour  vous ,  ce  feu  saint  et  sacré  , 
.y  reste  seul  :  il  a  tout  épuré. 

C'est  cet  4mour ,  c'est  lui  qui  me  ramené , 

Non  pour  briser  votre  nouvelle  chaîne , 

Non  pour  oser  traverser  vos  de'stins  5 

Un  malheureux  n  a  pas  de  tels  desseinis. 

Mais  quand  les  maux  où  mon  esprit  «uccombe» 

pans  mes  beaux  jours  avaient  creusé  ma  tombe , 

A  peine  encor  échappé  du  trépas. 

Je  suis  venu  :  l'amour  guidait  mes  pas. 

Oui ,  je  vous  cherche  à  mon  heure  dernière , 

Heureux  cent  fois  en  quittant^  la  lumière  , 

Si ,  desciné  pour  être  votre  époux  , 

Je  meurs  au  moins  sans  être  haï  de  vous. 


L  I  s  9. 


Vous,  Euphémon,  vous  m*aimeriez  encore  i-  - 
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EuFHiMON. 

Si  je  vous  aime  l  hélas  l  je  n'ai  vécu 

Que  par  l'amour  qui  seul  m'a  soutenu. 

J'ai  tout  souffert ,  tout ,  jusqu'à  Tinfamie. 

Ma  main  cent  ibis  allait  trancher  ma  vies 

Je  respectai  les  maux  qui  m'accablaient  » 

J'aimai  mes  jours  :  ils  vous  appartenaient. 

Oui«  je  vous  dois  mes  sentimens,  mon  êcre^ 

Ces  jours  nouveaux  qui  me  luiront  peut-être  > 

De  ma  raison  je  vous  dois  le  retour  , 

Si  j'en  conserve  avec  autant  d'amour. 

Ne  cachez  pomc  à  mes  yeux  pleins  de  larmes 
'  Ce  front  serein ,  brillant  de  nouveaux  charmes. 

Regardez-moi,  tout  changé  que  je  suis  -y 

Voyez  TefFet  de  mes  cruels  ennuis. 
.  De  longs  remords ,  une  horrible  tristesse. 

Sur  mon  vis^e  ont  flétri  la  jeunesse. 

Je  fus  peut-être  autrefois  moins  affreux; 

Mais  vuyez-moi>  c*cst  tout  ce  que  je  veux. 

Voilà  Voltaire  ,  et  ce  ton  ne  passe  point  Içs  con- 
venances y  l'éducation  qu'a  reçue  Euphémon  et  la 
situation  où  il  est  >  le  permettent  paiement  ;  et 
qu'est-ce  donc  qui  sera  éloquent,  sicen!estràn)our, 
le  malheur  et  le  repentir  ? 

Mais  hors  de  là  ce  n*est  plus  Volta'ure  :  ce  n'est 
plus  Im  quand  il  veut  prendre  le  ton  de  la  co« 
médie.qui  n'a  jamais  été  le  sien  :  la  nature  le 
tm  À^it  tcftisé.  RiM^  »  'Fietenfitc  ec  surohc 
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M™^  de  Croupillac  ne  sont  qu'une  charge  grossière 
qui  paraît  encore  plus  choquante  au  milieu  d'un 
cadre  intéressant ,  et  parmi  des  beautés  telles  que 
celles  que  je  viens  de  citer-  Qn'est-ce  qu'un  pré- 
sident qui  dit  en  parlant  de  son  frère  ? 

Nous  sàvohs  lés  affaires  : 
Nous  renverrons  en  douceur  aux  gaUres. 


■  i 


•  . ,  ■  . 

L'homme  le  plus  ridicule  ne  sait-il  pas  ce  que  c'est 

que  d'avoir  un  frère  aux  galercs^  ?  Et  quand  il  sur- 
prend Euphémon  aux  pieds,  de  I^ise  : 

\       ■■  .         •  t.     ' 

Oii  quelque  diable  a  troublé  ma  visière  ^        ,    .  t 

Ou  si  mon  cril  est  toujours  clair  et  net , 

Je  suis. . .  je  vois. ,  •  je. le  suis.  • .  i*ai  mon  fait., 

Etait-ce  à  Voltaire  à  donner  dans  le  burlesque  de 
Scarron  ?  Et  cette  Croupillac ,  une  femme  de  qua- 
lité qui ,  dans  une  première  visite ,  appelle  Lise 
772^  mie. 

'  '•    ^'  Je  vois  que.  vous  aurez 

TiOU&.k&  maris  qae.Tous  demanderez. 

L,  jJ«*^  îavais  un ,  du  mojmis  en  espérance  j 

i  4 

Un  seul,  helas  l  cesi  bkn pej^  ^^(^^^'f.y  T^^^*   , 


^  m  m  m  m  * 

«  V  «  V  W 

î* ..  . 


Un  président  y  un  ingrat,  un  époux         • 

Que  je  poursms ,  pour  qui  je  perds  haleine i  etc-  - 

Quelle  pbissMcitene  et  q^el  %y]j^  !  êjc  c'^sc  celui  <le 


/ 
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cous  les  -personnages  qui  veulent  être  comiques* 
Ecoutez  Rondon  avec  sa  fille  : 

Matbise ,  mijaurée , 
Fille  pressée  ^  ame  dénaturée ,  ' 
Ah  !  Lise ,  Lise  >  allons  je  veux  savoir 
Tous  les  encours  de  ce  procédé  noir. 
Ça,  depuis  quand  connais -tu  le  corsaire? 
Son  nom  y  son  rang?  comment  t'a-c^l  pu  -plaire  ? 
De  ses  méfaits  je  veux  savoir  le  fil  : 
D'oiî  nous  vient-il }  en  quel  endroit  est-il  ? 
Réponds,  réponds  :  tu  ris  de. ma  colère î  . 

Non-seulement  cet  amas  d'expressions  grotesques 
fait  demander  où  est  le  goût  detcet  écrivain  qui 
en  avait  tant ,  mais  Lise  même  dont  le  r61e  esc 
tout  autrement  fait ,  Lise  ici  a  tort  de  rire  ;  c'est 
un  défaut  de  sens  et  de  bienséance  dans  la  situa- 
tion et  les  alarmes  où  elle  est  :  et  d'ailleurs  elk  esc 
trop  bien  née  pour  manquer  à  ce  point  à  son  père  j 
surtout  quand  les  apparences  sont  contr'elle. ,. 

Sans  insister  davantage  sur  tous  les  défauts  du 
même  genre  ,  qui  sont  assez  recotlnus ,  voypns  ce 
morceau  sur  le  mariage  que  j'ai  promis  de  citer, 
ne  fut-ce  que  pour  nous  dédommager  des  détaik 
désagréables  où  il  a  fallu  entrer  :  c'est  la  jeune  Lise 
qui  parle  :       • 

A  mon  avis»  l'hymen  et  ses  liens 

Sont  les  plus  grands  ou  des^m^ux  ou  des.  bien^.    • 
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Point  de  milieu  :  Vêtu  du  mariage  *"- 

Est  des  humains  le  plus  cher  avantage 
Quand  le  rapport  des  esprits  et  des  cœurs. 
Des  sentimens.,  des  goûts  et  dè$  humeurs. 
Serre  ces  nœuds  tissus  par  la  nature  , 
Que  Tamour  formt  et  que  l'honneur  éfutt. 
Dieu  !  quel  plaisir  d'aimer  publiquement , 
Et  de  porter  le  nom  de  iùn  amant  t 
Votre  maison»  vos  geos»  vôtre  livrée. 
Tout  vous  retrace  une  imag^  adorée  5 
Et  vos  enfans,  ces  gages  précieux,  . 
Nés  de  l'amour ,  en  sont  de  nouveau!  nœûdir. 
Un  tel  hymen,  une  union  si  chère. 
Si  l'on  en  toit,  c'est  le  ciel  sur  la  terre. 
Mais  tristement  vendre  pair  un  contrat 
Sa  liberté,  son  noni  et  son  état. 
Aux  volontés  d'un  maître  despotique  , 
Dont  on  devient  le  premier  domestique. 
Se  quereller  ou  s'éviter  le  jour. 
Sans  joie  à  table  et  la  nuit  sans  amour ^ 
Trembler  toujours  d'avoir  uiy  feiblesse , 
Yi^uccomber,  ou  combattra  sans  cesse , 
Tromper  son  maître ,  ou  vivre  sans  espoir 
Dans  les  langueurs  d'un  importun  devoir. 
Gémir ,  sécher  dans  sa  douleur  profonde , 
Un  tel  hymen  est  l'enfer  de  ce  monde. 

Dans  ces  vers  d'autant  «plus  souvent  rappelles  que 
l'application  en  est  plus  fréquente,  je  n*en  vois 
qu'un  qui  me  paraisse  une  tache  y  c'est  celui-ci  : 

Sans  joie  à  table  «t  /a  mût  sans  amour. 
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Il  est  trop  libre  et  par  l'idée  et  par  l'expression , 
pour  une  fille  bien  élevée  :  il  est  excellent  pour 
le  poète. qui  l'a  fait  ;  mais  non  pas  pour  le  person- 
nage qui  le  prcAionçe.  Cette  disconvônance  est  qn 
des  défauts  les  plus  marqués  dans  les  comédies  de 
Voltaire ,  et  peut  servir  à  expliquer  en  partie  pour- 
quoi cet  homme ,  qui  dans  d'autres  genres  d'ou- 
vrages ,  a  porté  si  loin  le  talent  de  la  bonne  plaisan- 
terie en  prose  et  en  vers  ,  n'a  point  eu  celui  d^  la 
plaisanterie  comique.  D'abord  c'est  que  le  comique 
et  le  plaisant ,  quoique  ce  dernier  puisse  et  doive 
servir  à  l'autre  ^  ne  sont  point  essentiellement  la 
même  chose.  Dans  une  satyre  ,  dans  une  épître  ^ 
dans  un  badinage  quelconque  ,  la  gaîté  naturelle 
et  l'esprit  peuvent  vous  suffire  y  vous  parlez  en 
votre  nom  et  vous  pouvez  vous  servir  de  tous  vos 
n^oyens.  Mais  au  théâtre  tout  change  de  face  :  il 
faut  d'abord  être  comique  pat  les  situations  et  les 
caractères  ,  et  Voltaire  n'a  jaq^ais  su  êt#e  ni  l'un 
ni  l'autre.  Ensuite  *ce  sont  ces  situations  et  ces 
caractères  qui  déterminent  le  ton  de  plaisanterie 
convenable  à  la  «cène, ,  ec  c'est,  encore  ce  que 
Voltaire  n'a  pas  su  saisir*  —  Mais  pourquoi  dei 
hommes  bien  inférieurs  i  \m  en  sont-ils  venus  à 
bouc?  — -  La  raison  que  je  vais  en  donner  paraîtra 
peut-être  singulière.^  je  crois  pourtant  ^U6. c'est 
U  vémable.  .Deux  qualités  ont  dominé  chez  lui  ^ 
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une  imagination  singulièrement  mobile  et  flexible  ;; 
et  une  incroyable  vivacité  d'esprit  :  l'une  Ta  servi 
à  merveille  dans  la  tragédie  ,  l'autre  lui  a  nui  beau- 
coup dans'k  cooilëdie.-Il  n'avaii^  qu'à  se  laisser 
aller  à  son  imagination  pour  se  mettre  à  la  place 
des  personnages  tragiques  ;  rien  ne  lui  était  plii^ 
facile ,  et  il  trouvait  en  lui  des  passions,  des  sen- 
timens ,  de  grandes  idées ,  tout  ce  que  recèlent 
les  trésors  d'une  imagination  heureuse  et  poétique , 
et  il  l'avait.  Mais  il  n'a:vait  pas  mo'ms  de  ce  qu'on 
appelle  esprit  proprement  dit  :  il  en  avait  infini- 
lïient ,  nul  homme    n'en  a  eu  davantage  *,  et  si 
dans  la  tragédie ,  il  n'avait  qu'à  suivre  Tessor  de 
son  imagination ,  dans  la  comédie  il  fallait  au  con- 
traire se  rendre  maître  de  son  esprit ,  s'en  dé- 
pouiller absolument  pour  en  prendre  un    subor- 
donné ,  mais  nécessaire ,  et  c'est  ce  qm  lui  était 
très-difficile  et  peut-être  même  impossible.  Eh  &it 
d'esprit  il  était  trop  lui  pour  devenir  tin  autre  : 
c'eût  été  un  effort  trop  pénible ,  et  tout  ce  qui  de- 
mandait de  l'eflFort  répugnait  à  la  manière  d'être 
de  cet  homme  extraordinaire  que  la  nature  avait  tel- 
lement favorisé,  qu'il  a  fait  à-peu-pr.ès  sans  peine  tout 
ce  qu'il  a  fait  de  bon  et  de  beau.  Cet  homme ,  qui 
communiquant  de  tous  côtés  le  mouvement  irré- 
sistible <^uî  l'entraînait  y  a  donné  son  esprit  à  tout 
un  siècle  ,  (  et  ce  n'a  pas  toujours-été  à  beaucoup 

près  y 
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près ,  pour  la  gloire  et  le  bonheux  du  siècle  »  ni 
de  Voltaire  )  ne  pouvait  pas  se  plier  à  celui  d'un 
personnage  de  comédie.  Que  faisait- il  ï  .il  lui 
donnait  le  sien  propre ,  ou  lui  en  donnait,  un  qui 
ne  ressemblait  à  rien.  De  U  un  double  inconvé- 
nient :  ou  ses  personnages  parient  trop  bieh,  et 
alors  c'est  Tesprit  du*  poète  j  c'eff  la  plaisanterie 
de  Voltaire ,  et  l'un  et  l  autre  hors  de  place  j  ou 
bien, s'il  était  trop  évidemment  averti  par  la  nature 
des  personnages ,  que  ce  n'était  pas  lui  qui  devait 
parler,  alors  plutôt  que  de  chercher  la.  leur,  ce 
qui  aurait  exigé  un  travail  qui  lui  était  trop  étranger, 
il  trouvait  plus  court  ec  plus  aisé  d'en  faire  autant 
de  bouffons  y  et  au  lieu  de  se  déguiser  successive- 
ment sous  plusieurs  formes  pour  ressembler  à 
ces  personnages  ,  il  prenait  pour  tous  un'  masque 
et  une  marotte  :  c'était  Voltaire  en  habit  debal, 
parce  qu'il  est  plus  facile  de  se  masquer  que  de 
«e  travestir.  C'est  de  cette  dernière  espèce  que  sont 
les  Fierenfat ,  les  Rondon  ,  les  Croupillàc ,,  les 
personnages  de  la  Femme  qui  a  raison  ^  de  la 
Comtesse  de  Givri ,  du  Dépositaire  ^^  xlq.  Droit  du 
Seigneur  j  plusieurs  de  ceux  de  V Ecossaise  y  tous 
êtres  factices  et  burlesques,  qui  n'ont  qu'un  langage^ 
de  fantaisie.  Quant  à  Tautre  espèce  de  dlscônve- 
nance ,  les  exemples  en  sont  fréquens.daus  f  JSw/iwr 
Prodigue  et  dans  Nanme.  La  suivante  ^e  Lise  lui 
Cours  de  Ht  ter.  Tome  XL  G^ 
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demandd-c*elle  compte  de  Técac  de  son  cœur,  elle 
fépond  : 

Comment  chercher  la  triste  vérité 
Au  fond  d'an  coeur,  hélas  !  trop  agité? 
Il  faut  au  moins  pour  se  mirer  dans  Tonde  > 
L^îfscr  calmer  la  tempête  qui  gronde  » 
Et  que  l'orage  et  les  vents  en  repos  ^ 
Ne  troublent  plus  la  surface  des  eaux. 

Ce  k'esc  pas  la  conversation  de  Lise,  c'est  la  poésie 
de  Voltaire.  Est-il  question  de  son  mariage  avec 
'Fierenfat? 

Ç*e^  un  iM^Cttvagc  â&eux^  plein  d'amertume, 
.  'Que  dans  l'excès  di|  mal  qui  me  consiuie , 
Je  me  résous  à  prendre  malgré  moi , 
Et  que  ma  main  rejette  avec  effroi. 

•  r 

encore  Voltaire, 

l^^Hémon ,  en  parlant  à^s  liaisons  de  son  en^ 
faticf^v^  JA^e^  se  sert  d'une  comparaison  toute 
poéçiqu^,     . 


'  Plantés'  exprès  ^  d«eux  jeunes  arbrisseaux 
Croissent  ainsi  pour  unir  leurs  rameaux. 

(j^ui  ftQ  çQîuiaît  pas  ces  vers  de  Nanine  ? 

'  ^     %  VousVai  dit  ;  l'amour  a  deux  carquois: 
L'un  tn  vempli  de  cts  traits  tout  de  âammc, 
Opfic^  la  dwc^ur  im%  U  pati;  daoïs  rame, 

-  -j  ■ •    .  . 
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Qui  rend  plus  purs  nos  goûts  ^  nos  sentimens. 
Nos  soins  plus  vifs»  nos  plaisirs  plus  touchanss 
L'autre  n*est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles , 
Rebutent  Tame,  y  portent  la  tiédeur. 
Font  succéder  les  dégoûts  à  Tardeur. 

C'est  un  très-joli  madrigal;  mais  ce  n'est  pas  U 

du  dialogue. 

_  A  regard  des  plaisanteries ,  qui  sont  celles  de 

l'auteur  et  non  pas  du  personnage,  en  voici  d«s 

exemples. 

Ni  vous  ni  moi  n'avons  un  cœur  tout  neuf* 
Vous  êtes  libre  et  depuis  deux  ans  teuF, 
Devers  ce  tems ,  j'eus  cet  honneur  moi-mime  ^ 
Et  nos  procès  dont  l'embarras  extrême       • 
Était  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous , 
Sont  enterrés  ainsi  que  mon  époux. 

Cette  manière  de  plaisanter  sur  le  veuvage  est  d'ua 
poëce  qui  badine,  et  non  pas  d'un  personnage 
sérieux  et  décent.  Cette  même  baronne  dit  ea 
voyant  Nanine  si  Jolie  : 

Que  la  nature  est  pleine  d'injustices  l 
A  qui  va-t-ellie  accorder  la  beauté  ! 

Fort  bieti  }usques-U  j  c'est  un  trait  d'humeur  y 

m 

mais  elle  ajoute  ; 

Cesc  tm  ^rom  fw  à  la  i|ttitité. 

Gg  t 
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Ce  vers  est  une  ironie  de  Tauteuc ,  qu'il  fait  dire 
sérieusement  à  la  baronne.  Cela  est  si  vrai ,  que 
le  trait  serait  excellent  si ,  après  les  deux  premiers 
vers,  upe  soubrette  disait  à  part,  dans  un  coin 
du  théâtre  : 

C*est  un  affront  fait  à  la  qualité. 

C'est  donc  évidemment  l'auteur  qui  s'est  mis  en  tiers 
dah$  le  dialogue.  Il  serait  inutile  de  multiplier  ces 
éfemples  :  ceux-là  suffisent  pour  mettre  sur  la 
voie  un  lecteur  qui  réfléchir. 

Au  reste,  ce  petit  drame  de  Jeanine  est  ce  que 
Voltaire  a  fait  de  mieux  dan$  ce  genre  j  il  est  plein 
d'intérêt,  de  grâce  et  de  détails  chartnans.  Il  eut» 
dans  sa  nouveauté,  beaucoup  moins  de  succès  que 
r Enfant  Prodigue;    mais  depuis  il  a  toujours  été 
bien  plus  suivi  et  plus  goûté.  Il  y  a  des  lautes  de 
dialogue,  de  goât  tt  de  diction^  niais  il  ne  tombe 
pimais  dans  le  mauvais  comique  de  t Enfant  Pro- 
dxgue.Jà\ûse  et  Germon  sont  peu  de  chose,  mais 
ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être,  et  le  babil  de  la 
petite  vieille  ne  manque. point  de  vérité  :  ce  sont 
en  comédie  des  nuances  légères  j,  mais  elles  ne 
sont  pas  fausses.   J'observerai  seulement  que  le 
rithme  de  dix  syllafcés  que  l'auteur  a  employé,  n'est 
pas   une  nouveauté  fort  heureuse  :  elle  n*a  été 
adoptée  dans  aucun. ouvrage  connu  :  elle  me  parait 


\ 
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avoir  deux  înconvénîens  j  l'un,  que  les  rimes  érant 
plus  rapprochées,  rendent  le  mécàliisme  de  la  ver-: 
sification  trop  sensible;  l'autre,  que  la  tournure 
des  vers  étant  plus  vive  et  plus  serrée ,  amené  plus 
aisément  la  tentation  de  montrer  de  l'esprit,  et 
Tui^  et  l'autre  éloignent  un  peu  de  la  vérité  et 
de  l'illusion  qu'il  faut  préférer  à  tour.  > 


•t 


Le  Droit  du  Seigneur  n*est  qu'une  faible  réminis^ 
cence  de  Nanine^  un  roman  de  peu  d'intérêt, 
irrégulièrement  construit.  Il  était  d'abord  en  cjnq 
actes ,  et  fut  depuis  réduit  à  trois  :  il  ne  fut  pas 
plus  accueilli  d'une  manière  que  d'une  autre.  Il 
y  a  quelques  morceaux  agréables,  mais  qui  n'ont 
pu  le  soutenir  sur  la  scène.  : 

La  Femme  qui  a  raison  n'y  a  jamais  paru ,  non 
plus  que  le  Dépositaire  :  on  y  trouve  aussi  quelques 
détails;  mais  ces  deux  ouvrages  sont  égaleihent 
destitués  d'action*,  de  vraisemblance  ,  de  bie'ni 
séances  et  de  goiit.  .  * 


r\ 


La  Prude  est  une  imitation  d'une  comédi©  .a,^-» 
glaise  :  le  fond  du  sujet,  malgré  les  adoucissent ens' 
que  Tauteur  y  a  mis,  est  incompatible  avec  I4 
décence  de  notre  théâtre ,  et  les  mauvaises  mosjLirf 
y  sont  plus  odieuses  que  comiques.  Là  Frude  e^ç 
une  espèce  de  Tartuffe  fomelle ,  donc  l'hypoccisie 
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ec  la  dépravation  sont  grossières  et  mal-adrokes. 
L'intrigue  est  forcée  ;  la  versification  est  facile  tt 
B^ligée;  les  scènes  sont  mêlées  de  quelques 
foliî  vers. 

Oo  revoit  tnçott  V Ecossaise  ;  ce  qui  prouve 
que  la  fortune  qu'elle  fit  dans  sa  nouveauté ,  n'était 
pas  due  entièrement  au  plaisir  que  tout  Paris 
semblait  prendre  au  spectacle  d'une  vengeance 
publique.  Il  y  a  plus  :  la  partie  satyrique  de  cet 
éuvrage  est  aujourd'hui  ce  qui  plaît  le  moins.  Il 
y  a  beaucoup  moins  d'att  que  d'amertume  et  de 
virulence  ;  et  si  elle  fut  si  constamment  et  si  vive- 
ment applaudie  y  c'était  seulement  une  marque  dé 
Taversion  et  du  mépris  qu'on  avait  pour  celui 
qui  en  était  l'objet.  C'est  un  tissu  d'injures  atroces: 
je  n'examinerai  point  si  elles  étaient  fondées  j  mais 
dans  cette  supposition  même,  c'est  encore  une 
raison  pour  les  désapprouver.  Le  théâtre  de  Thalie 
n'est  point  fait  pour  ces  sortes  d'exécutions.  J'ai 
observé  ailleurs  combien  cette  licence  ét^it  dan- 
gereuse; car  si  le  théâtre  est  ouvert  à  la  satyre 
|>ersonnelle  contre  un  homme  méprisable ,  la  haine 
tfottverales  moyens  d'y  monter  pour  insulter  le 
talent  estimable  ec  honnête  »  et  nous  en  avons  vu 
des  exemples. 
-  r Écossaise  est  évidemment  one  ébauche  faite 
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i,  la  hâte  :  tout  y  ressent  la  précipitation  et  la  négli- 
gence. Les  événemens  iont  Brasqués,  les  répé- 
titions fréquences ,  les  scènes  tronquées.  Freeport 
et  Ladi  Alton  sont  outrés,  Tun  dans  sa  grossièreté 
brutale ,  Tautre  dans  sa  violence  forcenée.  Mftis 
ce  même  rôle  de  Freeport  est  quelquefois  piquant 
par  la  bizarrerie,  et  celui  de  Lindane  est  inté«. 
ressant  par  un  mélange  de  douceur  et  de  noblesse  » 
de  sensibilité  et  de  courage  :  c'est  le  seul  person* 
nage  qui  soit  bien  traité ,  parce  qu'il  n'a  rien  de 
la  comédie* 

La  Mort  de  Socrate  ne  doit  point  être  considérée 
comme  un  ouvrage  dramatique  :  l'intention  de 
l'auteur  est  visible  :  c'est  une  allégorie  saeyrtque 
et  transparente ,  où  même  les  conventions  dtt  genre 
ne  sont  pas  toujours  gardées^  ec  l'auteur  qui  à 
toujours  Paris  devant  les  yeux  y  oublie  de  tems  en 
tfitns  que  sa  pièce  représente  Athènes  y  l'aréopage 
et  les  prêtres  de  Gérés. 


>  < 
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laïc,  on  leur  pardonne, assez  volontiers  dès  qu'îh 
ne  penvenc  plu$  faire  de  mal  y  et  bientôt  ils  sont 
plus  oubliés  que  haïs.  Le  passage  de  la  grandeur  à 
la  misère,  ces  changemens  imprévus,  ces  révolu* 
tions  de  la  fortune,  font  sur  nous,  au  théâtre 
comme  dans  Thistoire,  une  impression  infaillible. 
A  cette  considération  il  faut  en  joindre  une  autre 
non  moins  fondée,  c'est  que  les  destinées  des  rois 
et  des  grands  sont  pour  nous  dans  une  espèce 
4'él6ignement  très-fàvorable  à  cette  perspective 
théâtrale,  l'un  des>  principes  de  l'illusion  drama-- 
tique  et  l'un  deis  secrets  des  arts  d'imitation.  Et 
qm  ne  sait  combien  c'est  une  route  sure  pour  maî- 
triser notre  ame,  que  de  s'emparer  d'abord  de  notre 
imagination? 

Le  drame  ne  peut  donc  nous  attacher  que  par 
un  intérêt  d'action  très-puissanr.  Or  cet  intérêt  ne 
peut  s'établir  le  pdus  s^Vi^nt  que  par  des  circons- 
tances extraordinaires^^  dont  l'assemblage  peut 
choquer  la  vraisembJance ,  ou  par  des  caractères 
bas  et  atroces  qpi  non»  révoltent  et  nous  dégoûtent* 
On  répondra  que  ces  deuta  inconvéniens  existent  de 
même  pour  la  tragédie  ;  mais  il  y  a  une  diSerence 
essentielle  à  observer  ^  c'est  que  dans  la  tragédie 
l'importance  des  objets,  l'élévation  des  personnages, 
la  sphère  si  étendue  des  probabilités  historiques, 
nous  disposent  bien  plus  Êtcilement  à  croire  un 


DE      L   I   T   T   i   &  A  T   U    R   S.        .4S1 

certain  nombre  de  faits  éconnans  et  presque  mer« 
veilleux,.aa  lieu  que  ces  mêmes  faits  ne  not» 
paraissent  plus  qu'un  échafaudage  de  commande^ 
lorsqu'ils  sont  accumulés  sur  une  destinée  vulgaire. 
Que  Ton  songe  d'un  autre  côté  que  dans  la  tra^ 
gédie  les  grands  crimes  sont  liés  à  de  grands  inté- 
rêts qui  les  ennoblissent  en  quelque  sorte ,  et  sans 
rendre  celui  qui  les  commet  moins  coupable,  le 
rendent  moins  vil  à  nos  yeux.  Un  scélérat  fameux 
peut  imposer  par  la  hauteur  de  son  caractère  ec 
de  ses  entreprises;  mais  des  forfaits  obscurs  et  des 
atrocités  domestiques  ne  peuvent  gueres  élever 
rimaginacion  ec  flétris^^e  l'ame. 

Il  résulte  que  le  drame  offre  de  grandes  diflB- 
cultés  au  talent  fait  pour  les  appercevoir ,  et  de 
dangereuses  facilités  à  l'homme  médiocre  dispensé 
d'écrire  en  vers,  et  de  se  porter  à  la  hauteur  des 
grands  personnages  et  des  grandes  vues  de  l'his- 
toire. Fécond  pour  les  mauvais  écrivains.,  ce  genre 
sera  toujours  le  plus  borné  pour  le  talent  supérieur 
qui  sait  juger  et  choisir  un  sujet.  S'il  y  a  des 
exceptions  à  la  théorie  générale  que  je  viens  d'ex- 
poser, elles  ne  ^ront  que  pour  lui,  et  celui  qui 
a  du  génie  peut  en  mettre  partout.  Rien  n'empêche- 
qu'entre  ses  mains  un  drame ,  surtout  s'il  est  écrie 
en  vers ,  ne  puisse  être  un  très-bel  ouvrage  j  il  peut 
même  s'élever  jusqu'aux  situations  et  jusqu'à  l'élo^ 
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<]uence  de  la  tragédie.  Mais  ce  n*est  pas  sur  des 
exceptions  qu'il  faut  juger;  et  s*il  y  a  quelque 
chose  au  monde  de  singulièrement  aisé ,  c'est  un 
drame  médiocre  en  prose  :  aussi  n'y  a-t-il  rien  d^ 
%i  commun. 


/ 
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Sbction    IX. 


I 

Fahre  d'Eglantine  et  Beaumarchais. 


-  ■  :  :  :3 


J'ai  maitltenanc  à  parler  de  ^eux  auteurs  morts 
depuis  que  cet  article  de  la  comédie,  a  été  com- 
posé,  Fabre  d'Eglantine  (i)  et  Bieaumarchaîs j^ 
deux  hommes  absolument  difféiens  sous  tous  les 
rapports,  et  que  Tordre  du  tems  rapproche,  ici , 
quand  tout  le  reste  les  sépare.  Ils  ont  cetâ  seul 
de  commun ,  qu'ils  appartiennent ,  non  -  seule- 
ment  aux  lettres ,  mais  à  tliistoîre  \  car  tous  deux 
y  seront  nommés ,  mais  Tun  en  passant ,  et  dan^ 
cette  foule  d'insensés  presque  en  ïnènàe  t'eths  conx- 
pGcés  et  victimes  du  délire  révolu tiônnaîré  ;  Tau tre 


'  tf  « 


avec  quelqu'attentîoh -et  quelquTïonneur,'  comme 
ayant  signalé  iiii  grand  Courage  dans  de  gfâiîâs 
dangers;  et  comme  mêlé  à  des  oJ)érations  polU 
tiques,  où  son  caractère  et  sts  moyens  le  ren^- 
dirent  utile  à  sa  patrie*  et  même  aux  étrangers. 


1. 


.  >  j 


(i)Ii  avait  pris  ce  surnom  assez  bizarre  d'un  j>£is..qH'U 
avait  remporté ,  je  ne  sais  coipment  »  aux  jeux  floraux  de 
Toulouse ,  et*  qui  consistait  dans  une  ëgiantine  d'argem:. 
On  ne  ^  tarda  fas  à  voir  des  surnoms,  ou  prénoms  ^  Où 
pronoms  bien  autremeht  «xtnôrdiaaires  :  ^uetqqes  -  liA; 
subsistent  eacojre.  1   .  ..  ..   ,-  *  "    [ 

'  Hh  s 
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les  travers  de  l'esprit.  Quand  le  règne  des  blen-^ 
séances  sera  rétabli ,  Ton  effacera  cette  insulte 
publique  à  la  mémoire  de  Molière,  et  la  pièce 
sera  intitulée  ce  qu  elle  est ,  Philinu  ou  V Egoïste. 
Cette  étrange  méprise  ferait  présumer  <|Me  Fabrê 
lui-même  n*avalt  pas  bien  compris  ce  qu^il  faisait. 
Envenmié  de  haine  >  comme  tous  les  esprits  de  U 
mênietrempe,  contre  tout  ce  qui  s'appelait  homme 
àà  tnonde,  contre  tout  ce  qui  avait  dans  la  société 
un  i^ang  qu'il  n'avait  pas  et  ne  devait  pas  avoir ,  il 
eût  Jblèn  voulu  faire  croire  que  toute  k  société 
éimtrixn  t&t  composée  de  méchafas  et  de  fripons } 
tï  cette  espèce  dt  haine. (on  a  du  le  vmr  assez 
dans  les  événejoieris  ide^ nos.  jours)  était.-bassemehc 
ramnii»»  et  pa^  plus  morale  que:  pcdkiqûe.  Mais 
pxAnîi  eut  le  mérite  deitraceif  un  caractère  très* 
pf fxnoncé  et  trop  ^mnlun  dans  la  cortuptÎDci.^Ai-f 
lûsophique  de  hotre.si^ei  Tégoïsme  de  principe 
fj:.  df,  ^îjilcul,  sujet  iessayé.  deux:fbis.  (i):iBn:peii 
damnées  et  slns,w9é^  5.  et/que  lui  seul  a  sui traiter; 
Il:P!eStf^|>as  moii5.yrai  qu'il  a  manqué  x:e  qu'il  y 
A¥^C^dbr  fois  et: d(^pljii$. moral  et  de  plus  comique 
dws  1a  fi/dijei^».  mm  cet^que  Fabre  écaôc  bien  lob 
d'ajîperçevoin  Si  lc.Philiiite  de  Molière  n^^x  qu'un 
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peu  rrop  homme  du  monde,  celui  de  Fabre  esc 
décidément  philosophe  j  j'entends  de  ceux  dont  l'au- 
teur de  la  comédie  de  ce  nom  a  dit  fort  spiiituel- 
lement  : 

Pour  moi,  je  les  soupçonne 
D'aimer  le  genre  humain  ^  mais  pour  n* aimer  personne. 

Combien  leur  jargon  à  la  fois  emphatique  et  dou- 
iiereux ,  leur  hypocrisie  de  phrases ,  leur  ton  rogue 
ou  mielleux^  selon  le  besoin  et  l'occasion,  auraient 
pu  répandre  de  teintes  légères  et  badines  sur  le 
Phtlinte  égoïste^  si  l'auteur  avait  eu  assez  dé  sens 
pour  saisir  ces  nuances,  et  assez  de  talent  pour  en 
égayer  son  tableau  !  il  eût  évité  un  des  défauts 
ies  plus  marqués  de  son  ouvrage,  et  qui  en  affaiblit 
Je  plus  l'effet  dans  la  nouveauté  et  aux  reprises  ^ 
le. sérieux  trop  fréquent,  qui  fait  (^^'iôn-Phirintc 
tient  plus  souvent  du  genre  mixte  qu'on  appelle 
drame,  que  de  la  comédie  proprement  dke?  Oti 
peut  se  souvenir  qu'il  fut  plus  estimé  que  suivi , 
et  je  crois  en  avoir  assigné  ici  une  des  causes  prin«* 
cipales*  Les  connaisseurs  lui  savent  gré  -de  cette 
idée  vraiment  heureuse  et  dramatique ,-  d^ivoic 
fait  trouver  à  l'égoïste  sa  punition  dans  son  égoïsme 
même,  et  fait  retomber rsar  lur  les' conséqùeric&s 
di^.isesa détestables  principes;.  M^is:  ^en  général  oii 
kiir^  vioyjlu  que  la  pièce  Sut  plus  g^ie  et  plu$  amu-^ 
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sance ,  et  Ton  n'avait  pas  toct  :  toucd  comédie  dot^ 
l'être.  On  rit  peu  à  celle-là ,  et  combien  l'on  rit 
encore  au  Misantropc^  quoiqu'on  y  désirât,  ce  me 
semble,  un  peu  plus  d'action  et  d'intrigue l  Ce 
n'est  pas  assurément  que  je  sois  capable  d'établir 
aucune  ombre  de  parallèle  entre  deux  productions 
qui  sont  à  une  si  prodigieuse  distance  l'une  de 
l'autre  :  si  j  ai  nommé  le  Misantrope^  c'est  la  faute 
de  Fabr^,  qui  par  son  titre  même  rappelle  mal^^ 
heureusement  cet  inimitable  chef-d'œuvce,  dont 
lui  seul  peut-être  pouvait  ne  pas  redouter  iesou* 
venir  et  la  concurrence,  tant  son  amou^■proprc 
était  fou.  Aussi  Tai-je  entendu  se  vanter  tout  haut 
de  ne  consulter  personne  :  il  regardait  les  avb 
comme  des  pièges ,  et  les  critiques  comme  d^  in- 
jures, Il  avait  pourtant  de  Tesprit  naturel,  et  même 
son  talent  ne  pouvait  gueres  être  autre  chose^  car 
on  peut  cçtfcli^re  de  sts  écrits  qu'il  manquait  d'énidec 
et  d'éducation.  L'ignorance  de  la  laitue  y  est  portée 
a  un  t\chs  qu'on  ne  retrouverait  dans  aucun  écri- 
vain connu,  depuis  cent  cinquante  ans  que  klangae 
est  fixée.  Il  faut ,  pour  s'en  faire  une  idéd,  se  faire 
Teâpt;  de  Je  lice  de  suije  ;  et  comme  les  &utes  de 
grammaii:^.  sqq^  si^céptibbs  de  démonstration  pbdr 
tout  homme  un.  peu  instruit  >.' une  preuve  qu'il  ne 
l'était  pas,  c'est  qu'il  aifecta  de  ne  riea  compcoadce 
au](; Reproches  qu^on  lui  fit  suc  ^sa  diction  ^iocsqa-ii 
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eut  paru  mériter  paç  ^ofiPhUinte  qu'on  T^vertît 
de  ses  fautes.  On  ne  vah  pas  non  plus  qu  il  ait  mis, 
depuis  le  moindre  isoin  à  çoirigQi:  jort  stylé  ;  et  s'il 
l'avale  pu  y  U  est  vraisemblable  que  i'amoùr-propre 
même  T^ut  im^éref^séji  :ri^<ire  au  moins  suppôt* 
table  à  la  lecture  cç^qiie^ilrs  boas  ji%es  avaient 
trouvé  digne  d'estime  aU:(Kéatre;.  au  lieu  qa  il  ne  lui 
restera  4^n%.  la  postérité  que  :  le  plan  bien  <^onçu 
d'un. drame  illisible»  :        .'.        ,         •         . 

;  Je  ne  sais  si  le  sérieax:feprôd:ii  à  s6h  PhHinte 
\p  p^ua  d'én\ul^ti^  ,\0.t  lulfercherchèt:  \é  mérite 
de  la  g^xté.^^ns  ]tJniKigU€:tpisioIah:tri  mais. -Ui  ne 
ccouva  pas  celle  qui  esc  de  bon  goût.  Cette  Ix^iiguc 
qui  Ji'est  qu'uue  gro$siçi^  coiiér'épreuvè  dutiScr- 
bier  de  ^éviUej  en  ,e^  ausji  loin  que  ..leLwès^oU 
imbroglio  du  très-amusant  jPar^ier  est  iiii^même 
encore ioin jdes  bonnes  fée^esda.hfiâulçpttiique. 
Celle  d^  Fabre  fhfe$t  qu'u«\  vieux  canevas  .rapiéça 
de  tous  les  lambfaux  de  l'ancien  théâtre  italien^  et 
^P^gÇP*?  ^R  4ts€^il^puîs-  c^nt  aiiis  sw^eit^BOcre, 
et  qu4ssurémenE;.4a-|«^ojlerie  du  sl^le^icfe-Fabrfi 
çÇétair  pas  proptftàiireleyer,  Molière  qui  s'en  servit 
dansp. ses  5,o^mencemei^):;Ynai$  en  bommé  qui 
5?tf^-,F»fe€?iwne!èilQHt  «eLqu'il  touche  >  donna  dans 
son  ^XrCelIence  ^oie  (i^s -^a/is  le  meilleur  ntôdele 
possible  de  ce  genrèvsecondi^ire  dont  le$  moyens  ,> 
par  euj^mêmes  Êiciles  :et.nombrèioc  ^  onten  même!» 
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tems  rinconvénient  de  se  ressembler  trop,  soie  par 
des  ressorts  trop  forcés^  soit  par  des  résultats  trop" 
prévus.  Molière,  au  lieu  d'épuiser  ce  jeu  de  ma- 
chines, devenues  vulgaires  dès  ce  tems-là,  sut  le 
premier  y  mettre  de  l'art  et  de  la  meslure  ;  les 
raffina  sans  les  multiplier,  les  réduisit  à  la  vraisem-^ 
Uànce ,  et  ât  sortir  d'ah  irèâ-|>etit  nombre  d'ihci- 
dens  bien  liés  et  bien  ménagés,  des  effets  de  situation, 
de  caractère  et  de  dialogue.  Ce  fut  là  le  progrès' 
rapide  qui  le  conduisit  en  un  moment  de  rEtoûrdi 
et  du  Dépit  amoureux  à  f Ecole  des  Maris  tt  â 
r Ecole  des  Femmes.  Disciple  des  Espagnols  dans  les 
deux  premières  vil  semblait  l^r  dire  dans  les  deux 
antres  :  voilà  comme  il  convîêiU  au  vrai  talent  deP 
traiter  votre  genre  ,'iqui  même,  tel  que  je  vous  l'aï 
feit  Voit^f^'est  encore  qu'ftûisecèhd  ranfe;  er  bientôt 
après  il  créa  k  comédie  de  caractères  et  de  mceurs/ 
dont;  personne  en  Europe  n*avaiit  encore  eu  l'idée.' 
Si  je  rétrace^cette  mkrche  qui  rie  peut  être  que  celle' 
d'un  génie  rarej  ce  n*est'pà$,  encore  une  fois ,  qiié 
Je  derbanide  I  Fabre  rien  de  semblable,  même  dans 
ce  genre  inférieur,  le  seul  dohf  îlVagît  ici.  Beair- 
marchais  qui  avait  bien  Un  autre  esprit  et  un  aiitré 
talent  que  Fabre,  n'a 'fait  dans  son  Bàritèr'dé 
Séville  que  se  rapprocher  plus  que  personne  du 
degré  où  Molière  -avait  poité  autrefois  ce  genre' 
iâmii^j»^':3spi^  iui^^me  '  «âi;uîtè>^  par  dès  con- 
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ceptlons  d'uaordre  bien  supérieur,  (îc  baisser  beau^ 
coup  dans  l'opinion ,  mais  qui  dans  ces  derniers 
Items  fut  ressuscité  et  accueilli  avec  joie,  &ute  de  . 
mieux.  Je  veux  dire  seulement  qu'après  tant  de 
secours  et  de  modèles ,  Fabre  n'en  est  que  plus 
inexcusable  de  n'avoir  fait  de  son  Intrigue  épîsto^ 
lairc  qu'une  très^gauche  et  très-lourde  caricature  de 
tout  ce  que  l'on  connaissait  ;  d'amalgamer  maus- 
^dément  ce  qu'il  prend  partout^  de  heurter  sans^ 
cesse  la  vraisemblance  et  le  sens  commun  ^  sans 
pouvoir  même  tirer  une  seule  situation  vraiment 
xromique  de  la  quantité  de  ressorts  qu'il  met  en 
isuvre  \  de  n'avoir  pas  un  seul  caractère  bien  en- 
tendu et  bien  soutenu^  et  de  n'obtenir  le  rire  que 
par  des  rôles  de  charge  et  des  scènes  de  tréteaux.  A 
la  preuve  V  car  il  est  tems  que  la  critique  se  fasse 
entendre,  et  précède  les  sifflets  qui  bientôt,  je 
Vespere,  chasseront  de  notre  scène  régénérée  toutes 
ces  productions  bâtardes ,  dont  l'existence  prolon* 
gée  anéantirait  enfin  l'arc  dramatique  et  le  théâtre 
français. 

Son  Clénard  n'est  autre  chose  que  Bartholo  sans 
esprit^  et  quoiqu'il  soit  procureur,  il  finit  (  indé- 
^  pendamment  de  toutes  ses  autres  sottises  )  par  être 
dupe  de  l'artifice  le  plus^  trivial ,  il  est  vrai ,  dans 
les  dénoûmens  de  comédies ,  à  dater  des  Plaideurs  > 
un  écrit  substitué  à  un  autre  ^  mais  qui  certaine^ 
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mène  de  toos  les  escamotages  possibles  esc  cehlî 
qui  doic  échapper  le  moins  à  un  vieux  procureur  » 
averti  même  d^av^ncé  {  cane  l'auteur  esc  adroit  !  ) 
que  c'esç  là  nommément  le  seul  piège  dont  il  ait 
i  se  gaçantir^  Et  il  y  tombé!  Un  vieux  feeors^ 
tel  que  Clénard ,  qui  n'est  rien  moins  qu'un  fou 
fcl  que  Chicaneau,  signe  sans  y  regarder!  Il  donne 
raison  à  ce  Cléry^ ,  son  jeune  rival ,  dégtiisé  en 
clerc  de  notaire  ,  contre  I0  véritable  clerc  qui  feti^ 
dant  un  quart  d'heurçin'a  pas  même  l'esprit  ^e^ 
faire  enteiidre ,  qtû  nfa  qii$ quatre  mots  idire  pour 
se  &ire  comiaître  et  ne  les  die  pai,  qui  njS'pÂr'^ 
vient  pas  même  i.  donner  k  moindre  soupçon 
au  soupçonneux  ÇJénard  !  Certes  ,  il  n'y  a'  ni 
espjçit  ni  talent  à  bâtil;  ^ne  .pièce  sur  un  p^JXÈ 
amas  d'absurdités;,  et  ce  a'jesi  pais  ains^ que  Bean- 
parchais  construu:  un  imbroglio.  Ses  totir$  d'adresse 
sont  de  nature  ^  ce  qu'<^  puisse  être'  djitpe  sans 
être  un  Imbécille  ,  et  ^àe  ce  4^e  ries  spectateurs 
puissent  applaudir  sans[pwe,  4Q$rsocsi:  • 

Que  dire  de  cette  invention  puérile  et  faite  pour 
des  contes  d'etifans ,  de  cette  lettre  attachée  :par 
Cléry  au  pan  de  l'habit  du  tuteur ,  appareminem 
avec  la  certitude  que  personne  né  l'appercèvra^, 
si  ce  n'est  celle  à;qui.p%  I.VdresséPCétàit  bien 
la  peine  de  SQ  travestir  en  g^çon  marehaâfid;'  jpour 
ne ,  pas  ro&me,  icn^nter  çhe^  P^ulin^»  ;  quoique  :cc 
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soit  dans  ce  cas-là  Tusage  général  et  indispen- 
sable, que  le  marchand  lui-même  étale  ses  étoffes , 
et   qu'il   n'y  ait  pas  ici  la  moindre  raison  par- 
ticulière pour  que  Clénard  et  sa  sœur  ne  le  fassent 
pas  monter  ,  puisqu'ils  ne  se  défient  de  lui  en 
aucune  manière  !  Et  depuis   quand   un  garçon 
marchand  livre-t-il  des  ballots  de  soie  à  la  dis- 
crétion d'un  jeune  homme  inconnu  ?  Cela  seraiç 
tout  au  plus  possible   si  l'inconnu    commençait 
par.  acheter  tout ,  comme  on  le  voit  dans  quel- 
ques romans.  J*ai  gagné  deux  commis  j  dit  Cléry 
dans  sa  lettre  ;  et  comment  les  a-t-Il  gagnés  f 
Supposons  qu'il  en  ait  même  eu  le  tems  ,  lorsqu'à 
peine  il  à  celui  d'être  instruit  de  l'achat  projeté  j 
ce  Cléry  qui  a  peu  de  fortune  j  frère  d'un  peintre 
qui  meurt  de  faim,  est-il  l'opulent  Almaviva  qui 
a  toujours  ses  poches  pleines  d'or  pour  persuader 
des  Basiles  qui:  n*ont  rien  à  perdre  ni  à  risquer , 
et  des  commis  de  magasin  sont-ils  dans  le  cas  de  . 
ces  Basiles  ?  Que  de  moyens  faux  pour  en' amener 
un  follement  périlleux,  celui  d'une  lettre  qui  peut 
tout  perdre ,  à  moins  du  plus  grand  hasard  l 

Autre  invention  de  la  même  force  ,  celle  de 
la  lettre  que  Pauline  veut  faire  partir  pour  son 
amant ,  et  qu'elle  met  subtilement  à  la  place  d'une 
autre  lettre  que  la  sœur  de  Clénard ,  surveillante 
de  sa  pupille  y  doit  envoyer  par  un  commission- 
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naire ,  on  ne  sait  où.  On  prend  la  précaution  de 
nous  dire  cruelle  a  la  vue  très-mauvaise j  et  rien 
n'est  plus  commode  en  effet  que  des  personnages 
aveugles  pour  faire  jouer  de  pareils  ressorts  de 
comédie.  Je  conçois  qu'il  faut  à  l'auteur  des  aveugles 
pour  ne  pas  voir  le  gros  fil  qui  fait  mouvoir 
ses  marionnettes;  mais  aveugle  tant  qu'on  von» 
dra ,  elle  descend  à  la  porte  pour  donner  la 
lettre  au  commissionnaire ,  et  il  faut  bien ,  suivant 
la  coutume  et  le  besoin ,  qu'elle  lui  dise  où  il 
doit  aller.  S'il  sait  lire  ,  il  verra  qi^e  l'adresse 
contredit  l'ordre;  il  le  dira:  s'il  ne  sait  pas  lire, 
il  n'ira  pas  chez  Cléry  ,  il  ira  où  on  lui  a  dît 
d'aller;  et  dans  les  deux  cas,  que  devient  le  mes- 
sage et  le  secret  ?  Est-il  permis  d'appeler  Intrigue 
cet  assemblage  d'inepties  et  d'impossibilités  qu*on 
passerait  dans  une  parade  des  boulevards ,  parce 
qu'alors  tout  serait  d'accord  avec  le  titre?  Le 
style  d'ailleurs  serait  souvent  dans  le  genre  ,  à 
commencer  par  le  rôle  de  la  soeur,  qu'on  peut 
appeler ,  pour  ses  proverbes ,  la  femelle  de  Sancho 
Pança.  Le  bon  choix  de  comique ,  qu'un  person- 
nage qui  parle  ainsi  ! 

A  cheval  qui  veut  fuir  il  ne  faut  d*ëperon* 
L'occasion  9  ye  sais^  fait  souvent  le  larron. 
Mais  à  bon  chat  bon  rat  ;  j'ëtais  bonne' et  je  change. 
Oui,  <jui  se  fait  brebis,  toujours  le  loup  le  mange. 

Enfin 
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Ejafin  bon  averti  »  mon  enfant,  eu  yaot  deux. 

Su£St  :  péril  prévu  n*est  plus  si  dangereux. 

Le  succès  n'est  pas  sur  à  £iire  ttn  coup  de  tète  5 

Abus  5  avant  le  Saint  ne  chommons  (i)  pas  la  j^tè* 

Qui  cherche  le  malheur  »  malheur  ttouve  en  amour  ^ 

Et  voyageur  de  nuit  se  repose  le  jour. 

Pour  n'avoir  plus  d'amis  »  il  suffit  d'unt  ^aute , 

£t  l'on  compte  deUz  fois  ^uand  on  compte  sans  l'hâte* 

Et  le  rôle  entier  esc  dans  ce  goût  !  Où  est  Don» 
Quichotte, "pour  s*écrîer  ici  fon  à  propos  comme 
dans  Cervantes  t  c<  tnaudit  sois-tu  de  Dieu  et  dà 

» 

^  ses  saints  j  tnisétùblc  ^  avec  tes  proverbes  enfilés 
deux  à  deux  l  Mais  le  rôle  du  peintre  Foagere  est-il 
meilleur?  c'est  un  véritable  grotesque.  L'auteur 
a  voulu  i  mais  très-sérieusement ,  (  on  ne  saurait 
en  douter  )  lui  donner  l'enthousiasme  de  son  art 
comme  le  Métromane  de  ï^iron  a  celui  de  la 
poésie  :  c'est  le  peintre  de  taverne  qui  veut  copier 
une  tête,  de  Vandick.  Ce  t^ougere  est  un  fou  bur- 


\ 


tèkmi^m/im^^Êmtm^mmimétmtÊÊilmmm^^ÊÊmÊia^^ÊÊmmtétÊÊmtt 


(i)  L'auteur,  ^ui  savait  plus  de  proverbes  ^ue  d-orto?- 
graphe ,  a  écrit  chaumons  ;  car  ce  n*est  sûrtment  pas  une 
j(aute  d'impression.  Je  la  vois  encore  répétée  tous  les  jours 
^ans  les  papiers  qui  circulent  :  c^est  de  Toitographe  révo» 
lûtionnaire.  Beaucoup  de  hos  auteurs  devraient  avoir  au 
moins  le  bon  sens  de  M.  Jourdain -,  tfiï  demande  avant 
tout  à  son  maître  de  philosophie ,  de  lui  apprendre  l'orto-* 
graphe.  Mais  nos  philosophes  du  jour  sei;aient-ils  tous  ca 
icat  de-  renseigner  ?  D 
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les  travers  de  l'esprit.  Quand  le  règne  des  bien-4 
séances  sera  rétabli.  Ton  effacera  cette  insulte 
publique  à  la  mémoire  de  Molière,  et  la  pièce 
sera  intitulée  ce  qu'elle  est ,  Philinte  ou  V Egoïste. 
Cette  étrange  méprise  ferait  présumer  qpe  Fabrê 
luhdnême  n'avait  pas  bien  compris  ce  qu'il  faisait. 
Envenimé  de  haine ,  comme  tous  les  esprits  de  la 
mêmfetrempe,  contre  tout  ce  qui  s'appelait  homme 
do  tsohde,  contre  tout  ce  qui  avait  dans  la  société 
lia  faog  qu'il  n'avait  pas  et  ne  devait  pas  avoir ,  il 
f|ût  Jbii^  voulu  faire  croire  que  toute  k  société 
éfiâbrien  effet  cotpposée  de  méchahs  et  de  fi:ipons  j 
et  cette  espèce  d^  haine:  (^n  a  dû  le  voir  assez 
dans  les  événeicneris  Ue-nosi  jours  }  était,  bassement 
t&mïi&t^  et  pas  plus  morale  que:  pôl9riqiie.:Mais 
çofin-ît  eut  le  mérite  dei  tracët  tui  caractère  très- 
pffMUoncéet  trop  cçmnàon  dans  la  corruption /'Ai-* 
iosçpkique  de  notre. si^ie;  Tégoïsme  depncfccipe 
«.  d^  «Icttl:,  sujetiîessayé .  deux  :fbis.  ( i):èn  : peii 
diîliuiées  et  s^iis.«94€iS  5.  et.que  lui  seal  a  su.  traiter; 
Il:P!€ôt*.|)as.  nioià^yrai  qu'il  a  manqué  ce  qu'H  y 
tcmtÀ^  fois  etjd^plu^.mpral  et  de  plus  comique 
iUns  l^  ^jotb».  ^^ii  oet.que  Fabre  étaût  bienlo'ui 
d'appercevoir.  Si  le  Philinte  de  MolierQ_n'^t  qu'un 
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peu  rrop  homme  du  monde,  celui  de  Fabre  esc 
décidément  philosophe  j  j'entends  de  ceux  dont  l'au- 
teur de  la  comédie  de  ce  nom  a  dit  fort  spiiîtuel- 
lement  : 

Pour  moi ,  je  les  soupçonne 
D'âîmer  U  genre  humain^  mais  pourn'aimcr  personne. 

Combien  leur  jargon  a  la  fois  emphatique  et  don* 
i:ereux ,  leur  hypocrisie  de  phrases ,  leur  ton  rbgue 
pu  mielleux^  selon  le  besoin  et  l'occasion ,  auraient 
pu  répandre  de  teintes  légères  et  badines  ^ur  le 
Philintc  égoïste^  si  l'auteur  avait  eu  assez  de  sens 
pour  saisir  ces  nuances,  et  assez  de  talent  pour  en 
égayer  son  tableau  !  Il  eût  évité  un  des  défauts 
J^  plus  marqués  de  son  ouvrage,  et  qui  en  affaiblit 
le  plus  l'effet  dans  la  nouveauté  et  aux  reprises , 
le^ sérieux  trop  fréquent,  qui  fait  i^^'iôn^kiRnu 
tient  plus  souvent  du  genre  mixte  qu'on  âtppelle 
drame ,  que  de  la  comédie  proprememf  dite?  On 
peut  se  souvenir  qu'il  fut  plus  estimé  que  suivi  » 
et  je  crois  en  avoir  assigné  ici  une  des  causes  prin-» 
cipales.  Les  connaisseurs  lui  savent  gré  ^e  cette 
idée  vraiment  heureuse  et  dramatique ,  d*avoir 
&it  trouver  à  l'égoïste  sa  punition  dans  son  égoïsme 
mêm«,  et  fait  reiomber::»or  lut  les' conséqoericfes 
d^.iSdsadétestables  ;  principîU.  Mecis^'^n  gén4ral  pii 
kiir^ic  vk\|Liki  que  la  piecQ'fût  plus  g^îe  et  plu$  amu-^ 
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sance ,  et  Ton  n'avait  pas  tocc  :  toucd  comédie  doit 
l'être.  On  rit  peu  à  celle-là ,  et  combien  l'on  rir 
encore  au  Misantropc ^  quoiqu'on  y  désirât,  ce  me 
semble,  un  peu  plus  d'action  et  d'intrigue!  Ce 
n'est  pas  assurément  que  je  sois  capable  d'établir 
aucune  ombre  de  parallèle  entre  deux  productions 
qui  sont  à  une  si  prodigieuse  distance  l'une  de 
l'antre  :  si  j  ai  nommé  le  Misamrope^  c'est  la  faute 
de  Fabr$,  qui  par  son  titre  même  rappelle  mal-^~ 
heureusement  cet  inimitable  chef-d'œuvce,  dont 
Iqi  seul  peut--être  pouvait  ne  pas  redouter  ie  sou- 
veoît  et  la  concurrence  9  tant  son  amoui^^propre 
était  fou.  Aus$i  Tai-je  entendu  se  vanter  tout  haut 
de  ne  consulter  personne  :  il -regardait  les  avis 
comme  des  pièges ,  et  les  critiques  commères  in- 
jures* Il  avait;  pourtant  de  Tesprit  naturel,  et  même 
^n  taleac  ne  pouvait  gueres  être  autre  chose^  car 
onp6^çciÇil9f4^re  de  S[es  écrits  qu'il  manquait  d'études 
et  d'édaçatJLon.  L'ignorance  de  la  lii^ue  y  est  portée 
d  un  ex<;ès#t}u'qn  ne  retrouverait  dans  aucun  écri- 
y^in  connu,  depuis  cent  cinquante  ans  que  la  langue 
estiixée.  Il  faut,  pour  s'en  faire  une  idée^  sft':&ire 
'  Jf€5%ft  dejj»:  lice  lie  si|«:e  ;  et  conime  les  &utes  d« 
gr.ai:9a|^ij^$Qai  ^.iwcèptibbs  de  démonstrajion  pour 
tout  homme,  un.péa  iuKEuitV  une:  preuve  qu'il  ne 
l'était  pas  ^  c'est  qu'il  a&cta^  de  nerien.  compreodce 
ajDXiE^pi^^^^s. qu^on  lui^fit  sur ^sa  dktion vioosqu-îl 
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eut  paru  mériter  par  softPhilinté  qu'on  Taverac 
de  ses  fautes.  On  ne  vah  pas.  non  plus  qu  îl  ait  mis, 
depijiis  le  moindre  isoin  à  çofrigor  $oaisitylê*,.  et  s'il 
l'avais;  pu  y  il  est  vraisemblable  que  ramoùr-propre 
même^  T^ut  im^éref^séji  jTi^ndre  au. moins  suppor* 
table  à  la  lecture  cç  qUe;]^  boas  ji^es  avaient 
trouvé  digne  d'estime  a1ii:(h^t£e;.aaHeù  qu'il  ne  làî 
restera  4^nt  la  postérité,  que  le  plan  bien  <lonçti 
d'un. dcame  illisible»         ~         ;;.        ,         •         » 

•  V. 

•;  Je  ne  sais  si  l^  série^^KXiteprôdié  à  s6h  PhHînte 
\f  pVm*  4*émuUti^ ,' At  luufev cherchée  lé  mérite 
de  la  gwé  dans  YXnii^igmJp.Utolaire:^  màis./iline 
trouva  pas  celle  qui  esif  dis  bon  goût.  Cette  Ii^ngdc 
qui  -n'est  qu'uw  gro$siçCQ  coiiér'épteùvè  /du  r  Bar- 
bier de  Sévi^j  «n.^M:  ausji  loin-que ..leLwès^joU 
imbroglio  du  très-amusant  Barb'ur  esi:^i}i^même 
eQcotç^4oin  des  bonnes  f^é^  du  .haiuc;  çpteique» 
Celle  de  Fabra  i^feçç  qu'mx  vieux  canevas  j^présâ 
de  tous  les  lamb^ux  de  Tancien  théâtre  italien^ec 
espagnol^  déjà  ^tsé^  d^j>qis- ç^ot  aiiis  sur^eit^BPCte, 
et^  qu'^ssurémenE-.^^'-ferojierie  du  sl^le^/de-rFabce 

aétas^  pas  proprf^^if^le^^f'  Molière  qui  s'en  servit 
dansrses  co^menceqiei^s:.mai$  en  homme  qui 

Siyt-\FSffe€?î<^ïl«J&iiQbt  f«Lqa*il  touche  >  dorma^dahs 
son  <eiC|CelIe%ce  S^oie  i^s  J^i^/is  le  meiUwi>^nii>dele 
possible  de  ce  geiM^^^^econdftir^  dont  legs  moyens^ 
par  euxrmêmes  £M;il^  $t  jioldMréiGc  ^  ont  fia  4nème«» 
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ce  qae  pouvaient  lès  piques  j  au  moins  contra 
ceux  qui  ne  se  défendaient  pas  v  et  les  recors 
ni  se*  défendaient  gueres  )  ce  Clérjr  qui  se  laisse 
emporter  lui-même  sans  résistance  >  malgré  sa 
ffiqae  ;  ce  Fougère  qui  voyant  sa  chambre  pleine 
d^archers ,  ne  se  doute  même  pas  4e  ce  qui  se 
jpaste  »  et  s^amuse  k  <|éclamer  un  demi^quart 
d'heure  contre  les  mannequins  y  lui  qui  ne  saurait 
se  passer  d'une  cuirasse  ;  icet  aniste  exalté  qui , 
ayant  Tépée  à  la  thain ,  ne  se  sert  pas  plus  de 
$on  épée  que  sou  frère  de  sa  pique j  et  qui  nest 
dans  toute  cette  scène  ,  comme  l'indique  ingé* 
nieusement  l'auteur  en  interligne  »  que  stupéfait  et 
agité.  Tout  cela  peut  fiiire  rire  en  certains  tems , 
à  Taide  des  grimaces  des  acteurs ,  mais  doit  en 
d'autres  tems  aller  retrouver  dans  leur  préau  le 
heÀu  Liandre  j  et  monsieur  de  Gilles  son  valet  ^  et 
piameselle  Zir^abellc  sa  maîtresse. 

Quant  à  la  pupille  Pauline,  l'auteur  lui  a  donné 
tantôt  la  naïveté  d'Agnès  »  tantôt  la  finesse  de  Ro^ 
sine ,  ce  qui  forme ,- comme  on  peut  s'y  attendre , 
un  amalgame  fort  heureux ,  et  un  caractère  très- 
conséquent  (i).Elle  raconte  à  son  mteur  comment 


«M 


(i)  L'ëpoque  od  j'écris  m'oblige  de  ledire  encore  à  qui 
il  appartiendra  ,  €^*un  caractère  conséquent  ne  signifie  pas 
M  r^ie  df  cçnsifunce^  malgré  l'usage  des  coulisses  et  des 
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elle  a  fait  la  connaissance  de  Cléry ,  précisémenc 
avec  le  même  détail  quT Agnès  raconte  sonaven-» 
ture  avec  Horace  ,  sauf  la  différence  du  style  qui 
forme  les  deux  extrêmes ,  ce  qu  il  y  a  de  meilleur» 
et  ce  qu'il  a  de  pis.  Ou  me  dispensera  de  citer  t 
|e  ne  m'y  résoudrai  que  dans  Us  Précepteurs  donc 
|e  vais  parler  ^  et  comme  l'auteur  a  toujours  écrie 
de  même ,  c'est  assez  de  quelques  morceaux  poux 
remplir  cette  tâche  »  dont  on  ne  peut  tout  au 
plus  se  charger  qu'une  fois. 

Clénard  dit  comme  un  autre  Ârnolphe  : 

Jl  allait  s'en  aller  :  c'était  fort  mat  agir. 

Et  Pauline  répond  comme  une  autre  Agnès  : 
Que  voulez-Tous,  Monsieur?  j'y  prenais  du  plaisir. 

K'était-il  pas  plus  coun  et  plus  simple  de  prendre 
les  deux  vers  de  Molière  tels  qu'ils  sont  ? 

«—  Mais  il  £illait  chassar  cet  amoureux  désir. 
Le  moyen  de  chasser  ce  qui  nous  fait  plaisir  ! 

Je  ne  serais  pas  du  tout  surpris  que  Fabne  en?  re* 
Élisant  les  vers  de  Molière ,  ait  cru  les  faire  mieux. 
Mais  enfin  puisqu'il  a ,  du  moins,  à  sa  manière  » 
voulu  montrer  dans  toute  cette,  première  scène 


journaux.  Mais  j>our  cette  fois  (car  on  se  lasse)  je  renvois 
au  dicûonoaire  ceux  ^ui  voudront,  en  savoir  davantage» 
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sa  pupille  naïve ,  il  ne  faUaic  pas  que  dans  le  reste 
du  r&le  elle  f&c  toujours  avisée  et  même  effrontée 
comme  une  soubrette.  Beaumarchab  avait  eu  Tare 
de  placer  sa  Rosine  dans  une  situation  qui  pûe 
la  rendre  intéressante  »  en  développant  la  pureté 
et  la  délicatesse  de  ses  semimens ,  lorsqu'elle  croit 
que  son  amant  n'est  ^u'un  perfide  j  et    alorssa 
sensibilité  franche  et  courageuse  excuse  et  rejette 
-sur  la  nécessité  des  circonstances  les  artifices  qui 
répugnent  toujours  à  une  ame  neuve  et  à  une 
fille  bien  née.  Il  s^en  fallait  que  Fabre  en  sût  autant  ; 
il  emprunte  bien  le  moyen  d'une  fiiusse  rrahison  y 
mais  i\  en  détruit  tout  TefFet  et\  mettant  Pauline 
dans  la  confidence  j  ce  qui  est  tr^s-mal-adroit.  Il 
arrive  de  U  qu'elle  soutient  seulement  ta  curio^ 
site  du  spectateuip  par  tous  les  efforts  d'une  fitfo 
enfermée ,  mais  qu'elle  ne  l'attache  jamais  par 
les  qualités  d'une  ame  honnête  et  sensible.  On 
ne  s'intéresse  pas  davantage  i  son  am^t ,  ce  petit 
Cléry,  qu'on  ne  connaît  pas  plus  qu'elle  ne  le 
connaît  elle-même ,  et  dont  elle  est  devenue  folle 
dès  le  premier  moment ,  au  milieu  d'une  promenade 
publique ,  au  point  de  lui  faire  sur  le  champ  une 
déclaration  d'amour  en  réponse  à  la  sienne.  Ce 
n'est  là  ni  l'Agnès  de  Molière ,  ni  même  la  Rosine 
de  Beaumarchais.  L'une  attend  du  moins  qu'Horaoe 
te  9eit  expliqui^  sur  sesi  intentions ,  et  lay^re  ne 
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paraît  sensible  aux  poursuites  de  Lindor  que  parce 
qu'elles  durent  depuis  six  mois. 

Mais  ce  qui  passe  toute  croyance  y  c'est  le  drame 
posthume  intitulé  Us  Précepteurs  3  dont  je  ne  me 
^pardonnerais  même  pas  dé  parler,  tant  il  est  au-» 
dessous  de  la  critique  »  si  à  l'heure  même  où  j^é-* 
cris  (1),  il  n'était  joué  avec  les  plus  grands  ap^ 
plaudissemens ,  et  célébré  dans  les  journaux  avec 
une  sorte  d'adoration ,  puisque  Tauteur  n'y  est  plus 
nommé  que  comme  le  Molière  du  siècle.  Qixets 
journaux  !  (dira-t-on)  soit,  mais  ce  sont  à  peu 
près  les  seuls  qui  aient  droit  de  paraître ,  et  cette 
abjecte  littérature  dont  ils  sont  les  trompettes  » 
rangée  depuis  dix  ans  sous  les  drapeaux  révolu^ 
tionnaires,  commande  encore  le  silence  et  la  ter*- 
reur  à  quiconque  oserait  juger  Fabre  autrement  que 
comme  un  patriote  martyr^  à  qui  la  nation  vient 
ttïRn  de  rendre  hommage.  Je  veux  bien  encore 
que  la  peur  et  le  besoin  de  vivre  inspirent  quel^ 
que  pitié  pour  ceux  de  ces  journalistes  de  la  liberté 
qui  craignent  les  scellés  ;  mais  du  moins  on  ne  mec 
pas  les  scellés  sur  un  spectacle  pour  venger  une 
pièce  qui  ne  regarde  point  la  chose  publique.  Les 


(i)  Le  directoire  réenaic  encore ,  quoique  déjà  renou- 
velé en  entier  ,  et  fort  loin  de  croire  à  sa  chute  pn>- 
çhâine. 


■t 
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hommes  i  bonnets  rouges  ne  se  jettent  plus  dans 
le  parterre ,  le  sabre  à  la  main ,  pour  soutenir  V esprit 
public  à  sa  hauteur  ^  et  Ton  n*est  plus  bâtonné 
et  traîné  dans  les  ruisseaux ,  au  sortir  de  la  salle  » 
pour  avoir  hué  ou  applaudi  dans  un  sens  contre* 
révolutionnaire.  C'est  une  décadence  ou  un  progrès 
dont  je  suis  sûr^  quoique  je  n'aille  pas  au  spec* 
tacle.  Ceux  qui  applaudissent  les  Précepteurs  n'ont 
donc  po'mt  d'excuse ,  puisqu'ils  n'y  sont  pas  forcés 
sous  peine  de  la  vie  3  et  qu'ils  pouvaient  siffler  sans 
être  déportés.  Le  succès  du  théâtre  tient  donc  évi- 
demment a^  goût  actuel ,  et  devient  l'époque  la  plus 
jnarquée  de  l'extrême  dégradation  de  l'art ,  depuis 
que    nos  spectacles  sont   livrés  à  une  multitude 
sans  (rein  et  à  une  jeunesse  sans  éducation  (i^ 
Cette  rapsodie  des  Pr/c^^^e/ir^^  toute  méprisable 
qu'elle  est  ^  devient  ainsi  un  i;nonument ,  (  car  il 
y  en  a  de  plus  d'une  sorte  )  et  la  fortune  qu'on 
lui  a  faite  est  un  mémorable  symbole  de  la  scène 
française  révolutionnée.  C'est  encore  moins  de  Tou- 
vrage  qu'il  convient  de  faite  justice  que  de  son  succès 

(i)  J'ai  lu  plus  d'une  fois  dans  les  papiers  publics  que  Von 
s* est  battu  a  coups  de  poing ,  à  la  représentation  de  telle  ou 
tellî  pièce,  que  la  victoire  a  ite  tel  jour  tCun  côté ^  que  le 
lendemain  t  autre  parti  a  pris  sa  revanche^  etc.  II  me  semble 
^u'un  tel  auditoire  est  digne  de  telles  pièces ,  et  les  pièces 
dignes  d'un  tel  auditoire. 


m 
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impudent ,  ec  da  nouveau  public  de  nos  spectacles  y 
dirigé  par  une  nouvelle  littérature  qui  règne  impu^ 
nément  dans  le  silence  universel  de  la  raison  et  du 
bon  goût.  Et  qu  on  ne  vienne  pas  nous  rebattre  des 
méprises  qui  sont  de  tour  tems ,  et  la  Phèdre  de 
Pcadon ,  et  le  Timocrate^  etc.  Il  y  a  des  degrés  dans 
tout ,  dans  le  mauvais  comme  dans  le  bon ,  et  il  esc 
littéralement  vrai  que  le  mauvais  d'aujourd'hui  est 
à  celui  d'autrefois  ca  que  celui-ci  était  au  bon.  Les 
Précepteurs  particulièrement  sont  un  chef-d'œuvre 
unique  en  bêtise,  (  le  mot  propre  est  ici  indispen- 
sable )  en  bêtise  de  toute  espèce ,  soutenue ,  variée , 
redoublée  d'acte  en  acte ,  de  scène  en  scène ,  de 
vers  en  vers.  Tout  y  est  absurde  et  ridicule ,  le  plan , 
l'intrigue ,  les  moyens ,  les  caractères ,  les  incidens  » 
les  détails ,  les  pensées ,  ec  le  style  par-dessus  tout. 
Accoutumé  y  dans  ma  situation  isolée ,  à  parler  de 
tout  sans  déguisement  et  sans  crainte ,  je  ne  man- 
querai pas  cette  occasion  de  faire  voir  jusqu'où 
nous  sommes  descendus ,  notamment  dans  les  arts 
de  l'esprit  ,  en  attendant  que  je  développe  ail^ 
leurs  (i)  les  diverses  causes^qui  ont  progressivement 
dénaturé  notre  théâtre ,  qui  était  encore ,  il  y  a 
quinze  ans ,  l'admiration  de  l'Europe. 

^mmmmÊmmi^m'^am  ■      ■ ■    — ^—        ■  ^— — .  i  ■   i  ■         i  ■  l  ■ 

\ 

(i)  Dans  Yapperfu  ^ue  j*ai  promis  sur  la  littérature  aç« 
tttsUe. 
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Fabre,  qui,  excepté  son  Philimey  n'a  jamais  tu 
une  idée  à  lui ,  n'avait  ici  cl*autre  objet  que  dé 
mettre  sur  la  sctnt  V Emile  de  Rousseau   dans  là 
première  adolescence ,  entre  dix  et  douze  ans  y  de 
lui  donner  un  précepteur  philosophe  opposé  à  un- 
précepteur  homme  du  monde;  de  mettre  en  con* 
craste  dans  la  même  maison  les  deux  maîtres  et 
les  deux  élevés,  et  de  ces  deux  plans  d'éducation 
dififërens,  faire  approuver  l'un  et  condamner  lautre» 
Four  remplir  ce  double  objet,  il  eût  fallu  que  l'une 
de$  deux  éducations  fût  sensiblement  bonne  et 
l'autre  sensiblement  mauvaise  ;  et  toutes  deux  bieni 
caractérisées  ne  pouvaient  gueres  fournir  qu'un  dé 
ces  petits  drames  moraux  dont  M™^  de  Genlis 
a  donné  le  modèle  dans  son  Théâtre  dUducation^ 
En  faire  une  véritable  comédie ,  et  lier  en  ce  genre 
le  dessein  moral  à  une  intrigue  comique  et  théa-* 
traie,  était,  sinon  impraticable,  (  ce  que  je  n'oserais 
af&rmer  )  au  moins  une  entreprise  si  nouvelle  et 
si  difficile,  que  ce  n'eût  pas  été  trop  du  plus  grand 
talent  pour  en  venir  à  bout.  U  ne  serait:  pas  plus 
aisé  de  tirer  de  l'enfance  des  moyens  et  des  efFets 
comiques  pendant  cinq  actes  >  que  des  moyens  et 
des  effets  tragiques  >  ec  ce  dernier  prodige  n'a  paru 
qu'une  fois ,  et  c'était  Racine  1  Que  Fabre  n'ait  pas 
même  soupçonné  la  difficulté»  je  le  conjçois  fort 
bien;  mais  que  sera-ce  s'il  n'a  rien  fait^  absolumeim 


tien  de  ce  qu'il  voulait  faite  j  dans  quelqut  classe 
qu*on  veuille  placer  son  drame)  s'il  a  fait  sans 
cesse  tout  le  contraite  ;  si  Tenfant  qu'il  donne  pouc 
tr^^mal  élevé  ne  paraît  mauvais  en  rien,  et  ne  dit» 
ne  fait  rien  qui  ne  soit  du  commun  des  enfans;  si 
telui  qu  on  donne  pour  un  modèle  commet  des 
fautes  graves  et  très-extraordinaires  à  son  âge ,  et 
parle  et  agit  comme  un  très-mauvais  sujet  ^  si  des 
4eux  précepteurs ,  Tun ,  qui  ne  devait  être  qu'un 
homme  frivole  et  borné,  est  un  fripon  aussi  in-» 
sensé  dans  ses  projets  que  plat  et  vil  dans  sa  con- 
duite  et  dans  son  langage ,  l'autre ,  qui  ne  devait 
étïQ  qu'un  homme  sage  et  modeste ,  est  un  pédant 
xogue^  aussi  grossier  qu'inconséquent,  bouffi  d'or- 
gueil et  de  phrases ,  déraisonnant  avec  gravité  contre 
une  mère  et  caressant  les  fautes  de  l'enfant ,  ec 
mesurant  son  estime  pour  lui-même  par  le  mépris 
qu'il  a  pour  tout  le  monde  ?  C'est  là  sans  doute  un 
parfait  philosophe  de  nos  jours  y  mais  le  proposer 
à  iiotre  admiration ,  c'est  ce  qu'on  ne  pouvait  oser 
que  de  nos  jours ,  et  ce  que  Fabre  était  digne 
de  faire, 

Cette  philosophie ^  la  seule  qui  fut  à  sft  portée, 
Toccupaît  ici  tout  entier  :  un  maître  philosophe  j  un 
enfant  philosophe^  c'est  U  ce  qu'il  lui  fallait.  Si 
d*^P^ès  ses  principes,  il  était  de  force  à  faire  le 
premier,  c'est-à-dire,  un  sophiste  aussi  révoltant 


1 
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qu*ennuyeuX)  Il  n*a  pas  dû  se  douter  que  le  second 
était  hors  de  nature  sur  la  scène  comme  idans  I9 
monde  >  et  qu  un  petit  philosophe  de  douze  ans  (i) 
était  ce  qu'on  pouvait  voir  au  théâtre  de  ^lus 
ridicule,  après  l'auteur  qui  le  fait  parler.  Rousseau 
avait  trop  d'esprit  pour  s'égarer  à  ce  point  dans  son 
roman  didactique  ^  et  même  ce  qu'il  évite  le  plus  ^ 
c'est  de  faire  de  son  Emile  un  petit  docteur  pré- 
coce ,  un  petit  raisonneur  impertinent.  Je  n'en  suis 
pas  ici  à  distmguer  y  à  séparer  le  bon  et  le  mauvais 
Jiix  système  de  l'Emile  :  je  remarque  seulement  que 
Fabre«  qui  a  cru  le  suivre  et  le  mettre  en  action  > 
ne  l'a  pas  même  entendu  et  n'était  pas  en  état  de 
l'entendre ,  encore  moins  d'en  profiter.  Ce  qu'il  f 
a  de  charme  dans  l'enfance  ^Emile^  rient  précisé* 
ment  à  la  nature  et  à  son  âge  :  on  va  voir  ce  qu'est 
l'Alexis  de  Fabre ,  substitué  à  V Emile  de  Rousseau. 
S'il  voulait  faire  une  comédie  de  sts  à&VLxpré" 


(i)  On  m'objectera  pcut-^rè  que  la  révolution  notrs  a 
donné  de  ces  petits  philosophes Aki^di  milliers  5  mais  on  ne 
fera  que  confirmer  ce  que  je  dis.  Est-il  besoin  de  ijb^ixxx  qur 
ce  qui  est  dans  le  sens  de  la  révolution ,  est  nécessairement 
hors  de  nature  ?  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  les  lamen- 
tations très-risibles  et  trés-graruites  que  font  entendre  aujour- 
d'hui  à  ce  sujet  ceux  mêmes  qui  ont  fait  le  mal ,  èl  qui;  ^ôît 
kypocrisie ,  soit  imbécillité ,  gémissent  si  niaistfa^t  si&  & 
mal ,  sant  vouloir  revenir  au  bien.  ■  ^  if  ' 
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tcpteurs  et  de  ses  deux  enfans ,  il  fallait  de  toute 
nécessité  faite  rentrer  ces  quatre  personnages  dans 
une  action  digne  de  la  scène,  et  que  la  théorie 
morale  trouvât  sa  place  au  milieu  des  situations 
comiques.  C'est  cet  accord  heureux  y  caractère  dei 
bonnes  comédies,  que  Ton  admire  dans  la  meil* 
leure  de  celles  de  T^  Chaussée,  Y  Ecole  des  Mères  i 
mais  aussi  le  personnage  chéri  et  gâté  n'est  point 
un  enfant  ;  c'est  un  jeune  homme  déjà  dans  le 
m<mde.  Quelle  différence!  Si  Ton  eût  proposé  à 
La  Chaussée  un  enfant  de  douze  ans ,  il  en  savait 
assez  pour  répondre  que  Ten&nce  pouvait  fournir  i 
la  comédie  une  scène  d'épisode,  d'incident,  de  dé* 
tail ,  comme  on  en  voit  des  exemples  dans  les  petites 
pièces  de  Molière ,  dç  Dancourt,  deBrueys,  etc. 
mais  que  ce  serait  se  moo^uer  d'un  auditoire  ral« 
sonnable,  que  de  l'occuper  pendant  cinq  actes  de 
tout  ce  qui  se  passe  de  nécessairement  puéril  entre 
deux  pédagogues  et  deux  enfans.  Si  pour  parer  à* 
c?ct  inconvénient ,  on  eût  parlé  d'un  moyen  tout 
simple,  celui  de  rabaisser  jusqu'à  l'enfance  les  prin«- 
cipaux  personnages ,  parexeitiple,  une  mereasseï^ 
imbécille  pour  passer  une  demi-heure  à  tirer  les 
tartes  avec  sa  femme-de-chambre,  (ce  qui  serait 
la  grande  scène  ^  le  grand  comique  de  la  pièce,)  c'est 
4e  lui^-mème  pour  ce  coup  qu'il  aurait  cru  qu'on 
se  mocquait>  et  il  aurait  demandé  si  l'on  croyait 


.«         J  w. 


Vous  v4yeï  si  j*iHvéhtèU*t  si  c'est  trioî  qui  lê  lùî 

fais  dire  rdès  qu'il  a  parlé  dcson  frere^  eUe  a^teçk 

C atteinte.  Si  l'on  parlait  à^une: jeune  fille,  gardée  Àt 

rprès^  d'un  jeune  iionime  bienjûli.ec  bienamou- 

jreux,jel]£. pourrait  recevoir. une  atteinte: jSLVL'ttio'ms 

de  curiosité  ^  et  pour  Recevoir  une  atteinte  d'amour 

il:  feudrait  qu  elle  Teût.  vu ,  ou  à  toute  force  qu'il 

^pleuc  écrit,  C'e&t-  ainsi  que  la  nature^  est;  laite 

|>o^,r  i¥>l^.^ucres  hommes  Vulgaires  ;  mais:.pour  un 

philosophe  tel  :que  ie  patriote  Fabce ,  ûh  1  ç'esr  autre 

:chose.- Eeçutèz  la?  suit^.    ■.    ,      s  ..  .  •  .,V  -^.r. 

Siirlemême  suiet,  iiinJair  fcciîdg^hu,        •.  -  •         ' 
Ea$^  .pas  mon  discours fSc^spHycQt:  reycnq.j  i  sii-. 
QuzTL^yix  vu  que  le  tr^u,jivjii^\pïuséSéçoru .y^ ^  -,  -   ^  ^ 
J'ai  ftun  peu  plus,  de  charme  assaisonné  t.amorce, 
V  B  esc  jeune  5  »  quoi  !  jeune  l,  .     . 

Timance  a  un  {tçt&  jeune  !  queUe  aueinte  !  quel 
ft^U^  !.  Q\^^\  charme  ./,jquelle  amorce  !  Amusez-vous , 
lecteur^.  ,j^  de  ce  sç^Içl  figurd^,  coijxmçrjçni  :1e  figure 

auJ9U|:d!hui }  et  apçcMrdez^  ?^y9^^.^.^^'[9?\l!^^^ 
féçorçe^,.  un  charme.,  qi^i  as^aisonnç  une -^amorce  ! 
Chaque  mot.  Ç$t  impayable.    .:../•:     , 

«  Il  wt  jeune  5  «  quôi.l.jeUiie  !  7—  et  bien  bâti.  -^  bien  fait? 
Ces  petits  mots  tout  bas  çnt  produit;  leur  effet,   '.  .'^    ;•:  .. 
Puis  les  dons  de  l'esprit»  du  eœuc  ,■  une  l^çl^'^me , 
Du  sentiment  surtout.  oat<««i/éJa4ame;      •  '   / '-rr 

Si  bien  que  d'elle-même^  hier  ,presqu'en  trcmbf^nty    \\- 
Elle  m*  en  a  parlé  sans  en  faire  semblanu    - 
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Comme  elle  est  éveillée  ^  cette,  presque  tremblante 
Araminte  !  Quel  mélange  de  sentiment  ;  e;  .4e  pur^, 
deur  ,  àU.çeule  idée  d^çefrer^bienf<{i{iionte\l^j 
parle  sans  en  faire,  sejnHmtLl^^  ce  n'est  pas4itt> 
valet  qui  plaisante ,  c'est„un  porsQnnage  sérieux  qai. 
parle  ainsi,  très-sérieu^ment  !  L^  beauté  de;ce  style 
et  de  ce  dialogue  est  consommée  par  ces=deux  vers  : 

''  ^.it-  ••».■«  •• 

Il  feutàvotre  vôxxt  ^'saistsïkntilet'Màtitre^  '■ -  -  >■    -» 

î  ni  ^   •  ' '■      i*  -    '   •    ••  •'■»'«!  T'îj'  '     •      I  z::^:^  ' -jW 

^    *  ♦ 

c'est  à  sa  Lucrèce  que,  Tioiante  s'adresse  dans 
tout  ce  discours  ;  mais  comme  elle  ne  se  soucie  pas. 
de  saisir  la  matière  y  elle  se  récrie  vivement  : 

Non  pas,  s'il  vous  plàk^V^  rès^fài  derrière.      -  •        -• 

J'ai  toujoucs*^  remarqua  qa*a  une  preipiere.^epré- 
sentatidn ,  lepubiic  se  faisait  une  loi  d  entendre 
avec  assez  de  patience ,  au  in  oins  le  premier  acte, 
quelque  mauvais  qu'il  put  être,  ne  fut-ca^œ.p9ur. 
savoir  a  peu  près  ç^qi^iKj|tu,t9|iif\pouvait  ou  vou^ 
lait  faite.  Mais.je.  répQgtdçai!^^l>i^n,  siif;  ce  que  je 
me  rappelle  de  cet  ancien  public^  qu'à  ces  deur 
vers  où  l'on  propose  à  une  soubrette  de,  saisir  la, 
matière j  et  où  elle  vTépgi^c^^.sj^  ^  j^ropos  quelle  res- 
tera derrière  j  les  acteurs  auraiei\t.  été  obligés  de 
baisser  la'tôîîe'i'^pour  échapper  aux  huées  qui  les 
auraient  accueillis.  ... 

Kk  J 
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Lucrèce  répond  : 

On  i'a  reçu .  le  trai-  j  i'  a  pircé  le  cœur  : 

Ce  cœur  bat ,  il  se  got^t  ;  «t  Philisce  est  vaîoqiictir. 

Si  ce  ne  sonr  pa^  là  tous  les  caractères  d'une  grande 
passion ,  il  n'y  en  à  pas,  et  cela  ne  fait  que  croître 
et  embellir  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Quel  dom- 
malge  que  Tautéur  ne  nous  ait  pas  ïtiotitré  ce  PAi- 
liste  vainqueur  y  qui  triomphe  de  si  loin  \  ce  terrible 
frère  ^  dont  ne  peuvent  parler  qu'en  tremblant  les 
veuves  d^  cinquante  ans  qui  ne  l'ont  jamais  vu  l 
Êicdre  deux  Vers  de  Lucrèce,  et' je  m*anête  là  pac 
disériétîbn. 

Jl  n  CSC  pas  tems ,  je  crois ,  de  secourir  la  belle  j 
Laissons  gémir  tucor  la  undr€t9Uïtfrellc       <    : 

La  tourterelle  arrive ,  et  ne  gémit  pas  tout  à  fait  y 
mais  elle  a  le  ç^ur  transi  d'un  rêve  affreux  j  épou^ 
vantabUn 

ttrcu^c.l. 


t. 


i-.t  *..'■■  V. 


0«y^roêh«M ,  utie  attbérg6 ,  ttne  table. .... 


■,-...  ■'-' 


L  u  p  R  B  Q  £>  yivèmenu 

^'.      'lï-    i       '■       r    •>      I—         ■    ••!  •  'ï  '•  "     '",11 

Avez^vous  mange  } 


1  .  •  ;.  «  . 


.    .  ,   Non ,  non ,  je  n'ai  pas  maogç. 

Lu  CKB  G  1. 

Ah  l  tant  mieax« 


^    «*■"'» 


«  .         <    « 
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A  R  A  M  I  rN  T  E. 

Tout^à-coup  cela  s*est  mélange. 
C'était  tout  plein  d*o^jets  que  Je  ne  saurais  dires 
Une  confusion  comme  dans  un  délire. 

Oh!  pour  du  délire j  il  n'y  a  pas  autre  cliose  dans 
la  pièce  »  non  plus  que  dans  le  rêve.  Mais  encore 
pourrait-on  délirer ^  sans  être  si  insipide  et  si  soc* 

jipris  y  ai  vu  venir  le  loqg -d'tin  grand  chemin  >  ' 

Une  chaise  de  poste  et  des  chevaux  -de  main. 

j4près  pour  ensuite  est  de  Pélégance  de  Fabre; 
comme  rout  plein.  On  voit  bien  qu'elle  a  rêvé  da 
frère  ^  et  Ton  rêverait  i  ttibins.  Mais  comme  il  est 
fort  douteux  qu'il  arri^  en  chaise  de  paste  j  et  qu  it 
ait  des  chevdux  de  main  ^  à  moins  qu'il  ne  les  ait 
gagnés  à  la  révolution,  o$  peut  observer  ici  comme 
le  sentiment  ennoblît  ^tout ,  même  en  rêve  :  c'est 
un  des  traits  filis^  de  cette  scène. 

L  U  G  K  X  G  E. 

Avez-vous  rêvé  d'eau  ? 

i  À  R  A  M  I^  T  E. 

Mais  je  crois  qu'oui. 

L  Û  CR  X  G  £•  ^ 

'     ' .    -'  '  ^.  Béittbetfse? 

■     AlX-A  MX  H  TE.'       'zX'.V  » 

"Aucnds ,  anends  • .. . .  noh  j^b^V'trèsHcikîire  et  poisfôniiease» 
Car  faâ  vo  iei  f iNSioat^  îl-tiktlkwoAyki^^ilB'kÀÊn. 

Kk4 


I . 


5*0  C  o  b  ^  n  .    "- 

Lucrèce. 
Bon  signe ^. les  poissons l  cela  ne  sera  cien/ 

Je  crois  qu'il  y  a  encore  Jià  dedans  qqelque  finesso 
de  lauceur;  mais  je  ne  suis  pas  toujours  dans  le 

-     I  •  •  •  •  f 

féctèt.  Laissons  Ceau  et  Içs  poissons  ^  et  venons  aux 
oeux  précepteurs.         ' 

Il  y  a  sept  iaris  qu'Àrlstè  est  près  d'Alexis  le 
plus  souvent  â  la  campagne  »  suivant  les  maximes 
de  Rousseau,  que  je  h*c5caminè  pas  âci.  L'on  ne 
n<>uS  dit  point  qu';ArJi^^tote-ait  janmis  paru  mçi:ohr 
tente  deJut  ni  de ^qs  principes  .d'éducation  :  seu^ 
lementelle  l'a  fait  çevfenir  jt)rès: 'd'elle  avec  Alexis, 
çç  c'ast  depuis  cç  teips-sjH^.'Tiinante  et  J^iicrèc^^ 
travaillent  à  le  faire-renvpyeri  pour  intçQdutre 
li  frerç  bUn  .bâti;  ce  q,ui  potirrait  fitir^  .présu* 
mer  qu'Aristç  ne  l'est.  p9(§ ,  .liii  même  Titrante  > 
puisqu'il  n'en  faut  .pas  daVAntagèjHîême  çn.idée, 
pour  que  cette  pauvre  Araniinje  ne  sache  plus  où 
elle  en  est.  Il  se  peut  aussi  que  ce  soit  la  faute 
d'Ariste,  qui,  à  ce  que  dit  Lucrèce,  ^  est  un 
fk  pédant  qui  fait  toujours  la  moue.  *> 
Et  tranche  du  docteur  en  son  pardculiern 

Si  ^.^i&hW^ P^^^^^^^^^ ^  ^^1^  ^^  P^^^^  gueres  cho- 
quer personne.  Toujours  le 'Style  niais,  le  genre 
bHe^^cç^iXie  n^,j|s>dij^q^  ^refois ,  lorsque  ^oqs 


y 
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jourd'liul  il  n'y  auraicrpas  moyen  de  compter.  Cet 
Aciste  que  Lucrèce  nous  peint  comme  un  franc  ori^ 
ginaly  une  espèce  de  sauvage ^  justifie  parfaitement 
ce  portrait,  dès  les  premiers  mots  de  son  rôle,  ^ 
que  l'auteur  prétend  nous  donner  pour  celui  d'un 
sage.  Yoici  comme  il  débute  avec  Aram'mte,  en 
entrant  sur  la  scène. 

Pour  de  très-^justcs  causes  , 
Je  trpuvc  qH*il  est  boo  que  yoitè  'fik  et  moi . 
Nous  quitnons-  Ae  séjour  :  X habitude  a  sa  loj,. 
Chaque  éducation  ,  Madame  ,  est  un  système. 

Cela  fait  passablement  de  systèmes  ^  et  il  y  en  a 
pour  tout  le  pionde,  comme entoute  autre  chose, 
ce  qui  va  fort  bien  i  jxoxxq  philois'ophie  :  cette  fois 
l'auteur  a  dit  mieux  qu'il  ne  croyait  dire.  Mais 
d'ailleurs ,  ce  début  de  son  Ari^e  est.  le  comble  de 
l'impertinence. et  de  la  grossièreté-  H  est  intolérable 
qu'un  précepteur  aborde  la  mère  de  son  élevé, 
sftns  daigner  même  lui  dire  Madame  en  commenr- 
çant  ,  ce  dont  aucun  homme  ne  se  dispenserait. 
S!il  l'appelait  citoyenne^  il  n'y  aurait  rien  à- dire; 
car  on  n'avait  pas  encore  renoncé  à  cette  partie  de 
ïxxihzmxà ^républicaine   (i).  Mais   il  dit  Madame 


■***^> 


(i)  On  çn  peut  conclure  que  la  contre-révolution  est  faite 
à  moitié  ;i  du  nioins  si  l'on  en.ctoic  l'oracle  prononcé  >  ndh 
pas  par  un  sans-culott€\  mais' par  un  ci-devant^  très-i/-i^- 
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au  quatrième  vers ,  ce  qui  le  rend  inexcusable  de 
ne  l'avoir  pas  dit  au  premier.  Et  puis ,  cet  exorde 
sentencieux ,  ce  ton  de  harangueur ,  cette  habitude 
qui  a  sa  loij  au  lieu  de  dire  au  moins  que  Phabi^ 
tude  est  aussi  une  loi!  Quel  plat  pédant!  quelle 
ignorance  de  toutes  les  bienséances  sociales  l  Nos 
bons  comiques  n'ont  pas  donné  une  autre  tour- 
nure à  leurs  plus  ridicules  pédagogues,  à  leurs 
Métaphraste,  à  leurs  Bobiner ,  à  leurs  Mamurra^ 
et  il  est  singulièrement  heureux  que  Fabre,  en 
voulant  BOUS  faire  respecter  son  philosophe  j  Tait 
fait,  sans  y  penser,  tout «emblable  aux  plus  gro^ 
tesqnes  personnages  livrés  à  la  risée  publique  dans 
nos  scènes  les  plus  boufFonnes  :  c'est  la  nature  prise 
sur  le  fait. 

Ariste  continue  son  sermon,  et  défigure  dans 

^on  galimathias  rimé  ce  qu'avait  dit  Jean- Jacques 

en  bomie  prose ,  quand  A  ameife  son  Emile  à  la 

campagne.  Lucrèce  se  mocque  de  lui  et  avec  raison  j 

car  l'auteur  voulait  qu'elle  eût  tort,  comme  C16- 


,1 1  ■.  11.^1»—*^  I  »  *■ 


iranî ,  TfieitAte  de  hfninoriti,  qui  passe,  même  pour  avoir 
CB  qu'on  appelle  de  V  esprit ,  ^  qui  a  dit  publiquement  qu'il 
«*y  aurait  phs  de  république»  du  jour  oà  ce  ne  serait  plus 
une  loi  de  la  république,  de  dire  citoyen  au  lieu  de  monsieur. 
Je  ne  veux  pas  nommer  le  personnage  j  mais  à  moins  que  ce 
ne  fût  un  très-bon  plaisant ,(  et  il  ne  Test  pas  du  tout  )  c'est 
im  pauvre  républicain. 


y 
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nard  avec  Fougère.  Quant  à  la  mère ,  il  a  ici  recours 
à  son  procédé  ordinaire ,  et  qui  devait  lui  coûter 
fort  peu  :  pour  donner  de  l'avantage  contr  elle  au 
précepteur  Aristè,  il  la  fait  parler  encore  plus  ridi* 
culement  que  lui.  Contrebalancer  la  sottise  pat 
la  sottise,  c'est  tout  Tart  de  la  pièce  et  du  dia- 
logue. Citons  ;  car  il  me  faut  les  vers  de  Tauteur 
pour  justifier  mes  expressions. 

S'il  veut  voir  le  ièuiliage ,  au  Cours  il  en  verra  : 
Des  tfoajpeatu ,  des  bergers }  mtnc^-lc  à  lopéra. 

Si  Araminte  n*est  pas  itupide,  elle  sait  qu'à 
Fopéra  on  ne  voit  de  troupeaux  qu'en  peinture ,  et 
de  bergers  qu*en  taffetas.  Quoiqu'elle  aille  peu  i 
la  campagne ,  elle  sait  que  son  fils  n'a  qu'à  sortir 
des  barrières,  pourvoir,  en  se  promenant,  des  ber-- 
gers ,  des  troupeaux^  même  des  chaumières.  Elle  sait 
que  la  belle  Siîsoa  suffit  de  reste  f^our  prendre 
toutes  les  notions  de  la  vie  rustique ,  qui  peuvent 
être  une  leçon  d'humanité.  Rien  ne  l'empêche  donc 
dé  répondre  pertinemment  à  la  fantaisie  philoso" 
phique  d'amener  AUxis  aux  champs  dans  le  cœur 
de  l'hiver  ^  et  si  elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit ,  c'est 
que  lauteur  a  besoin  qu'elle  n'ait  pas  le  sens  com^ 
mun ,  afin  que  son  Ariste  paraisse  avoir  de  l'es* 
prit.  Toute  autre  qu'elle  aurait  beau  jeu  à  berner 
Tinepte  suffisance  de  ce  lourd* pédant,  aJfMé dç 
h' philosophie  d'emprunt  dontFabre  avait  pris  les 
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lambeaux  partout.  Ayons  le  courage  de  les  secouer 
un  moment,  et  s'il  n'en  sort  que  la  plus  sale  pous-. 
siere ,  n'oublions  pas  qu'elle  a  .couvert  toutes  les. 
écoles  d'un  grand  empire ,, depuis  Baypnne  jusqu'à 
Dunkerque ,  et  renversé  tous  ces  monument  que 
Ton  commencé  enfin  à  regretter  après  hqit  an-, 
nées,  sans  qu'il  soit  jusqu'ici  plus  possible,  de;  les, 
rétablir  qu'il  ne  l'a  été  de  les  remplacer.  . 

Un  long  monologue  d'Ariste  est  employé  a 
montrer  r  absurde  préjugé  c^fii ,  selon,  lui,  prèsiai  si 
toutes. les  éducations  publiques  ou  particî4iejc|s , 
et  quelques  efforts  qu'il  fasse  pour  dénaturer  le& 
choses ,  il  se  trouve ,  par  la  force  des  choses  mêmes ^ 
que  c'est  lui  seul  qui  est  absurde  et  ignorant. 

D*un  précoce  génie  admirant  les  prémices  » 
L'autre  veut  qu*à  vingt  ans  gouvernant  Us  comices» 
Son  fils  soit  un  Gracchus  ,  un  Vàrroh  j^et  voilà 
Qu'un  sot  en  attendant  instruit  ce  V&ron»là.  *  -  • 

Tant  pis  pour  celui  qui  choisit  w/i  sot  pour  précep- 
teur de  son  fils  :  c'est  un  tort  personnel  qui  ne 
tient  à  auciin/^r^ywg^ç  général.  Mais  c'est  un  torr aussi 
dans  un  législateur  d'éducation,  tel  que  l'Ariste  de*^ 
Fabre ,  d'entasser  tant  de  bévues  en  quatre  vers  j 
d'ignorer  que  jamais  personne  vi^L  gouverné  les 
comices  à  vingt  ans.^  puisqii'il  fallait  en  avoir  trente- 
trois  pour  arriver  aux  magistratures  curules;  de 
rapprocher  dans  im  même  plan  d'ambition  Grac- 


B    B      L   I^-%HI  %.    Â    T    U    R   E.         515 

èhus  et  Varroh,  tlbnr  Ttôi*  fàt  un  puissant  déma- 
gogue daftis  là  -répfubKqiié i  et  lautre  tin  savane 
Mbêëjthi^aife^soùs  Auguste.  ,  ^    >-    ,    ■ 

Ici  ?'c^rùû  enfant  cotubë  siit  r^f ;zf  volumes  ^ 
Qui"h"ayant'poînt  îw^^ç  dèljnàtns ^■'à'tficrt'^  <îe  plumes. 
Pour  boucher  son  cerveau  des  sottises  d' autrui  g 
Ne  pourra  plus  penser  4éSQcmaiâ  d*après  lui. ... 

Cent  volumes^  c*est  beaucoup;  c'est  ce  qu'on  dirait 
d'un  académicien  des  belles-lettres  \  mais  enfin  ces 

volumes,  cètûehî lès  sottises  de  Cicérori,  de  Tire- 

,  .  ... 

Live ,  de  Tacite  , .  d'Homère ,  de  Sophocle  ,  de 
Démos the ne, ^ d'Horace^  de  Virgile,  etc.  etc., 
qui  passaient  successivement  sous  les  yeux  des  ado- 
lèscens  pour  boucher  leur  xerveaw.  Il  faudra  bien, 
«*il ,  est  possiblç ,  évaluer  quelque  jour  en  langage 
iiutoain  cet  inénarrabb.jexcès  de.  révolte  inso- 
lente et  stupide  contre  la  raison  des  siècles  et 
4es  nations:  ce  ^'est  pas  ici  mon  objet,  et  d'ail- 
leurs les  faits  ont  déjà  parlé .  plus  haut  que  toute 
l'éloquence  des  hommes.  On  voit  assez  que  ce 
n'était  pas  do  ces  sottises-là  que  Fabre  avait  bouché 
son  cerveau.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable, 
c'est  le  grand  refrein,  k  grande  prétention  de 
penser  diaprés  soi  j  comme  s'il  était  permis,  d'où»- 
blier  que  ceux  qui,  ont  su  le  mieux  penser  d'après 
e^^x'.a. étaient  précisément  ceux  qui  savaient  le  mieux 
yce  ^u  avabnt  péh^  les  autres.  Cette  phrasebano^e^ 


Klf  -   C  O   V  4L -S 

I 

penser  d'aprh  soi ,  a  peuf  -  èjcre  été  répétée  tîit 
million  de  fois  depuis  qu'paâ  (êvé  aa  X\»uà^,peik* 
scr;  et  cette  phrase ,  quand  il  s'agit  d'éduçati^i 
contient  un  million,  posant  d*ah$(J édités '^çlesc  <:c 
qui  me  dispense  d'en  marquer  une  seule»  Atrent 
dons  le  proçàs  de  notre  philosophii  ;  il  &ii»strùfr  ï 
présent  devant  le  naondé  êntiW,  et  finira  par  être 
|ugé  sans  *ret€yur^    :  :       . '.r 

%■  ■-%•■  .  -  ri^».'.' 

.  •  -  •  ■    ,  ■  »    ^       ;  /»     .  *         .        .  .> 

Là  j'en  rencQQjgce  u»  tiitre ,  en  .doi  dt  Ul  uatun  , 

f'-        -*      -      -#.     .j.  <•■■■ 

Brille  U  répartk  et  tla  lumière  purek 

Bientôt  armé'd'uQ  fouet  par  le  droit  du  plus  fort^ 

Un  pédant  convaincu  lui  montre  qu*it  a  tort» 

Je  ne  sais  trop,  ce  qite  c'est  que  la  lipanhM^ià 
nature;  m^is.ce  que  je  sais4xà&bien  y  c'ese que  cette 
répartie  peutvtrdp  jbavemfJdans  un  homime^  ^r 
encore  plus  dans  un  enfinc/w'ctre  pa^tma  lumière 
pure.  J'avoue  aussi  que  le  atsâaoéy.  comcoe  le  père  ^ 
compte  nécessai rementi  fEarnil  ses  droits  sur  iin  ^en^ 
faut  y  le  dro'u  da piurxfàrt-;.  d'aà;e  conclus,  suivant 
rintention^le  rameur /îifiiAMUJjB^  la  leçon  for^ 
mellecju'ai  en  donne/daïxsi  la^suite  de  l'ouvrage, 
que  l'enfarcc  qui  se  se^t  -épprimlj  a  aussi  son  droit 
de  résistance  à  l*oppressionjy^\s  àsLi^  taimmeTêpUf\ 
de  là  natarcy^t  consâgné  àzmsiosr  droits  de  thomnie^ 
Continuons  à  smv^p  les  subibnes  discours. à' &xïstt% 
c'est  amsi  que  liuarèce  les  jajppelle  vsfècmx'^t^ 
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d^ironicj  et  je  suis  de  Tavîs  de  \2i  femme  de  compa- 
gnie e:  de  chambre j  avec  l'ironie  toute  entière. 

Plus  loin  c*est  un  marmot  triste  et  mëlancolique , 
Que  tel  docteur  instruit  par  sa  méuphysique , 
Comment  l'homme  est  né  libre  ^  et  le  marmot  dolent 
Ne  peut  sortir,  hélas  l  pour  jouer  au  volant. 

Je  me  souviens  que  quand  on  nous  parla  pour  \x 
preoiiece.  fois  de  métaphysique ,  c'est-à-dire ,  dans 
notre  première  année  de  philosophie,  selon  l'usage 
de  routes  les  universités  de  France  et  dXurope, 
nous  étions  des  marmots  de  quatorze  ou  quinze 
ans ,  fort  peu  mélancoliques  j  fort  peu  dolens  y  fort 
disposés  â  faire  encore  notre  partie  de  volant  tout 
comme  des  sixièmes,  fort  libres  de  la  faire  et  plus 
d'une ^fois  par  jour,  dans  la  cour,  il  est  vrai,  et 
non  pas  en  classe ,  mais  assez  long-tems  pour  nous 
y  lasser.  Ce  que  je  tie'  me  ra(>pelle  pas,  c'est  qu'il 
se  soit  trouvé  patmi  tous  ces  marmots  métapfysi^ 
ciens  j  quelqu'un  d'assez  soc ,  d'assez  ignorant  pour 
cotifondrè  la  liberté  morale  des  actions  de  lliomme, 
le  libre  arbitre,  comme  nous  l'apprenions  en  méta- 
physique, avec  la  libené  sociale  :  si  l'un  de  nos 
camarades  en  eût  ét^  Id ,  cela  nous  aurait  plus 
divertis  qu'une  partie  de  volant.  £h  bien  \  |e  stris 
siujourd'hui  plus  indulgent)  car  je    pardonne  à 
Fabre ,  qui  était  loin  de  penser  ^'après  lui  j  cette 
méprise  încoinprâsensîble  en  elle-mâme,  ^  Vrfwtt^ 
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maïs  devenue  aussi  commune  parmi  nous  que  nou- 
velle, dans  le  mondQj  .<je  qui  fait'  que  dans  une 
nation  qui  savait  lire,  elle  sera  au  nombre  des  phé- 
nomènes de  la  révolution  française,  quand  on  en 
fera  le  calcul,  au  moins  par  approximation. 

Après  qu'Ariste  s'est  apitoyé  avec  un  grand  hélas! 
sûr. cet  enfant  né Ihbne^^  et  qui  ne  peut  pas /oacra/s^ 
volant  quand  il  lui  .pbîr,  il  se  réméinore  fort  à 
propos  de  l'aventure. ' d*£/ni/e ^  quand'  il.î^  rcroic 
loin  4e  JVIontmorençyi  parce  que  des  !bois  le  lui 
cachent 5  et  cela  nous  viutces. quatre  vers.suLl- étude 
de  la  géogtaphie.  ^  ^ 

Un  autre. vienriïie  dire',  à.fori^  de  routine  > 
Qu'Ispâhan  est  eh  Pçrse  ép;Pekin  ^  -ia  Chine,  :    '.  -     . 
Et  le  pauvre  innocent ,  à  cent pasdu  manoir ,  ^j  ,  . 
Se  croit  au  bout  du  monde  ;  il  est  au  désespoir. 

Puisque  Fabre  savait. qÙ  «stlspahan  etTekin  ,  je 
voudrais  qii'il  nous  eèç  dit  :cômmeiw  -il -ûvait  pu 
l'apprendre  autrement jq^Q  fzx'me.f'mtme'dçTxné'T 
moir^;,  ppi^ue  des; notiis;ne  s'apprenneôt  pas,  quo 
je  sache,  ^par^uiie  aut^ .  médipde.  Quant  au  désesrr 
poir  à  cefzt/gas,  du  manoir^  j«  le  crois,  d'un  ^ejifailC-.da 
cinq  ou  six  ^ns^i  er;^la  doit  être;  mais, à  clvx.  ou 
douze,  •  ce  ;^ui  .est  l'âge-  qu  Ton  -  peur 'jdpç4iîi^ir/î 
apprendre  .un.  pou  de  .géographie,  iqu^^l  éstiijdone 
l'enfant  •,quiv»?.urait:|aaE  cfe  peur  de  s^éen^ter-dii 
m^/îoirf  Eh  lie  aesir  de  yojr'èc  le  besota.d'4Uer-sQiit 

eja 
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déjà  teîs  à  cet  âge,  qu'il  fa(Ur7 veiller  pour  parer 
aux  incduvémens.  Taujour^-des^contre-sens  otixoik^ 
ec  partout  :  patience  :  nous  douchons  au  point  car- 
pital,  à  ridée-mere  où  Ton  veut  nous  mener.  î '-  ' 

Enfin  «ntre  mes  mains  tombé  ««•ëiififlt  simâbfe-'.  • .  ?•'  ' 

(  Vous  verrez  comme  ii  est  wtinabU  !  Y  ^ 

\  . .  ^  -  ■    •  f 

,  •t.i\.»»r'»-  ••  j'î'tl' 

D*un  naturel  heureux,  humain /sensible'^  affable» 
MsLÏsûetfimfituenTJttsquàiarpassioru 


Plein  de  gtace»  ^'esprit ,  dlmai^âatioti»  *  « .» 


(  Comme  lacomédie  des  Préceptturs.  )      ' 


■  r    fit       r-  rf  - 


Enfin  parfait et  tels  ils  seraient  toiis  peut-être. 

Si  la  nature  seuh ^était  leur  premier  ihiaîtte?  * '  -  ^!-i  -  > 

,  •  ■"■■If  J*r     ■>3     ••■  "«k'^f     '  ' '*  fl 

Ah!  nous  y  Voità  donc  !  Lé  vôila,  le  grand ^arcàrie; 
dont  la  grande  découverte  était  réservée  à  nos  jburs^ 
La  voilà, ceittpcrfèçtibiiuc Uns  bôfùes. l i. '. qi»'ii*ést 
qu'une  sottise  sans  Ihrnes  <rùhé  ^phihsopKïe  saijs 
raison  !  Tous  les  enfans  vôht  hmpàrfaîès  j^ti  par 
conséquent  tous  les  hommes.  Kien  n  est  si  siinple 
et  SI  aisé:  tout  le  secret  Consisté \a, n  avoir  que  la 
nature  seule  pour  prtrhïef  fkâarè^  et  lïn  pfulàsopfic 
pour  précepteur.  Car  là  nature  eàt'  si  parfaite'^  et 
<:ette  philosophie  une  si  belle  çnosé  !  Là  peuple  esf 
bonj  criait  sans  ctssQ  Robespierre,  qui  né  yoûlàît 
que  gouverner  le  peuple:  ihônimeèSibôhj  crient  d^^ 
puis  cinquante  ananospAiVoio/A^jj  qui  n'onf  ^ou^^ 

qiiegouverner  les  hommes^.  •/.  'Allons  i  conièhôti!^ 
Hous  encore  quelque  rems ,  voUs  qiu  me  lisez  et  m  Vnr 
Cours  de  littén  Tome  XL  L 1 
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rendez*  Au  procès  tout  cela ,  au  pj:ocès  :  adhuc  ma-» 
éiamiy  et  achevons  les  Précepteurs  comme  si  de 
sien  B^écaic*  Nous  en  sommes  aux  deux  enfans: 
vous  connaissez  le$  maîtres. 

C'est  la  fête  d'Aramînte,  e(  Jule,  l'élevé  de 
Timance,  vient  apporter  à  sa  tante  un  bouquet^  ec 
lui  réciter  un  compliment  tourné  en  apolqgue,  de 
la  façon  du  précepteur.  Fabre  nous  avertit  que  les 
fleurs  sont  factices  j  sans  doute  parce  qu'il  voulaic 
que  tout  (àï  factice  dans  l'élevé  de  Timante»  ec 

naturel  da,ns  celui  d'Alexis.  Mais  à  Paris ,  au  mois 

.■.*»,-»■.•■  - 

de  janyier ,  on  a  pour  1 1  ou  15  francs  un  fort  beaa 

bouquet  de  fleurs  naturelles ,  et  un  agréable  comme 

Timante  doit  javpir  que  c'est  celles-là  qu'il  esc 

d'u^aée  d'offrir  en  pareille  occasion.  Tout  est  faux 

dans  cet  ouvrage ,  jusqu'aux  plus  petites  choses  : 
ijivia  T.\.     ,.        ,  -:•  ■  .       ,         •  .        -, 

c  est  ce  qui  motive  cette  petite  observation.  L  au- 

teur^^son  Emile  à. ^  main,  fait  courir  Alexis  i 
tr^ers  les  champs  tK>ur  cueillir  de  la  perce-neige  > 
tipnVas  cette  fois  avec  Ariste,  mais  avec  son  ami 
Chrysalde,  o,utr^  philosophe  de  la  même  trempe, 
admlra.teur  enthousiaste  du  grand  Ariste ,  suivant 
lesr  US  et  coutumes  de  la  secte ,  où  chaque  maiçre 
a  jtoujours  eu- ççn  prôneur  en  titre  d'office- L  idée 
0(6  cette  course  sur  4a  neige  n'est  p*s  mauvaise  en 
ellermlme:  car .^^e  n'est  pas  à  l'auteur:  mais  les 
çircp/istances  dont  il  a  cru  la  relevei;  et  Teuibellir  ^ 
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sont  bien  à  lui  \  aussi  sont^ellesitigénîeases  ^  èxem« 
plaites y  édifiantes  comme  tout  le  reste.  Chrysalde 
vient  dès  le  point  du  jout  ehetcher  Alexis ,  et  ftappg 
long^tertis  Sans  pouvoir  réveiller  le  portîet.  MaÎ3 
Alexis  qui  ne  dormait  pas  ^  entend  le  bruit  qi\e  faic 
Chfysalde  |  saute  de  son  lit  j  descend  chè\  lé  tfaîin 
qui  ronflait  ^  et  qu*il  rte  peut,  non  plus  que  Chiy- 
sftlde ,  parvenir  à  réveiller  : 

(  Morphée  avait  touche  le  seuil  dé  ce  palais.  ) 

Que  fait-il  ?  de  son  poing  il  casse  la  fenêtre  y  et  tîfé 
le  cordon  :  c'est  lui  qui  fait  ce  récit.  On  peut  s'éton* 
ner  qu'il  faille  cdjj«r  me  fenêtre  pour  réveiller  un 
portier,  à  moins  qu'il  ne  soit  tombé  en  apoplexie  J 
mais  c'est  là  te  beau.  Ne  vous  a*t-on  pas  dit  qu'A^ 
lexis  était  fier  ^  impétueux  jusqu'à  la  passion  y  enfin 
parfait?  Ûù' serait  toute  cette  perfection ^  si  pout 
réveiller  un  portier  et  ouvrir  une  porte  ^  il  con^* 
naissait  iin  autre  moyen  que  de  casser  de  son  poing 
l^ fenêtre  j  dès  qu'il  entend  ronfler  ce  traître  de  por»- 
tiet  ?  Aussi  le  sage  Ariste  se  garde-t-il  bien  de  faire 
là* dessus  la  moindre  téprimailde  à  cet  en  fsLnt  parfait 
jusqu'à  la  passion  ;  et  si  à  douze  ans  il  casse  une 
fenêtre j^  avec  rapprobation  de  tout  le  monde ,  pouf 
faire  entrer  CKcysalde  une  minute  plus  tôt ,  jtigez  ce 
qu'il  cassera  de  fenêtres  et  de  portes  à  dix-sept  ans  ^ 
s'il  lui  prend  envie  4^  faire  emrer  sa  maîctessè  avatit 
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le  jour  !  C'est  aloris  qu'il  sera  parfait  comme  ta 
nature  j  et  il  n'y  a  dans  tour  ceci  rien  que  de  très- 
philosophique.  On  peut  incîdentec  sur  la  vraisem- 
blance physique  :  en  tirant  le  cordon  j  on  n'ouvre 
pas  une  porte  qui ,  à  cette  heure ,  doit  être  fermée 
à  la  grosse  clef.  Il  fallait  donc ,  pour  s'en  emparer 
et  ouvrir  lui-même ,  qu'Alexis  allât  jusqu'à  l'esca- 
lade ,  et  encrât  par  la  brèche  ;  mais  qui  peuc  songer 
à  tout  ? 

Maintenant  partageons  îàdmiration  qu'inspire  i 
Chysalde  l'élevé  de  son  ami;.  . 

Le  drôle  de  manège , 
Qqe  l'allure  et  le  jeu  de  cet  aimable  enfant  ! 
Il  vous  saute  un  fossé»  leste,  allez,  comme  un  faon. 

Quel  prodige  !  â  douze  ans  il  saute  un  fossé  dans 
les  champs  1  qu'il  est  aimable  !  Et  nous  donc ,  qui 
sautions  si  souvent  le  grand  fossé  du  Cours  y  un  peu 
plus  large  assurément ,  qui  nous  exercions  à  le 
franchir  jusqu'au  grand  chemin ,  sous  les  yeux  et  à 
l'envi  de  nos  maîtres  qui  sautaient  avec  nous  iMaif 
comme  il  n'y  avait  là  aucun  système  j  ni  dans  les 
maîtres  ni  dans  les  écoliers  ,  on  sent  qu'il  n'y  avait 
rien  de  beau.  Tout  à  l'heure  peut-être  parviendrons- 
nous  à  nous  fake  admirer  aussi  ,  même  comme 
philosophes  :  voyons. 

Un  gros  n^orceau  de  pain  qvCïi  avait  dans  sa  poche , 
Dévoré  dans  Tiostant  :  c'était  de  la  brioche  5 
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Et  de  son  chapeau  rond  faisant  un  gobdet  ^ 

Il  vous  a  bu  de  l*eau  tout  coteioe  on  boit  du  laie. 

Quoi!  //  a  bu  de  Vtati  quand  il  avait  soif,  ec dans 
son  chapeau  faute  de  gobelet ,  et  il  a  dévoré  un 
morceau  de  pain  >  après  aybic  assez  couru  pour  avoir 
appétit  \  Comme  une.  éducation  philosophique  rend 
tout  miraculeux!  Faut-il  qu'on  n'ait  rien  dit  de 
pareU.en  notre  honneur  et  gloire ,  que  personne  ne 
se  soit  extasié,  sur.  nQus!.(  et  quand  )e  di$"nous, 
c'étaientdix  mille  écohers  de  l'université  )•  Ne  vous 
en  déplaise  »  MM.  Chrysalde  »  Ariste ,  et  vous ,  Fabre 
leur  digne^interprèce  ,  ep  vérité  nous  étfons;,  dans 
votre  sens  même  «  tout  aotrénkenr  atmaèUs^  et  tout 
zmtement philosophes  que  votre  Alexis ,  ec  iibus  lui 
en  aurions,  appris  bien,  davantage.  Qa'aui^iez-vous 
donc  dit  )  si  vous  nous  eussiez  va  descendi?e  les 
escaliers  ,  en  nous  laissant,  glisser  en  équil^e,  à 
cheval  sur  la  rampe  ?  Si  vous  nous  eussiez  vu  à  la. 
promenade  où  Ton  nous;  menait  régulièrement  par 
les  plus  grands  froids ,.  £iire  ia  fameuse  pelote  de 
neige,  jusqu'à  ce  quîdilè  foriiiât  une ^, masse  qu?i 
nous  tous  nous  ne  pouvions  plus  mouvoir^  Si  vou& 
aviez  vu  aos  efforts  réunis  pour  ébranler  encore  ae 
bloc  énorme  )  la  sueur  qm  ^ous  coulait  du  visage 
malgré  1  apretédu  ftoid ,  et  notre  joie  triomphante 
quand  nous  étions  parvenus  i  rouler  le  rocher  de 
Sysiphe?  Mais  ce  n'est  wnu  encore»  et  Voici  pour 
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le  coup  la  nature  parfaite.  C'est  dans  les  rues  de 

Paris  ,  quand  nous  revenions  vers  le  soir ,  et  que  le 

maître ,  un  peu  loin ,  ne  pouvait  gueres  nous  voir 

^dans  lobscurité  y  c'est  alors  que  commençait  la 

•guerced^s.  boules  de  neige  que  nous  disions  pieu* 

voir  sur  la  figure  des  passans.  Comme  coui  fuyait 

.devant  nous  !  FoiiàIes:diables  j  criait-on ,  et  comme 

nc^s.  étions  fiers  d^ôtre  'Us  diables  !  Il  y  avait  bien 

^  pMf<:i  patrU  quelques  yeux  pochés  »  quelques  dents 

;Cass^,  quelques  nbx'  en  sang;  quelques-uns  de 

lX^^  aussi  étaient  par.  ibis  passablement  rossés  par 

des  .^miqui  n  aimaient  pas  la  philosophie  j  tnais 

j  0OUS  n'avions  garde  de  nous  en  vanter  ^  car  on  nous 

fiurd4Xrt£^ettés  par^dessus  k  marché»  comme  on 

,Ékjf  «^oqfûaippas  quand  bn.  nous  surprenjùt  glissant 

§UvMuw^*  Peuc^tre  même  nos  maîtres  n'avaient* 

iUr|^  gland  tort  i  puisqu'ils  n'étaient  pas  encore 

i.i^isù.piilûsoph^  que  nous.  Mais  vous ,  Ariste , 

ilQhliy$alde. et  çoQsorta,  jugez  si  nous  l'étions  »  etfsî 

^KOMi'toti^  séries  écriés  :  â  l^s  aimables renfans  !  b  les 

L^rmzn$  petks  phitosùpbés  î  . 

?jK;>Ujc(  fw  plus  de  scrieux;  Quç  l'on  eût  condamné 

vki  v^^iàédâHiM^ez  coiopmun  autrefois  dans  les  é^a^ 

o^wiQns,'xlpwie«tiqu«si  iccjiui  de  tenir  lenfencedans 

;^We:.qQ0crainte  un  peu  »tt6p dure pour ia  franchise 

afet  U  .viwicicé  d'un  âge  qu'il  est  bon  de  tempérer  et 

déifier  autant  qu'il  est  posâble  »  naais  qu'il  est 


t 
*• 


\ 


D   I       L   r  T   Tji^^K'jk   T   U   R   B.       535 

împruilent  et  dangereuac; de  téduke.à  V^sf^k  4fi 

captivité  et  de  dissimulation  \  qu'aux  hahicude^ 

trop  sédentaires  de  ces  mêmes  éducations  ,  trop 

peu  favorables  au  développement  des  forces  et  des 

organes,  on  eût  opposé  Vsn^xâc^  continuel  ^t  jÇfin^- 

mandé  des  maisons  d'institution >publiqijtô^  on,t)'^ 

•fait ,  H'  est  vrai  y  -que  reporter  ikins  up  drame  c#rqi< 

avait  dé|à  étér.idit  mille  fois  ^et-  daQS  VEmiU  fhfi 

efEcacetnent  qu'ailleurs  ^et  s'il  était  assez  ini|^W/4^ 

revenir  sur  des  abus  en  général  coriûgés  depuis  Ipt^ 

tems ,  fit  défi  même  remp^asrés;  pas  d'autres  »  cot^me 

c'est  asseiK  la  xroutume ,  rien  n'empêchait  du/jnpji^ 

que  l'intention  ne  fût  bonne ^ct  que  ^exéc^tio^'n^ 

pût  l'être.  Mais-Pabre  était  un  :de  ces  docteurs  qw  <i^ 

€e piquant  de nms  enseignée» semblent  ne  pas  istavoir 

même  ce  qui  est  »  ioén  de  poiiyxv'C:  i^vs  ipçHit]:^  çf 

qui  doiti  être^ill  n'ja  Xhàèer/ù  la  :  mesure  td^r.t^lh^ 

confonst)5an3>ces$eia  chQ$é  w^iVihus  ^  pt  Sf;#4r 

M.  \ 

prend  par  i^orance  ou>nMii»aââeo£cH  >*  même  :dMf 
ce  quLf»  pn  coi^  raisonmlptlt^ ^  grâces  à  ce  qu'ils, 1# 
fartout  Aiafsi  f»  par  exfttpplfe,,  IfWI  k  mQnÀP.r» 
blaqié^et  ]|>laimÉcaxu3mnfte^ut i'kppf  et  et  VzSmii^ig^ 
dans  uf^e  déoucche  ai]S!^j|a£ttffdUe>  dafils  we.^bli^ 
tlon  ausâ  ch^nque^cdUedesiHibaiter  la  homi^f^ 
mu  la  bonne  année  ^  îqs  «patrebsi  Maïs  il  est  ts^s^JbQO 
en  sqi  d'àccoummer  unicnfentfciem  né  à^^értftwQt 
«VA  âcilicé  jet  à  l^isii  pronoacei  des  «er&dÀes  çâP^ 

LU 
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occasion  comme -clans  toute  autre  ^  et  si:Timante 
;dit  i  Son  Jttle , 
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Allons  9  le  geste  li]bre  et  la  voix  éclatante  ^ 

• 

il  'dit- une  sottise  ^^tè^^tuice  »  lui  qu'on  nenous 
iâoilhë  point  potitunisot-wll  doit  savoir  ce  que  tout 
l6,ixlondesait  ^  que  pour  un  compliment  débita  xlans 
nni  cJliambre,  rien  ne  serait  plus  maussade  qu'une 
^^'ùà^4tiûtàmey  itièméidanS(Un iiomme  >  à  plus  forte 
ti^i^â'dtôi»  un  eilfttritx  n V  ^'  •  -■  •';  '^i  .. 
>  f^f ' Ataminte  a  un  ^éc»^'^)tsLvcà^^€'  marin.^ .  autre 
«&i^'-de  charge ',; ''autre  inconséquence  j  puisqu'on 
IfbâS^^d  pitéseâtf  doqime'  un  hommer jcrès -v  senséw 
fScfof: le  comique  de icetcêrâricâturef consiste  dans 
un  jargon  liuttesquement  hérissé  ds);oermes  de  ma^ 
iinià^'ét  qu^on  n'kvait  pncorecèpiplQ]^  jusqu'ici  ^ 
iquoiqù'avec  moins  ^dtmùhs^  queldans  dès  roiçs 
3i!^ltérnes  qui  n'oiïf^  d'acre  iob}e€:xp!ie<jde>diver> 
tir, 'U-importe  comblent;  GeDamis  est  encore  un 
^\x^t  philosophe  s  "^^  admirateur  d'Ariste'î  qui  n'en 
Itaui^it  avoir  trop,- et  c'est  lui  aussi  ^ui'esc  chargé 
éà  ^tfomper  Atâ^minte  \  i  la  fin  de  la  pièce ,  sur 
ië  compte  de  Tiaiânte.  L'auteur  ai  trouvé  plaisant 
idid^composer  presque  toutes  les  phrases  de  ce  rôle 
avec  le  dictionnaire  de mfirine^  et  de  donner  à. ce 
I^mis  la  brutalité  d'un:»matelot  avec  .d'eniphase 
d'un  raisonneuC'i  la  mode  :  il  n'y  a  point  d'a^em* 
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blage  plus  ridicule.  C'est  lui. qui  promet  à  son 
neveu  Alexis  un  petit  cheval)  et  cet  enfant  qui  i 
tant  d'esprit  »  a  toutes  les  peines  du  monde  à 
croire  que  ce  ne.  soit:  pas  un  cheval  de  bois  ^  comme 
s'il  nY  ^vait  pas  cinq  ou  six  ans  qu'il  doit  savoir 
qu'on  n  amiuse  plus  un  enfant  de  son  âge  avec  un 
cheval  de  bois.  IL  fillait  que  tout  fut  inepte  dans 
xe  dxsLTae  philosophique  j  et  le  nœud  de  Tintrigue 
y  met  le  comble.  On  ne  saurait  nier  qu'il  n'ait 
l'avantage  d'êtreneuf  :  il  faut  voir,  comment ,  et 
ilfaiic  le  voir  pour  le  croire. 

.  Araminte  a  donné,  à  Jule  un  bel  exemplaire  des 
Fables ^de  La  Fontaine,  en  récompense  de  celle 
qu'il  a  récitée ,  et  Alexis  a  reçu  un  cornet  de  bon- 
bons pour  sa  perce-neige.  Jule  ne  se  soucie  point 
^u.toùt  de  son  livret,  et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi 
ce  dédain;  car  le  livre  est-bien  doréj  et  en  sa  qua-r 
Itté  d'enfant  très- frivole ,  élevé  par  un  maître  très- 
frivole:^  il  doit  aimer  ce  t}ui  est  doré  i  et  de  plus, 
im.précepteurd  -la  mode  a  du  faire  de  lui  un  petit 
perroquet  donc  on  n'exerce  que  la  mémoire, 
témoin  la  fable  qu'oniui.a  fait  apprendre,  sans 
Qu'elle  fût  i. sa.  portée  ,  toute  mauvaise  qu'elle 
est.  Qn  ;  .rie  voit .  pw  davantage  pourquoi  Alexis 
ttroqoe'avec  tant  de  joie  son  cornet  de  bonbons 
xontre  le.  livre ,  .puisi^'onne  nous  a  pas  dit  qu'il 
:eut  le  moindre  goût  pour  la  Lecture ,  et  qu'on  i  i 
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nous  a  parlé  que  de  son  ardeur  i  courir  les  champs. 
Le  dégoûc  pour  les  bonbons  qu'il  ne  daigne  pas 
inême  goûter  >  n'est  pas  plus  naturel ,  à  moins  qu'on 
ne  nous  dît  qu'Arisce  lui  a  défendu  les  bonbons* 
Hors  ce  cas ,  il  est  difficile  qu'un  enfant  de  douze 
ans  en  soit  isi  dégoûté ,  quelque  philosophe  <\\xik 
soit  'y  et  je  commis  depuis  trente  ans ,  moi  et  bien 
^d'autres  >  nn  philosophe  de  la  première  force  (  car 
il  est  athée  ) ,  renommé  par  son  amour  pour  les 
jbonbons,  et  qui  en  a  toujours  «lans  sa  poche  s'il 
^  ne  les  a  pas  à  la  bouche.  Quoi  xju'il  en  koic^  le 
troc,  s^il  n'est  pas  très-motivé,  amené  de  gxands 
incidens;  c'est  le  premier  ressort  de  toute  l'intrî- 
^ue:^  et  la .  cheville-ouvrière  Aa  dénoûment.    ' 

Ariste,  que  Luccece  fait  cenvoyer  au  troisième 
acte,  aptes  sf  pt  ans  ^e  soinsawprès  du  £ls  de  ia  mai- 
son ,  sans  plus  de  cérémonie  qu'Ain  billet  4e  quatre  ' 
lignes,  écrit  par  elle-même  au  nom  de  s^  msâ*- 
4:cesse  ^^Aristese  retke  chee  son  ami  Chrysaixle,  à 
Alexis  ne  manqueipas  de  Ty  j:e|oindce  an  boijt^le 
quelques  heures.  Il  lui  apporte  tous  ses  ^tirsibf)- 
joux ,  et  le  livre  doré  est  du  nombre }  il  est  sous  une 
enveloppe  de  papier.  Qui  a  mis  cetce  en^eiôppQ^ 
est-ce  Juie  ?  est-ce  Alexis  ?  C'e$t  ce  qu'on  n^a  ptt 
jugé  k  propos  ^iè  nousapprendre,  quoiqu'cm  acte 
entier  soie  rempli  des  terribles  aventures,  xle: cette 
envelôprpe  ei:  d;9s-Tîerribles  effets  qu'elle  produit 
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dans  la  maison  avant  de  produire  la  dernière  car 
tascrophe.  Qu'est-ce  donc  que  cette  enveloppe? 
tout  justement  la  lettre  de  Timante,  qui  forme 
l'exposition  au  premier  acte,  et  qui  est  adressée 
i  ce  frerc  hicn  bâti^  à  qui  Timante  explique  totis 
ses  beaux  projets.  Mais  comment  cette  lettre  «a 
trouve- t-elle  U?  C'est  que  Jule  l'a  prise  sur  le 
bureau  de  Timante ,  sous  un  carton.  Et  pourquoi 
Ta-t-il  prise?  Pour  faire  une  petite  barque*  Et  qu'a^ 
t-il  fait  de  la  petite  barque  ?  Il  l'a  lancée  sur  la  pièce 
d'eau.  Et  comment  en  est-elle  revenue  pour  en- 
velopper un  livre  doré?  C'est  ce  qu'on  fie  sait  pas'} 
car  ici  s'arrête  le  récit  de  Jule ,  et  le  jeu  de  la  ma-.» 
chine  imaginée  par  rauteur.On  conçoit  les  alarmes 
de  Tiiiiante  et  dé  Lactée ,  quand  la  lettre  a  disHP 
paru  :  Timante  fulmine  contre  Teafam  qui  seul  a 
pu  la  prendre  y  puisque  seul  il  a  pu  rester  dans  itt 
chambre  en  l'absence  de  Timante.  D'abord  il  nie 
tout  ;  mai$  Lucrèce,  moyennant  un  pot  de  vanfi* 
titres^  lui  £iit  tout  avouer,  et  Timante  coiirt>l^eti 
vue  à  la  pièce  d'eau  pourtepêcher  la  petite  ikrqttd 
Peine  perdue^  l'eau  tst  si  trouble  quon  n^  pe^ 
rien  voir,  et  la  barque  apparemment  a  fiatit  nact&age 
dans  ta  vase.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il 
n'en  est  plus  question  jusqu'à  la  fin  du  quatrième 
acte ,  où  elle  reparaît  camnie  pat  enchantement 
autour  du  livre  doré.  Le  mot  de  l'énigme  est  perdu , 
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j*en  conviens  ;  niais  c'est  ici  une  de  cts  tnactiînes 
dcamatiqties si  puissamment  construites»  qu'il  faut 
excuser  l'artiste  s'il  y  a  quelque  chose  d'embrouillé 
dans  les  ressorts.  L'effet  et  le  résultat  justifient  tout; 
et^quel  résultat  l  ChrysaMe  se  saisit  de  la  lettre» 
coiurc  la  remettre  à  Damis  le  marin ,  qui  h  remet  i 
sa  seeur ,  et  menace  Timante  et  Lucrèce  de  les  sub^ 
nurger  s'ils  ne  s'en  vont  pas  :  ils  s'en  vont,  Ariste 
revient^  et  lu  philosophie  triomphe.  Que  peut-on 
denàander  plus  ? 

Voila  sams  doute  U  bcaiùààXis  la  partie  de  l'art; 
inais  le  beau  moral  y  n'en  dirons-nous  rien-?  il  y  a 
tant  à  se  récrier!  Le  beau^yC^e^t  que  notre /?Ai/b- 
$ophe  de  douze  ans  s^enfu're  le  soir  de  la  maison 
paternelle  ,  sans  le  plus  petit  scrupule  ni  la  plus 
petite  inquiétude  sur  les  alarmes  monelles  où  A 
Ta  laisser  sa  mère  \  qu'il  n'en  dise  pas  même  un 
seul] hiot}dans  la  longue  effusion  de  sa  joie,  quand 
il.  est  -entre  Ariste  et  Chrysalde;  que  le  nom, 
l'idée/ide .  sa  tnere  ne  lui  viennent  pas  une  seule 
fois X dans  l'esprit,  ne  soient  pas  une  foisdans  sa 
bouphei pendant  tout  ce  tems,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
Afiste  hasarde  de  lui  en  parler^  et  alors  même  il 
hè  témoigne  pas  la  plus  petite  émotion ,  tant  il 
est  àé^k  philosophe  !  Le  beau  j  le  plus  beau  j  ce  que 
les  panégyristes  ont  le  plus  exalté ,  c'est  l'incom- 
parable morceau  du  grain  de  blé  qui  se  trouva 
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<iàm  la  pôiche  d\m  hrâime  fêté  dans  une  île  dé- 
serta ,  et  la  sublime  comparaison  de  ce  grain  de  blé 
qui  va  couvrir  toute  lile  de  tnoissons,  avec  le  jeune 
Alexis,  qui,  dans  la  main  d'Ariste,  aurait  couvert 
la  France  entière  de  petits  philosophes^  comme  le 
palais  du  sultan  des  Mille  et  une  nuits  ^  dans  les 
Contes  d'Hamilton,  doit  se  remplir  àe  petits  Tor- 
rares. {On  assure  que  ce  morceau  a  excité  d^s  trans- 
ports» et  je  n'en  doute  pas.)  Le  beauj  c'est  qu*i 
la  vue  d'un  commissaire  qui  vient  chercher  Alexis 
chez  Chrysalde ,  et  amener  Ariste  chez  le  magîs^ 
trat  pour  rendre  compte  de  cette  étrange  aventure» 
Alexis  commence  par.  se  saisir  de  deux  pistolets 
chargés,  et  menace  de  faire  feu  sur  le  premier  qui 
approchera.  Le  beau  (  et  ceci  est  le  beau  en  système 
d'éducation ,  le  beau  ^  de  plus ,  en  incident  ec  en 

moyen),  c'est  la  boussole  ^'Altxisl oui,ja 

boussole  avec  laquelle  il  vient  à  bout  de  découvrir 
la  rue  où  demeure  C  hrysaldé ,  rue  dont  il  sait  le 
nom  et  non  pas  le  chemin  ;  et  s'il  n'a  pas  assez 
d'esprit  pour^e  le  faire  enseigner,  c'est  qu'avec  sa 
^ence  il  trouve  bien  plus  court  et  bien  plus  simple 
de  se  guider  par  sa  boussole.  Car  il  loge  au  midi  » 
et  Chrysalde  au  nord ,  aux  deux  extrémités  de, 
Paris  j  et  comme  sa  boussole  posée  sur  une  borne. 
de  ruelle  4:n  ruelle ,  au  premier  réverbère  j  lui  indiqué 
le  nord  ^  et  qu'il  n'y  a  gueres  que  deux  cems  rues 
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situées  au  nord  de  Paris ,  la  boussole  d^Alexis  Id 
conduit  tout  droit  à  la  rue  qu'il  cherche,  en  allant 
toujours  au  nord,  précisément  comme  Colomb 
trouva  la  terre  d'Amérique ,  en  voguant  toujours 
tu  couchant.  Chrysalde  a-t-il  tort  de  s'éctier  : 

Qael  enfimt  !  Alexis ,  mon  ange ,  mon  bijou  » 
Que  je  c^embrasse. 

Jacquette  aussi,  la  servante  de  Chrysalde,  ne  sait 
au  elle  en  est,  et  crie  au  miracle,  et  je  le  pardonnd 
à  Jacquette.  Peut-être  les  femmes  savantes  auraient-^ 
elles  aussi  embrassé  Fabre  pour  t amour  de  la  bous-* 
scie  i  comme  Trissotin  pour  f  amour  du  grec.  Ec 
moi  aussi ,  je  rirai ,  si  l'on  veut ,  de  l'ignorance 
personnifiée  débitant  ses  puérilités  au  théâtre, et  les 
préconisant  par  la  bouche  des  journalistes  du  coin, 
hommes  de  lettres  de  par  le  peuple.  Mais  je  suis  obligé 
d'être  sérieux  sur  ce  qui  attaque  la  morale  dans  ses 
ba&es ,  et  la  nature  dans  ses  affections  les  plus  che- 
tes^  dans  ses  devoirs  les  plus  saints.  C*est  là  sunout 
ûe  qui  appelle  l'animadversion  sut  un  ouvtage 
dont  le  dessein  est  profondément  immoral ,  quoi-« 
que  si  platement  exécuté.  Ce  dessein  n'est  autre 
que  de  mettre  en  action  et  en  exemple  cette  mons« 
trueuse  erreur ,  digne  de  nos  maures  en  philosophie 
et  en  révolution ,  ce  principe  aussi  absurde  que 
pernicieux,  que  tous  les  penchans  de  la  nature  sont 
tons.  Un  enfant  de  douze  ans  ne  pouvoir  >  il  est 
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vrai,  montrer  cette  doctrine  dans  toutes  ses  con- 
séquences y  mais  Fabre  s'en  est  servi  pour  les  mon- 
trer toutes  en  germe  dans  la  conduite  de  cet  enfant^ 
toutes  en  raisonnemens  dans  la  bouche  de  son  ins- 
tituteur. On  a  vu  comme  Âriste  avait  appris  à  son 
élevé  ce  qu'il  devait  à  ses  parens  :  on  peut  juges 
de  la  culture  par  les  fruits  ^  mais  ce  n'est  pas  tout. 
Quoiqu'il  sente  la  nécessité  de  rendre  le  61s  à  la 
mère,  et  qu'il  paraisse  embarrassé  et  alarmé  de  ce 
qui  se  passe ,  il  ne  fait  pas  à  l'enfant  fiigitif  la  plus 
légère  réprimande,  le  plus  petit  reproche.  Il  ne 
diffère  de  Chrysalde  qui  paraît  tout  émerveillé  , 
qu'en  ce  qu'il  trouve  tout  simple  ce  que  cet  autre 
extravagant  trouve  admirable.  Pourquoi  s'étonner  ? 
(dit  Aristei) 

Pourquoi  ?  La  nature  est  si  bonne  ! 
Tout  ce  qu*  il  fait  est  simple  et  na  rien.^  mitonne. 

Four  ce  dernier  point ,  je  le  crois  :  il  doit  recon- 
naître son  ouvrage.  Mais  ne  nous  lassons  pas  de 
relever  avec  indignation  ce,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de 
répéter  avec  impudence,  que  la  nature  est  si  bçrtne^ 
précisément  quand  elle  est  mauvaise.  Remarquez 
que  ce  sourcilleux  pédant  trouve  tout  simple  qu'une 
mère  ne  soir  rien  pour  son  fils,  et  que  lui,  précep^ 
teur,  soir  tout^  parce  qu'il  a  eu  la  malheureuse 
facilité  de  sadalonner  ^  aye^c  des  mots  vides  de 
sens  ^  toutes  les  fantaisies  ^  toi»:es'  les  petites  pas^ 
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sions  de  cet  enfant ,  comm  e  des  lois  de  la  bonne 
nature.  kxx%%\  que  fera-t-il  pour  déterminer  Alexis  i 
retourner  chez  sa  mère?  Lui  parlera-t-il  des  devoirs 
de  soumission,  d'attachement,  de  reconnaissance? 
Pas  un  mot.  Fabre  s'est  bien  gardé  de  contredire 
à  ce  point  une  doctrine  qui  fait  de  tout  devoir  une 
convention  d! intérêt  ^  et  de  tout  sentiment  légitime 
une  habitude.  Ariste  ne  connaît  que  ce  qui  compose 
tout  V homme  ^  les  sensations  ^  et  tout  ce  qu'il  imà«; 
gine  pour  persuader  Alexis,  c'est  de  le  faire  sou-* 
venir  que  sa  mère  pleure  son  absence ,  et  que  par- 
conséquent  il  doit  retourner  près  d'elle  pour  la* 
consoler,  comme  Ariste  ferait  lui-même  s'il  savaiç 
que  sa  mère  pleurât.  Sans  doute  ce  moyen  de  per-' 
suasion  est  bon  en  soT  ;  mais  seul ,  il  est  très-maiH- 
vais,  parce  qu'il  donne  à  la  pitié  qui  est  volontaire 
ce  qui  appartient  au  devoir  qui  est  de  rigueur  \  ec 
quel  devoir!  11  y  a  plus,  et  il  se  trouve  à  l'examen 
que  l'auteur ,  à  coup-sur  sans  le  vouloir ,  a  donné* 
une  leçon  toute  contraire  à  son  dessein  \  car  ici  la 
puissance  des  5e;25ârio/z5  échoue ,  et  Alexis,  toujours 
bony  répond  nettement  qu'il  ne  s'en  ira  paSysfAriste 
hd  vient  avec  lui.  D'ailleurs  nul  repentir  ^  nulle  idée 
d'obéissance  due  a  sa  mère ,  ni  à  son  précepteur  qu'il 
aime  tant  :  le  précepteur  n'en  dit  pas  un  mot,  ni 
l'enfant  non  plus  :  c'est  tout  simple.  Enfin  sans  le 
commissaire  et  la  garde  >  Alexis  serait  encore  avec 

Ariste 
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Ariste  et  Clir^sâlde  :  ce  que  c'est  qu'une  éducation 
philosophique  ! 

A  cette  haute  leÇon  sur  ta  nature^  c*est4-dîre , 
contre  la  nature ,  telle  qu'elle  doit  être  dans 
rhomnîe  qui  nVst  pas  dépravé ,  TauteUt  en  vou- 
lait joindre  une  autre  sur  la  résistance  à  r oppression. 
C'est  Ariste  qui  s'en  charge  encore,  lorsqu'il  dît 
'froidement  au  commissaire,  dans  la  scène  des 
'  pistolets  : 

Sur  touc  ceci ,  Monsieur,  recevez  taofx  etcuse» 
C'est  un  enfantv 

Fort  bien  !  Est-ce  ainsi  qu'il  s'aâiuse  > 

répond  fort  à  propos  le  commissaire.  Mais  la  ré- 
plique est  dans  ce  système  ^ 

Qui  commence  en  un  sens ,  et  qui  finit  de  mêmes 

comme  avait  dit  Ariste  au  premier  acte. 

Si  vous  édez  au  fait,  vous  verriez  comme  moi> 
Que  la  nature  ici  Temporte  sur  la  loi , 
Var  U  vif  sentiment  même  de  la  justice^ 
Il  se  stnt  opprimé 9  non  pas  sur  un  indice , 
Mms  il  en  a  la  preuve  entière  dans  son  cœur^ 
£c  ce  n'est  pas  à  lui  qu'appartient  son  erreur» 

Certes ,  ce  sont  là  des  maximes  et  des  vers  dans  le 
sens  de  la  révolution;  ce  sont  bien  là  les  phrases 
tant  rebattues  à  i;ios  oreilles  depuis  dix  ans,  ec  à 
qui  nous  devons  de  si  belles  années!  Il  se  sent 
opprimé l  Voilà  tout  le  nouveau  code  social,  oà 
Cours  de  l'utér.  Tome  XL  M  m 
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chacun  est  juge ,  témoin ,  accimteur  j  etécateûr 
tout  ensemble ,  d'après  son  cœur!  Voilà  lu  question 
intentionnelle  y  cet  autre  phénomène  de  démence , 
par  lequel  l'homme  ne  juge  plus  les  faits  que 
l'homme  peut  eonnaître ,  mais  r«  qui  est  dans  le 
cour»  et  dont  Dieu  seul  peut  juger!  En  un  mot, 
toute  la  science  révolutionnaire  est  là»  et  ce  n'est 
pas  ici,  je  le  répète ,  qu'il  faut  s'enfoncer  dans 
l'immensité  de  folies  et  d'horreurs  où  elle  a  du 
conduire*  Observons  seulement  qu'Alexis  a  été  ins^  ^ 
truit  à  la  soumission  aux  lois  comme  à  la  soumis^ 
sion  à  ses  patem.  Il  abandotme  sa  mère ,  et  veut 
l'abandonner  bien  décidément  pour  courir  apràs 
son  précepteur  \  il  veut  tuer  un  o£^âer  de  justice  , 
parce  qu'il  croie  qu'on  veut  mener  ce  précepteur 
en  prison.  C'est  a'msi  cotise  sent  opprimé^  et  qu'il 
a  le  sentiment  vif  de  U' justice  même  au  fond  de  son 
cawt  !  Je  dis  qu'il  croit  y  car  il  en  a  coûté  à  l'autràr 
une  invraisemblance  grossière  pour  donner  sa  scan- 
daleuse leçon.  On  n'a  nuUe  envie  de  mener  per- 
sonne en  prison  :  l'auteur  qui  a  besoin  de  ce  mot 
-pour  mettre  enjeu  les  pistolets ,  le  fait  prononcer 
au  hasard  par  Chrysalde  ;  et  après  tout  le  vacarme 
que  cela  occasionne  »  lorsqu' Arlste  demande  enfin 
à  être  conduit  chez  le  magistrat  »  le  commissaire 
,  qui  apparemment  n'avait  pas  eu  jusques-là  l'esprit 
d'énoncer  en  quatre  mots  l'ordre  <lont  il  est  chargé , 
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le  commissaire  qui  a  pris  la  parole  trois  ou  quatre 
fois  sans  savoir  dire  ce  qu'il  avait  à  dire ,  répond 
enfin  :  C ordre  le  porte  ainsu  Eh  !  nigaud ,  que  ne  le 
disais-tu  d*abord  !  (  Ce  n'est  pas  au  commissairf 
que  je  parle  ). 

Reste  à  voir  comment  Alexis  est  aimable^  affable^ 
et  de  quel  ton  le  petit  ange  parle  à  tout  le  monde  ^ 
et  surtout  à  sa  mère.  Son  oncle  le  rencontre,  Vtm^ 
brasse  bien  vîte ,  étant  fort  pressé ,  et  lui  dit  :  je  te 
quitte  ;  Chanson  j  répond  le  très  -  leste  neveu  de 
douze  ans.  Cela  ne  sera,  si  Ton  veut,  qu'un  manqua 
d'égards  et  de  politesse  ,  soit  ^  maïs  avec  sa  merç 
il  a  toute  l'arrogance  d'un  adepte  de  vingt  ans  qui 
serait  daiis  tous  les  secrets  de  la  philosophie.  Sur  ç^ 
qu'Araminte  lui  dit,  à  son  retour,  quqiqu'en  tour- 
nant assez  mal  sa  pensée,  qu'Ariste  n'a  plos  les 
mêmes  droits  sur  les  sentimens  d'un  élevé  oui  ne 
lui  appartient  plus,  il  répond: 

Cela  ne  se  peat  pas  $  ce  sent  des  ignorans 
Qui  vous  ont  dit  cela  ,  maihan)  il  esr  setisibl.e 
Que  v^us  wuiei  m* apprendre  une  chose  imfossUtêk 

A  R  A  M  I  N  T  I. 

Comoitnfi  l  que  &et-vous^ 

T  »  »  A  H  T  1. 

Aletis^  TOUS  manques  . 
De  respect  à  maman* 

^  A  I  rx  2  s. 

'  ^tti)  moit-yom  veos  mofiqaei.   ; 

M  m  X 
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Je  manque  de  respect  à  maman  !  au  contraire  » 
Je  r instruis  d'une  chose ^  et  d'une  chose  claire* 
Car  maman  est  trompée  ,  et  le  serait  toujours 
Si  je  nen  disais  rien. 

Le  bijou  argumente  joliment  et  décemment  ;  II  esc 
sur  de  son  fait  ;  il  sait  ce  que  c*ést  que  la  liberté  de 
penser;  il  endoctrine  tout  le  monde ,  et  fait  la  leçon 
aux  ignorans  qui  trompent  sa  mère.  Encore  s'il  était 
instruit  de  quelque  fait  ignoré  et  positif,  il  aurait 
quelque  excuse  au  moins  pour  le  fond ,  quoiqu'il 
n'en  pût  avoir  pour  la  forme.  Mais  point  du  tout  ; 
il  s'agit  seulement  de  soutenir  sa  thèse  envers  ec 
contre  tous ,  et  il  ne  se  doute  pas  seulement  que 
s^il'est  ndicule  à  son  âge  d'être  tranchant^avec  qui 
^ue  ce  soit,  il  est  intolérable  de  l'être  à  cet  excès 
avec  sa  mère.  Quel  modèle  à  présenter  sur  la  scène  > 
et  quels  exemples  l'adolescence  et  la  jeunesse  y 
vont  chercher! 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  revenir  sur  le  style  :  on 
a  pu  voir  déji  ce  qu'il  était.  Veut-on  s'amuser  de 
solécismes,  de  barbarismes  et  de  contre-sens  réunis 
comme  à  plaisir  ?  ouvrez  la  pièce  au  hasard. 

Ce  (]u*il  sent,  Texprimer  d'une  ame  franche  et  bonne, 
Ctst  tout  à  quoi  s'étend  sa  petite  personne. 

Serait-ce  des  débats  ?  serait-ce  la  nature 
Quon  aurait  fait  jouer  ?....'•• 
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Sous  ce  large  carton  qui  fmt  U  portefeuille. 

Cela  porte  malheur  et  le  sort  se  débauche, 
.      .      .     •      .     .     D'ailleurs  ceci  se  ga^e 
Par  la  chose  elle-même  .>•..; 


r 


Vous  imaginez  bien  par  ce  prëliniinake 

Que  ceux  qui  Tont  soustrait  ont  la  marche  ordinaire. 

« 

Un  mauvais  traitement  engage  leur  honneur* 

•  •••      •      «      «     •.•      •      •      •     •■         I 

•  .  Le  prix  £un  affront  doit  être  la  raruun^. 

■ 

£st-ii  un  sentiment  que  pour  \\xije  possède  ? 

lî     .      . 

Cette  discrétion  dont  mon  ame  se  pique ^ 
Doit  s* éclipser  devant  votre  intérêt  unique, 

•  •-•      •      •      •     ««j*,*;*      •'• 
Tant  légçr  soit  le  nu^ly  il  nyfajut  de  longueur. 


Il  n'est  d'autres  écoles 
Pour  une  tendre  mère ,  ayant  un  bon  esprit  j 
Que  le  fond  de  son  cœur  où  tout  se  trouve  écrite  etc.  etc. 

Je  crois  qu'en  effet  >  pour  une  mère  qui  réunît,  un 
bon  cœur  et  un  bon  esprit^  il  ncst  d'autres  écoles,  que 
celles  de  trictrac.  Mais  quel  étrange  assortiment  du 
baroque  et  du  niais!  Quelle  impuissance  conti«- 
nuelle ,  je  ne  dis  pas  de  tourner  sa  peasée  en  vers, 
(  Fabre  en  est  à  n^ille  lieuses  \  mais  de  constçuire 

Mm  j 
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iiiie  phtase  raisonnable  en  français  !  C'est  as  lec«^ 
teur  d  dire  comme  Jacquecce  : 

Oh  !  la  charmante  langue  !  ah  !  ah  1  c'est  an  prodige. 

Prodige  s'il  en  fut  ;  mais  je  ne  sais  si  la  prose  tiest 
pas  encore  au-desSus  des  vers  :  lisez,  pour  en  déci^ 
der,  les  caractères  et  les  couleurs  des  rôles.  Il  ser^ 
bon  quelque  jour  d'encadrer  quelques  morceaux 
semblables  9  pour  donner  à  nos  neveux  one  idée 
de  ce  que  sont  devenues  et  la  raison  humaine  ec  U 
langue  française  à  la  fin  du  dix-huitieme  siècle. 

Il  esc  cems  de  passer  à  un  homme  d'une  autre 
espèce. 

Beaumarchais. 

Caron  de  Beaumarchais  a  été  un  composé  d# 
singularités  très-remarquables ,  même  dans  ce  sie" 
cle  où  cane  de  choses  onc  été  singulières.  Né  dan^ 
une  condicion  privée,  ec  n'en  écanc  jamais  sorti»  U 
parvint  à  une  grande  fortune  sans  posséder  aucune 
place  'y  fit  de  grandes  entreprises  de  commerce  sans 
être  à  Paris  autre  chose  qu'un  homme  du  monde  ^ 
Mc  au  théâtre  des  succès  sans  exemple  avec  des 
ouvrages  qui  ne  sont  pas  même  des  premiers  du 
second  ordre;  obtint  la  plus  éclatante  célébrité, 
ec  fit  long- temps  retentir  lEurope  de  son  nom  pat 
trois  procès  qui ,  avec  tout  autre  que  lui ,  seraient 
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demeurés  aussi  obscurs  qu'ik  étaient  ridicules  j  se 

£t  une  réputaition  durable  de  talent  et  de  grand 

talent  par  Tespece  d'écrit»  qu'on  oublie  le  pki^vite» 

des  mémoires  et  des  factKms  j  ht  long-temps  di^ 

famé  comme  un  homme  atroce  et  noir>  sans  avoir 

fait  aucun  mal ,  et  ré^btlité  en  un  moment  dans 

l'opinion  publique  pour  avoir  été  déclare  infâme 

dans  les  tribunaux.  Cette  existence,  sans  contredît 

fort  extraordinaire ,  a  tenu  ehes  lui  à  une  rétmion 

de  qualités  qui  ne  l'était  pas  moins,  et  sunout  2 

ce  que  son  caractère  et  son  esprit  se  rencontrèrent 

(jusqu'à  la  révolution)  dans  Taccord  le  plus  parEiit 

avec  le  tems  où  il  a  vécu  et  les  circonstances  oè  il 

s'est  trouvé.  Car  c'est  la  Ce  cfaV  fait  en  tout  genre 

les  grands  succès,  qui  ne  sont  point  pour  cela  de 

hasard,  quand  ils  ne  seraient  que  du  moment, 

puisqu'ils  supposent  toujour»  dan»  l'homme  le 

mérite  d'avoir  bien  jugé  les  rappons  des  choses 

avec  ses  moyens,  et  d'avoir  vu  d'un  cotip^d'oeil 

juste  ce  qu^it  pouvait  fitire  des  autres  et  de  lui.  Ce 

mérite  a  manqué  souvent  à  des  hommes  d'ailleurs 

fort  au-dessus  du  vulgaire  :  ce  li'est  pas  noii  plus» 

eomme  on  peut  bien  Timaginer ,  celui  qui  classe 

un  écriva'm  dans  l'opinion  :  sa  place  est  d'ordinaire  , 

et  en  fort  peu  de  tems ,  àpeu  près  celle  de  ses  écrits, 

même  de  son  vivant ,  dans  uor  siècle  où  te  goût  est 

formé.  Mais  je  parle  de  ce  qu'on  appelle  la  fortune 

M  m  4 
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d'un  homme  >  et  de  ce  qui  réellement  est  toujpur^ 
son  ouvrage  ^  et  dans  Beaumarchais ,  l*homme  m'a 
tpujpurs  paru  supérieur  à  l'écrivain,  et  digne  d'une 
attention  particulière.  Je  puis  m'expliquer  sur  tout 
c?  qui  le  concerne ,  sans  être  soupçonné  d'aucune 
partialité  :  quoique  j'aie  assez  vécu  dans  sa  société 
pour  Iç  bien  connaître,  je  n'ai  jamais  été  lié  d'à* 
mitié  avec  lui.  Jamais  il  ne  m^afait  ni  bien  ni  mal  y 
et  je  ne  dois  à  sa  mémoire  ^^  comme  au  public,  que 
la  vérité,  :    - 

Il  était  fils  d'un  horloger ,  comme  J.  J.  Rousseau; 
et  une  naissance  obscure  et  beaucoup  de  renommée, 
c'est  tout  ce  qu'ils  ont  eu. de  commijn.  Le  père  de  . 
Beaumarchais  était  distingué  dans  son  art  assez 
pour  en  inspirer  d'abord  le  goût  à  son  fils,  quoi-^  ; 
que  celui-ci  eût  été  assez  bien  élevé  pour  choisir  à  ; 
son  gré  d'autres  études ,  et  eût  déjà  montré  assez 
d'çsprit  pour  pr4tendre  à  d'autres  succès.  Ses  pre* 
qiiers  furent  poqrtant  en  horlogerie^  et  comme  ce* 
sont  aussi  les  plus  oubliés ,  je  crois  pouvoir  rappe-  * 
Ift.q^il  perfectionna  le  mécanisme  de  la  montre 
par  unç  nouvelle  espèce  d'échappement,  première 
ppQUve  et  premier  essai  de  cette  sagacité  naturelle, 
qui  peut  s'étendre  à  tout.  L'invention  était  sans 
^QUte. heureuse,  puisqu'elle  lui  fut  contestée  par, 
Q^;  horloger  pélebre  qui  la  réclamait.  L'affaire  fut 
portée  dçY^A(  ^^^  jug^^  naturels,  les  savans^  puis<« 
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que  l'horlogerie  n  esr  qu'une  branche  de  la  méca- 
nique. Us  jugèrent  en  faveur  du  jeune  Caron,  sur 
le  vu  des  pièces ,  et  peu  de  gens  savent  aujourd'hui 
que  cet  homme  si  fameux  par  sqs  procès ,  gagna  le 
premier  de  tous  à  l'académie  des  sciences  (i). 

Un  de  ses  goûts  les  plus  vifs  fut  de  bonne  heure 
celui  de  la  musique ,  et  c'est  d'ordinaire  une  re- 
commandation dans  le  monde,  et  un  moyen  d'accès. 
Jans  la  bonne  société ,  parce  que  c'en  est  un  d'a- 
musement. Il  jouait  de  plusieurs  instrumens,  ec 
aimait  surtout  la  harpe  qui  commençait  à  être  à  la 
mode.  Bientôt  il  fut  à  la  mode  lui-même,  comme 
un  amateur  très- agréable ,  et  Mesdames  de  France 
furent  curieuses  de  Tencendre.  Elles  s'occupaient 
alors  de  musique  >  et  donnaient  chez  elles  des 
concerts  où  assistait  quelquefois  le  roi  Louis  XV» 
quoiqu'il  aimât  peu  la  musique.  Beaumarchais» 
reçu  chez  les  princesses ,  comme  pour  les  former  à 
la  guitare  et  à  la  harpe  ,, quoiqu'il  n'en  eût  jamais 
donné  de  leçons,  était  admis  à  leurs  concerts  où 
il  faisait  sa  partie^  et  si  Ton  songe  que  n'étanc  point 
musicien  de  profession  ,  il  n'avait  aucun  autre  titre 
pour  être  à  la  cour  de  Mesdames,  que  la  bienveil- 
lance dont  elles  l'honoraient,  on  comprendra  sans 


(t)  Sa  famille  a  conserve  la  pièce  en  litige ,  où  est  grav^ 
U  jugement  qui  le  déclare  inventeur. 
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peine  que  cette  faveur  pouvait  Biire  naître  plus  d'une 
sorte  de  jalousie.  II  avait  pour  lui  des  avantages 
naturels  et  acquis  :  c'étaient  des  titres  pour  obtenir 
la  protection ,  mais  aussi  pour  faire  ombrage  à  ceux 
qui  la  cherchent ,  et  l'on  ne  vient  pas  de  si  loin  ai 
la  cour ,  seulement  avec  des  moyens  de  plaire , 
sans  déplaire  beaucoup  à  ceux  qui  n'y  tiennent 
que  leur  place  ou  leur  rang.  Beaumarchais  près  de 
Mesdames  n^'était  plus  le  fils  d'im  horloger  :  il 
était  et  voula^  être  un  homme  de  société,  qui  se 
fait  valoir  par  son  esprit  et  par  des  talens  aima- 
blés,  par  son  goût  délicat  dans  les  arts  d^agiément; 
ce  qui  le  mettait  à  portée  de  se  charger  en  ce  genre 
de  toutes  les  commissions  et  acquisitions  que  les 
princesses  voulaient  bien  lui  confier,  et  qui  étaient 
souvent  accompagnées  de  présens.  Tant  de  mar- 
ques de  confiance  et  de  bonté  devaient  nécessai-- 
rement  faire  des  jaloux.  La  modestie  la  plus  vraie 
ou  la  plus  adroite  n'y  aurait  pas  échappé.  Mais  la 
modestie  n'est  gueres  une  venu  de  jeune  homme  ; 
ce  serait  la  plus  c4iarmante  de  toutes  à  cet  âge  ; 
c'est'la  plus  rare,  parce  qu'il  faut  valoir  plus  pour 
se  croire  moins.  Beaumarchais  ne  se  piquait  point 
du  tout  d'être  modeste,  et  avoue  quelque  pan  (i) 


(0  ce  Quand  j'aurais  M  un,  fat,  s 'ensuit-il*  que  je  suis 
'»>  un  ogre  ?  ^^Cette  expression  fkmilxere  est  ici  d'vn  choit 
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qu'on  a  pu  le  trouver  un  peu  avantageux  y  aveu 
qui  prouve  qu'il  Tétait  déjà  moins.  Il  paraît  qu'il 
le  fut  long- temps  de  ^çon  à  rendre  sa  supériorité 
Impardonnable,  si  ce  n*est  à  ceux  qui  pouvaient 
ne  pas  la  craindre  »  et  c'est  toujours  trop  peu  pour 
faire  nombre.  Quand  je  Tai  connu»  k  maturité  ec 
de  longues  épreuves  avaient  corrigé  en  lui  tout 
ce  quelles  peuvent  corriger  dans  l'homme,  les 
formes  extérieures ,  et  c'est  asse2  pour  le  monde* 
Toujours  bouillant  d'activité  et  d'ambition  dans 
son  cab'met  où  étaient  tous  les  ressorts  de  l'une 
et  de  l'mcre ,  la  société  où  il  avait  porté  d'abord 
toutes  les  prétentions  de  la  jeunesse  et  de  l'esprit, 
n'était  plus  pour  lui  qu'un  délassement  nécessaire , 
et  d'autant  plus  prochain  qu'il  ne  le  cherchait 
plus  que  chez  lui.  Entouré  d'une  famille  dont"  il 
méritait  d'être  aimé,  et  de  quelques  amis  qu'il 
aimait  comme  sa  famille,  loin  du  commerce  des 
lemnies  qui  est  le  centre  de  toutes  les  rivalités 
et  de  toutes  les  dissentions,  il  goûtait  la  paix  ec 
les  joies  domestiques,  presque  toujours  avec  les 


mu 


très-keœesx  :  un  amrc  aorak  dit  un  mpnstre.  Il  y  a  bien 
plus  At  finesse  à  rcavoyer  d^un  seuPmot  aux  conte$  dé 
Barhc'^Bkui  cevx  qui  accusaieat  raoteor  d'avoir  nutngi 
trois  fimmes  y  quoiqu'il  n'en  eut  encore  eu  que  deux^  et 
que  h  troisième  pieuse  aujoucd^hQÎ  son  mari* 
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mêmes  gens;  et  dans  ce  cercle  où  îl  se  reposait,' 
ce  Beaumarchais ,  si  bruyant  au  loin ,  n'était  plus  , 
dans  toute  la  force  du  terme ,  qu'un  bonhomme. 
Je  n'ai  vu  personne  alors  qui  parût  être  mieux 
avec  les  autres  et  avec  lui-même.  Il  est  vrai  qu'il 
avait  pris  sa  place,  et  que  sa  fortune  était  faite; 
mais  il  ne  fut  jamais, un  moment  sans  combattre 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  et  cette  égalité 
d'humeur  que  j'ai  vu  ne  jamais  se  démentir  un 
moment ,  était  à  coup-sûr  dans  son  caractère. 

Dans  ses  commencemens  où  nous  le  suivons , 
le  crédit  très  -  marqué  dont  il  jouissait  auprès 
de  Mesdames ,  la  disproportion  de  ce  qu^il  étale 
né  à  ce  qu'il  était  devenu,  sa  fierté  naturelle 
qui  en  était  augmentée,  et  qui  repoussait  tou- 
jours à  propos  (i)  les  désagrémens  qu'on  cher- 


(i)  Je  puis  en  citer  un  exemple  dont  on  a  beaucoup 
parlé.  Un  homme  de  la  cour  le  voyant  passer  avec  un 
très-bel  habit  dans  la  galerie  de  Versailles,  s'kpprocBe  de 
lui  :  Ah  !  M.  de  Beaumarchais  y  je  vous  rencontre  à  proposa 
ma  montre  est  dérangre  y  faites-moi  le  plaisir  d'y  donner 
un  coup'd*œ,l.  —  Volontiers  ,  Monsieur  ;  mais  je  vous  pré* 
viens  que  fai  toujours  eu  la  main- extrêmement  mal-adroitt» 
Oh  insistes  il  prend  la  montre,  et  la  laisse  tomber.  —  Ahl 
Monsieur  y  que  je  vous  demande  d'excuses  I  mais  je  vous 
t avais  bien  dit ,  et  c'est  vous  qui  Vûve\  voulu;  et  il  s*ëloignCj» 
laissant  fort  déconcerté  celui  qui  avait  cru  Thumiliec. 
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chalc  à  lui  susciter;  enfin,  pour  dire  tout,  une 
légèreté  dans  le  ton  et  les  manières,  qui  allait 
quelquefois  jusqu'à  Tindiscrétion  et  ne  dissimulait 
pas  le  mépris  ;  tout  cela  ensemble  forma  bientôt 
contre  lui  un  foyer  de  haines  secrètes  et  furieuses 
qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  le  perdre  entière- 
ment s'il  n  eût  pis  été  armé  comme  personne  ne 
croyait  qu'il  put  l'être-,  car  toutes  ses  armes  étaient 
à  lui  et  à  lui  seul.  Les  armes  de  ses  ennemis  furent 
d'abord  celles  qui  sont  à  tout  le  monde  »  et  qui 
n'en  sont  pas  moins  dangereuses  pour  être  si  fa- 
ciles et  si  communes ,  les  rumeurs  sourdes  et  calom- 
nieuses, les  mensonges  sans  nom  d'auteur,  dits  à 
l'oreille  et  qui  ont  tant  d'échos ,  des  imputations 
que  leur  absurdité  et  leur  atrocité  mêmes  propa- 
geaient davantage ,  dans  un  monde  de  curieux  et 
d'oisifs ,  qui  semble  se  presser  de  tout  croire  pour 
encourager  à  tout  dire.  Je  n'ai  pas  oublié  combien 
de  fois  dans  ce  monde -là  j'ai  entendu  répéter  1 
bien  des  gens  qui  ne  se  croyaient  pas  du  tout  mé- 
chans ,  q\xun  M.  de  Beaumarchais  dont  on  parlait 
beaucoup^  s* était  enrichi  en  se  défaisant  successif 
vement  de  deux  femmes  qui  l'avaient  avantagé.  Il  y 
z  de  quoi  frémir,  si  Ton  fait  réflexion  que  c'est 
pourtant  là  ce  qu'on  appelle  tout  uniment  de  la 
médisance,  (c  est-à-dire,  ce  qu'on  regarde  à  peine 
comme  une  faute }«  et  qu'il  n'y  avait  pas  même  le 
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plus  léger  prétexte  à  une  si  horrible  diffamation.  0 
Avait  en  effet  épousé  en  peu  d'années  deux  veuves 
qui  avaient  de  la  fortune  ;  ce  qui  est  assurément 
très-permis  à  un  jeune  homme  qui  n'en  a  pas.  Il 
n'eut  rien  de  Tune,  quoiqu'elle  lui  eût  donné 
beaucoup ,  parce  que  la  première  chose  qu'il  ou- 
blia ,  fut  de  faire  insinuer  le  contrat ,  et  cet  oubli 
seul ,  incompatible  avec  un  crime  qu'il  rendrait 
inutile ,  suffit  pour  en  repousser  tout  soupçon.  Il 
hérita  de  l'autre  qui  était  très-aimable,  qu'il  ado* 
tait  et  qui  lui  laissait  un  fils  qu'il  perdit  peu  de 
tems  après.  Je  ne  sais  pourquoi  on  n'a  jamais  dit 
qu'il  avait  aussi  empoisonné  ce  Bis  ;  car  il  fallait 
encore  ce  crime  pour  avoir  toute  la  succession  :  la 
calomnie  ne  pense  pas  toujours  à  tout.  Il  est  évi- 
dent que  quand  même  il  n'eut  pas  aimé  sa  femme  ^ 
il  suffisait  qu'il  en  eût  un  (ils  pour  être  intéressé  à 
ce  que  la  mare  vécut  long-temsj  et  ce  qui  était 
encore  plus  décisif  et  rendait  le  crime  plus  absui^de^ 
c'est  que  la  fortune  de  cette  femme  était  en  grande 
partie  viagère,  et  que  son  mari    qu'elle  aimait 
beaucoup,  avait  tout  à  gagner  à  ce  qu'elle  wécnt. 
Elle  l'avait  mis  dans  une  aisance  qui  tenait  à  elle 
seule ,  et  tous  sts  dons  étaient  ceux  de  sa  tendresse 
pour  un  mari  qui  la  payait  de  retour  en  la  rendant 
heureuse.  Ce  sont  des  faits  publics  et  dont  je  suis 
sur  ^  mais  la  haine  n'y  regarde  pas  de  si  près ,  elle 
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«ait  que  les  autres  n'y  regardent  gueres  davantage. 
Où  en  sommes  -  nous ,  bon  Dieu  !  si  Ton  ne  peut 
pas  avoir  le  malheur  d'hériter  de  sa  femme  et  de 
son  fils ,  sans  avoir  empoisonné  au  moins  Tun  des 
deux,  dès  qu'on  a  aussi  le  malheur  d'avoir  des 
envieux  et  des  ennemis  ?  Cette  imposture  mépri- 
sable fut  pourtant  accréditée ,  surtout  par  le  moyen 
si  malheureusement  facile  et  familier  de  ces  ré- 
pertcMres  de  mensonges, autorisés  en  quelques  pays 
et  répandus  dans  tous  les  autres ,  magasins  de  mal 
ouverts  à  tout  le  monde ,  et  où  le  plus  obscur  et 
le  plus  vil  calomniateur  peut  faire  imprimer  un 
crime  pour  un  écu ,  peut-être  même  pour  rien ,  et 
pour  Tamusenient  des  lecteurs.  J'ai  regardé  comme 
un  devoir ,  dans  un  ouvrage  consacré  à  la  vérité  et 
à  la  justice,  de  rejeter  dans  leur  néaiit  cts  inven- 
tions de  la  méchanceté  humaine ,  trop  fréquentes 
et  trop  impunies.  Je  me  raippéilc  bien  de  n'y  avoir 
jamais  cru  ;  mais  quand  je  vis  l'homme ,  au  bout  ' 
tle  qwlques  années  ,  je  disais  comme  Voltairis 
quand  il  lut  ses  mémoires  :  ce  Beaumarchais  nest 
point  un  empoisonneur:  il  est  trop  drôle;  et  j'ajoutais 
ce  que  Voltaire  ne  pouvait  savoir  comme  moi  : 
//  est  trop  bon  ^  il  est  trop  sensible  >  trop  ouvert  » 
trop  bienfaisant  pour  faire  une  action  méchante  » 
quoiqu'il  sache  fort  bien  écrire  des  malices  très^ 
^ics  contre  ceux  qui  luiesn  font  de  irès-noires« 
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Il  n'en  fuc  pas  moins  obligé  (  quelle  honte  !  tion 
pas  pour  lui  !  )  de  réfuter  authentiquement  ces  infa- 
.mies,  dans  un  de  ses  écries  juridiques  (i)  dont  je 
parlerai  tout  à  l'heure  avec  aucant  de  détail  qu'ils 
le  méritent ,  c'est-à-dire ,  avec  une  critique  qu'on 
n'a  jamais  appliquée  à  ces  sortes  d'écrits,  et  qui  esc 
déjà  un  premier  éloge. 

Toutes  ces  manœuvres  d'une  inimitié  enveni- 
mée préparaient  l'orage  qui  n'éclata  qu'en  1770, 
pour  la  succession  de  Paris  Duverney  »  dont  il  se 
.trouva  créancier  pour  la  modique  somme  de  quinze 
mille  francs ,  mais  de  manière  à  ce  que  l'arrêté  dé 
compte  signé  entr'eux  compromettait  sa  fortune 
pour  environ  cinquante  mille  écus  si  Tacte  était 
anéanti.  Sa  liaison  très-intime  avec  ce  respectable 
citoyen ,  dont  il  suffit  de  dire ,  même  aujourd'hui , 
qu'il  fut  le  fondateur  de  l'Ecole  militaire,  était  le 
fruit  de  la  recommandation  des  filles  de  Louis  XV, 
et  même  du  dauphin  son  fils  et  de  la  dauphine  , 
dont  il  avait  eu  l'honneur  d'être  connu  chez  Mes- 
dames. Le  dauphin  particulièrement,  qui  aîmaic 
à  s'instruire ,  n'avait  pas  manqué  l'occasion  d'en- 
tretenir un  homme  d'esprit-,  il  avait  goûté  Beau- 

(i)  Il  va  jusqu'à  citer  en  témoignage  trois  médecins  cé- 
lèbres qui  avaient  soigné  sa  femme ,  et  suivi  loog-tems  les 
progrès  d'une  maladie  de  poitrine  parfaitement  caractérisée. 

marchais  > 
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marchais,  parce  qwil  lui  disait  la  vérité  :  (fe$t  le 
(émoignage  que  lui  rendît  ce  prince ,  ec  une  raisoa 
;<le  plus  pour  que  Beaumarchais  ait  été  dénigré. 
Toutes  ces  augustes  protections  s'étaient  réunies 
pour  l'attacher  i  un  homme  aussi  considérable  que 
l'était  Duverney,  à  qui  Ton  fit  promettre  défaire 
la  fortune  de  ce  jeune  homme  j  encore  assez  peu 
avancée ,  comme  on  le  voit ,  par  un  mariage  qui 
ne  lui  avait  laissé  que  quelqu  aisance  et  des  affaires 
embarrassées.  Duverney  se  chargea  d'autant  plus 
volontiers  de  ce  qu^on  lui  demandait ,  qu'il  était  déjà 
redevable  au  jeune  protégé  d^un  bienfait  signalé» 
qui  lui  paraissait  Thonneur  de  sa  vieillesse  et  la 
récompense  de  sa  vie,  La  iiature  de  ce  service,  si 
honorable  pour  tous  deux,  explique  et  atteste  ce 
que  j'ai  dit  de  Beauniarchais,  qu'il  savait  très-judi* 
cieusement  accorder  se%  vues  et  ses  moyens  avec 
les  circonstances  et  les  personnes.  Duverney  avaic 
souhaité  passionnément,  mais  en  vain  pendant  neuf 
années,  que  le  roi  daignât  visiter  l'Ecole  militaire^; 
et  l'on  imagine  sans  peine ,  ^i  Ton  se  ]::eporce  ^  ce 
tems-U,  quelle  noble  espèce  d'intérêt  et  d'apibî- 
tion  ce  vieillard ,  comblé  d'ailleurs  de  tous  les 
biens ,  pouvait  mettre  à  ce  que  le  monarque  l'ho- 
norât d'une  visite,  et  â  ce  que  ses  élevés  vissent 
leur  bienfaiteur  recevoir  chez  eux  le  souverain* 
Beaumarchais  sut  plaider  cette  cause  auprès,, de 
Cours  de  Uttér.  Tome  XL  *      N  a 
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KlesdameS)  ec  obtint  de  leur  bienveillance  pour  lid 
quVUes  donnassent  à  leur  père  un  exemple  qu'il 
ne  pouvait  gneres  manquer  de  suivre.  Car  souvent 
les  hommes  puissans,  et  surtout  Its  rois,  n*oiiic 
l>e!soîn ,  pour  faire  le  bien ,  que  d'être  avertis.  En 
-çfkt ,  k  visite  des  princesses  fut  aussitôt  suivie  de 
celle  du  roi ,  qui  vint  prendre  à  TEcole  militaire 
Hue  cc^lation  magnifique,  et  itt  verser  au  vietuc 
Duverney  les  plus  douces  larmes  qu'il  eut  répanr»^ 
-dues  de  sa  vie ,  ec  où  se  mêlèrent  celles  de  toute 
trètte  feunesse  dont  il  ét^tit  le  père.  C'était  alors,  et 
ce  devait  être  un  événement  qu'une  pareille  visite.^ 
rc  'si  la  guitare  et  la  harpe  avaient  pu  introduice 
tibet  Mesdames  tout  autre  que  Beaumarchais ,  on 
ire  peut  pas  dire  de  même  que  tout  autre  se  fut 
liervi  de  son  ascendant  poût  en  h»e  un  usage  si 
^ien  entendu. 

•  Cette  fortune  qu'il  voulait^ire ,  et  que  Duverney 
Voulait  lui  procurer,  n'avait  pu  cependant  s'établir  : 
<hi  prudence  humaine ,  'si'S<^uvent  trompée  dans  ses 
Sralculs ,  le  fut  encore  ici,  Duverney ,  vers  la  fin  de 
"iia' vie ,' perdit  à  peu  près  son  crédit,  sans  perdre  sa 
^considération.  Il  ne  laissa  pas  de  &ire  pour  son 
"■protégé,  devenu  son  nmi,  tout  ce  qu'il  pouvait  en- 
''corè.  Il  lui  avança^  500,000  francs  pour  acheter 
•finie "charge  qui  ne  put  être  obtenue;  le  fit  entrer 
ScËaiis  Ijne  entreprise  db  bois  qui  ne  put  être  suivie. 


•  •  ■» 
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Beaumarchais  ne  retira  de  tant  de  bonne  volohté 
qu'environ  100,000  francs,  d'un  intérêt  dans  les 
vivtcs;  un  capital  de  (îo,ooo  francs  placé  en  viager 
sur  Duverney  lui-même ,  et  une  charge  de  secré- 
taire du  roi  qu'il  fut  obligé  de  revendre  pour  faire 
face  à  d'autres  arrangemens.  Mais  il  recueillit  de 
cette  liaison  des  avantages  précieux ,  et  qui  depuis 
le  conduisirent  à  son  but ,  manqué  cette  fois  :  auprès 
d'un  maître  tel  que  Duverney ,  il  se  reconnut  le 
génie  des  affaires  avant  que  personne  l'en  soup- 
çonnât. Dépositaire  de  toute  la  confiance  du  vieil^ 
lard ,  chargé  du  maniement  de  ses  fonds ,  il  apprit 
k  science  du  grand  commerce,  et  s'y  arracha, 
comme  à  tout  ce  qu'il  faisait,  avec  tonte  la  vivacité 
d'une  tête  ardente,  entreprenante  et  infatigable. 
On  était  bien  loin  de  se  douter  que  Beaumarchais, 
tel  qu'il  paraissait  encore ,  homme  de  p^laisir  et  de 
société,  chansonnier,  tout  au  plus  passable,  etcod* 
pletier  graveleux,  auteur  de    deux  drames   fort 
médiocres,  Eugénie  et  les  Deux  Amis^  fût  déjà 
capable  des  travaux  les  plus  sérieux ,  des  entreprises 
les  plus  compliquées ,  possédât  supérieureiïïent  Tés*- 
prit  de  calcul  et  de  négoce ,  fût  en  état  de  s'^ouvrif 
le  cabinet  des  ministres  sans  autre  intrigue  que  H 
persuasion,  et  prît  enfin  sur  lui  d'approvisionnef 
les  Américains  insucgens ,  précisément  daiM^le  mèifte 
cems  oà  îl  (msK^  Us^  Nê^is  dé  figam 


es 
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L'historique  de  ses  procès  serait  superflu  :  oti 
s*en  souvient  jusqu'aujourd'hui,  et  Voti  ne  peut 
rien  ajouter  à  lidée  qu'en  donnent  ses  mémoires  » 
qui  sont  de  nature  à  être  relus  dans  tous  les  tems* 
Mais  je  cherbhe  dans  ces  querelles  l'homitie  qu*elles 
produisent  au  grand  jour ,  et .  par  occasion  les 
hommes  et  les  choses  de  ce  tems-là.  Trois  procès 
occupèrent  une  partie  de  sa  vie ,  le  procès  contre  le 
légataire  universel  de  Duvemey  j  le  procès  Goës-^ 
man  qui  n'en  était  qu'un  incident,  mais  plus  sérieux 
que  le  capital ,  et  enfin  le  procès  Kornman.  Il  finie 
par  les  gagner  tous  trois ,  aussi  complètement  qu'il 
est  possible;  mais  il  avait  commencé  par  perdre  les 
4eux  premiers.  Toiis  trois  furent  suscités  par  la 
haine,  beaucoup  plus  que  par  un  intérêt  litigieux  y 
et  tous  trois  fixèrent  les  regards  de  la  France  et  de 
l'Europe.  Ils  mettaient  en  spectacle  celui  que  l'on 
mettait  eu  cause  ;  et  si  le  fond  de  chaque  affaire 
était  assez  léger,  toutes  dévenaient  Importantes  par 
le  concours  des  circonstances  qui  s'y  mêlaient.  L'a- 
nimosité  personnelle  en  avait  fait  des  combats  à 
mort;  car  ils  allaient  à  faire  perdre  à  l'accusé  l'exis- 
i;ence  morale  et  civile;  et  comme  on  n'avait  pas 
encore  déshonoré  l'honneur  (i)  ^  la  perte  de  Thon- 


m^ 


î.  (i)  Expression  à  jamais  mémorable  prononcée  dans  une 
assemblée  de  législateurs  ^  si  souvent  répétée  dans  le  sens 
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neur  pouvait  alors  entraîner  celle  de  la  vie.  Les 
défenses  de  Taccusé  l'agrandissaient  en  talent  et 
en  courage ,  au  point  de  faire  de  sa  cause  celle  de 
ses  lecteurs  ;  et  l'opinion  publique  rattachait  cette 
cause  à  des  intérêts  publics ,  lors  des  événemens  d« 
1771 ,  qui  la  portèrent  devant  des  juges  que  là 
nation  ne  reconnaissait  pas  pour  les  siens.  Jamais 
peut-être  la  querelle  d'un  particulier  n'avait  eu  de 
telles  conséquences;  et  c'est  ce  qui  donna  enfin ,  sin- 
gulièrement dans  le  procès  Goësman  fim  mouvemerït 
â  tous  les  esprits ,  tel  qu'on  ne  peut  s*en  faire  utiib 
idée,. à  moins  de  l'avoir  vu. 

Il  semblait  que  dans  toute  cette  affaire  qui  dura 
quatre  ans ,  et  qui  certainement  aura  sa  page  dans 
rhistoire ,  tout ,  à  partir  de  son  origine ,  dût  sortît 
de  Tordre  commun.  Il  n'était  nullement  nàtmél 

■ 

que ,  pour  une  somme  de  1 5 ,000  francs ,  un  feukë 
homme,  un  homme  de  qualité,  légataire  de  plus 
d'un  million ,  s'acharnât  à  un  long  procès  dont  Ten- 
nui  seul  devait  dégoûter,  qu^nd'fnème  il  eût  été 
meilleur  ;  dont  tes  fatigues  devaient  rebuter ,  '  ik 
dont  enfin  on  pouvait  craindre  la  défaveur  et  àiSme 
le  ridicule.  Mais  il  se  trouva  que  cet  homme  haiP-- 
sait  ce  Beaumarchais  j   comme  un  ar/iUnt  aime  'ik 


..A 


de  Id  révolution  ^  ec  qui  sera  pappelée  fûsau'à.  la  fin  du 
monde ,  dans  U  sens  de  h  Vaisoi^-    " 
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la  plus  heureuse  de  toutes  les  injustices ,  ne  lui  atti^* 
rerent  qu'une  flétrissure  juridique  qui  le  sauva. 

Oétâk  le  tems  des  épreuves  ;  elles  furent  longues» 
et  en  le  Usant  on  jxige  si  elles  furent  cruelles;  mak^ 
il  y  parue  si  brillant,  même  avant  la  victoire >U 
tendit: si  beau  son  roté  d'opprhné»  sous'laf^l|}P' 
^^é  de  Vop'uiion  publique  en  un  moment  f  econ^ , 

r 

quisavque  loc^u^ensuitè  soùi  uii  rvouveau  règne  et 
vt^  d'autres  juges,  il  gagna  presqu* en  même. tems. 
ses  deux  causes ,  fut  réintégré  dans  ses  t>iens«t) 
séhabilité  dans  les  tribunaux ,  ce  ti;iomphe  facile  et 
prévu  n'était  presque  plus  rietvi  c'est  dans  le  combat 
ec.rbppression  qu'était  toute  la  gloire»  /      > 

Illaodut  à  sa  vigueur  de:ci,cai:t^re ,  et  cette  vigoeur- 
sboocbon  jugenient.  Il  mesura,  j^^e  ce  que  pojay$tii 
aiâ:  lerprésent  qu*on  détestait ,  Tavenif  qu'on  w^^r 
dait(,dec  ce  qui  ne  parut  que  courage  et  forc0<làns 
s»  coti4ttite  et  dans  ses  iécrits  y  étak  aussi  prç^c^i^ç^; 
etpénétration.  A  peine  avait^on  feit  attention  au 
procès  des  £uia^e.  mille  frqnjcij,  ^^if^  <1.'?F||CV.  ^^^ 
sien  de  pli^s-^  celle  des  quinze  loiiis  iéta^it  toutQ  j^çt^o, 
chose,Un membre  de  la  nouvelle  magistrature  dond 
là  France  ne  voulait  pas ,  était ,'  dis  le  premier  cdup** 
a*<til,  giraverp^nç  cpmptômis,  et  qupique  a*aboî:.a 

—  .   ■     Il    ■    <■  |i  ,   «  f        .II,      m-    ■■      Il     I   II     ,■■■>■  «^ 
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èl'iafàmio.  Voyez  ce  qu'il  ^  diç  ilaos  ses  m^moir^  fon 
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nccùsaceoc  .auprès  de  sa  compagnie ,  il  la  cotnpro- 
meccaic  elle-même  évidemment  en  l'exposant  i 
juger  bientôt  en  lui  ce  magistrat  accusatepr»  en 
btttteà  des  récriminations  inexpugnables  quileli* 
vraient,  de  moitié  avec  sa  femme,  à  tous  ces  d6<- 
tails  humilians  d'une  vénalité  sordide  qu'on  sup* 
pose  et  qu'on  excuse  même  dans  les  agens  subal-ï 
cernes  de  la  j,ustice ,  mais  dont  le  seul  soupçon  ôter 
rait  à  ^$  magistrats  la  dignité  qu'ils  doivent  avoic 
dans  tout  gouvernement  sage.  C'est  ce  qui  arriva  » 
ce  qui  devait  arriver  ,  et  ce  qui  rentrait  encore 
dans  cet  extraordinaire  qui  s'offre  ici  partout.  Il  ne 
fallait  qu'avoir  le  sens  commun  pour  i;endre  sur  le 
champ  les  quinze  louis  j  comme  on  en  avait  rendu 
cent  avec  la  montre  à  brillons  ^  et  tout  était  sur  le 
champ  icouiFé.  Il  fallait  avoir  perdu  Tesprit  pouc 
imaginer  qu-un  homme  que  Xsin  poUrsuivaiit r^rjipit^ 
nellement  >  ne  voudrait  pas  ou  iiê  pourrait  pas  se 
défendre-^vec  la  vérité  qui  avait  tant  de  témoins  ec 
d'indices.  Mais  la  même  ihéprise ,  et  plus  gro&siere 
cette  fols>  euj:  encore  lieu  :  la  prépondérance  d'un 
fi^iagistr^i:  dans  SQi:(  corps  »  le  ressentirent  def^pxb- 
pos  qqé  jténait.ec  pouvait  tenir  un  plaideur  nultraité, 
^t.  sufiçt^t.  lH',mf^Hifaise  répufathn  de  Beaumarchais 
que.ceK^<kraij$i;^iirtaque  devait  achever  sanç  P^ipei 
en  pe^  de  nio^s  ^  .'c'^t  iqik  rk  t^roi^ès  Goësman  -^  et 
i^  qui'  sep>bl^  it^eâ^pliç^ble  pac  jla  raison ,  s'explique 
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pâf  ramcisr-  propre  et  les  passions.  Les  dtspositîoM 
Al- publie ,ec  les  mémoires  de  Beaumat<Jkais  explt- 
qneiit  révénemetit. 

"  Ces  énémoires  sont  d*an  genre  et  d'un  toit  qpi 
lie  pouvaient  avoir  de  modèle  ^  car  il  n'y  en-âvait 
pas  d'exemple.  S^il  était  quelquefois  arrivé  qu'un 
paTttcuHéfr  écrivît  lui-même  ses  défenses,  <re  qai 
était  rare ,  à  peine  pôûvaie-on  s'en  appei?ce^r , 
parce  qu'elles  étaient  toujours  dans  W  moule  uni- 
ferme  des  écrits  judiciaires ,  sans  quoi  l'avocat  qui 
les  remaniait  toujours  plus  ou  moins  y  nëîes'aiiraie 
pas  signées.  Ici  rien  de  seihblablé  :  Beaumarchais 
sentit  que,^quoi  qu'il  en  pût  résulter ,  c'était  avant 
tout  pour  les  lecteurs  qu'il  devait  écrire  et^pl^der  ; 
qu^il  était  à  peu  près  impossible  qu'il  gagtKic^a  catls^ 
àvtparkmeneMaupeou  contre  U  conseiller  ôo'ésman; 
mais*  que  les  choses  en  étaient' au  point  que^riên  na 
tedâtf  perdu  t'ilj^  gagnait  devant  le  puUia 'On 
Ireprocha  d^abôrd  à  :Bôaumarchais  dé  faire  «tant  do 
bruit  pour  fai/i:^^  /oi^i^  :  il  n'y  avait^pas  plus  d'esprit 
dans  ce  reproche  que  dans  la  conduite^d&âidëânatl 
et  ùonjôrts".  C'était  le  coup  diÈ^  maître  qiie<^^tt>êè^ 
des  quïh'^e  /or/ii^i  '(|tti'par  ilne-  tét¥C|àctidn  iil&i|libl^ 
tecèdimenÇait  celui  dés  q^'iiômiltèffané^:^'^\it\Xé 
jouis^iince  pour  le  publid,  lorsqu^ewliâ^mlBfàti^à^^P 
ehais ,  il  ne  vit  plu«  d^^s  tous  ces  diifètôns  méiHOifèê 
qui  se.  succéda'fônt  tâpifqemeut  ^ .  qtf  un  homme.qui 
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ce  chargeait  de  le  yenger  d'une  magistrature  bâ- 
tarde, ec  celle-ci  qui  de  son  c&té  se  chargeait  de 
faire  regretter  la  logitinle  ,  malgré  totis  ses  torts  ! 
Qii'il  eut  raison ,  c'était  TafFaire  d'un  quart  d'heure; 
les  faits  ne  parlaient  pas ,  ils  criaient.  Mais  cette 
forme  si  neuve ,  aussi  saillante  qu'inusitée ,  ces  sin^ 
guliers  écrits  qui  étaient  tout  à  la  fois  une  plaidoirie^ 
une  satyre ,  un  drame ,  une  comédie ,  une  galerie  de 
tableaux ,  enfin  une  espèce  d'arène  ouverte  pour  la 
première  fois,  où  il  semblait  que  Beaumarchais 
$' amusât  à  mener  en  lesse  tant  de  personnages, 
comme  des  animaux  de  combat  faits  pour  divertit 
les  spèctateuts  !  Mais  tous  ces  personnages  si  riche* 
ment  et  si  diversement  ridicules  ou  vils ,  qu'on  les 
croirait  choisis  tout  exprès  pour  lui,  et  que  lui« 
même  en  effet  rend  grâces  au  ciel  (  t  )  de  les  lui  avoir 
donnés  pour  adversaires  !  Mais  cette  continuelle  va* 
ciété  de  scènes  qu'on  voit  bien  qu'il  n'a  pu  inveh*- 
ter ,  et  qui  n'en  sont  que  plus  plaisantes  à  force  de 
vérité,  de  cette  vérité  qu'on  ne  peut  saisir  et  crayon-- 
lier  qu'avec  le  tact  le  plus  fin  et  l'imagination  la  plui 
gaie  ! L^on  peut  concevoir  l'allégresse  uni* 


(i)  C*est  un  des  morceaux  dont  U  tournure  esc  la  plu^ 
|»îquante  et  la  plus  nouvelle.  Il  n*a  d'aurre  dél^ut  que  d*êtfe' 
«n  peu  trop  prolongé  :  ua  peu  resserré  >  il  serait  parfait; 
e^  tel  <|H'iI  est  ^.qacUe  verve  d'imagjinatipo  «t  de  style! 
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verselle  d'un  public  mécontent  et  malin  qui  n'avait 
d'autres  armes  que  celles  du  ridicule,  et  qui  les 
voyait  toutes,  au-deld  même  de  ce  qu'il  en  pouviait 
attendre ,  dans  une  main  légère  et  intrépide ,  qui 
frappait  sans  cesse  en  variant  toujours  ses  coups. 
!De  là  sans  doute  l'admiration  pour  un  talent  ino* 
plue  que  l'envie  n'atteignait  pas  encore,  dans  un 
moment  où  le  danger  de  l'innocence  et  la  pitié 
pour  l'infortune  prédominaient  sur  toute  autre  im- 
pression. De  là,  en  même  tems ,  la  joie  de  voir  tom- 
ber de  ces  pages  si  divertissantes  des  flots  de  mépris 
sur  ce  qu'on  était  charmé  de  pouvoir  avilir ,  en 
attendant  qu'on  pût  le  renverser.  Et  qui  peut  douter 
que  l'un  ne  fût  un  acheminement  à  l'autre ,  et  que 
la  plume  de  Beaumarchais  n'y  ait  contribué  ? 

S'il  était  le  champion  du  public,  ses  juges  aussi 
paraissaipnt  le  traiter  en  ennemi,  non  pas  tous  sans 
doute,  et  lui-même  se  loue  de  l'impartialité  de 
quelques-uns ,  et  surtout  des  rapporteurs  ;  mais  dans 
ces  occasions-là  ceux  qui  crient  le  plus  haut  sem- 
blent malheureusement  donner  le  ton  à  tous ,  et  il 
y  en  eut  qui  portèrent  fore  loin  l'indiscrétion  et  la 
violence.  Plusieurs  se  récusèrent  sur  lademande  de 
l'accusé,  tant  leur  animosité  avait  été  manifeste  dans 
les  sociétés  y  d'autres  ne  voulurent  pas  renoncer  au 
drdit  d'être  juges  quand  on  leur  reprochait  d'être 
parties.  Ceux-ci  ne  furent  pas  assez  délicats 3  maî^ 
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les  autres  mêmes  le  furent  trop  tard.  Dans  des 
procès  de  cette  nature ,  où  Tintérêt  de  la  compagnie 
est  si  près  de  celui  d'un  denses  membres  >  la  réserve 
ne  saurait  être  trop  scrupuleuse  ,  et  chacun  doit 
s'imposer  le  silence  comme  paniculier ,  jusqu'au 
moment  où  il  prononcera  comme  |uge.  Il  eût  été 
à  désirer  que  cette  prudence  fut  alors  celle  d'un  ma^ 
gistrat  supérieur ,  qiû  avait  porté  à  ce  tribunal  éphé* 
mère  l'illustration  héréditaire  d'un  nom  depuis 
long-tems  décoré  df  ns  la  robe  ,  dans  les  camps  , 
dans  l'église  >  et  devenu  encore  plus  respectable 
depuis  qu'il  a  été ,  comme  celui  de  Lamoignon  » 
consacré  parmi  les  grandes  victimes  de  la  tyrannie  » 
qui  de  nos  jours  ont  ennobli  l'échafaud ,  comme  » 
au  cems  de  la^  ligue ,  les  Brisson ,  les  Larcher  y  lef 
Tardif,  avaient  emiobli  le  gibet.  Le  président  de 
Nicolaï ,  trop  passionné  ou  pour  Goesman  ou  contre 
son  adversaire  ,  oublia  ce  qu'il  devait  à  lui-même  ^ 
au  point  de  faire  une  insulte  gratuite  et  inouïe  à 
Beaumarchais  y  au  milieu  de  la  grand'salle  du 
palais  dont  il  voulut  le  faire  chasser  par  les  gardes  » 
sous  prétexte  qu  i/  n  était  là  que  pour  le  braver.  Ce 
trait  d'emportement  serait  à  peine  croyable  s'il 
n'avait  pas  eu  tant  de  témoins  j  mais  il  fallait  que 
tout  fut  singularité  et  scandale  dans  ce  mémorable 
procès ,  où  il  semblait  que  d'un  coté  l'on  eût  pris  i 
jtâche  d'avoir  tort  en  cour,  pour  que  de  l  autre  oa 
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d*anc&téétaientune  réprobation  de  Taurre.  Il  ne  dé-* 
guise  même  pas  (  tant  la  chose  était  sensible  )  qa*on 
loi  prête  le  dessein  de  dépriser  pied  à  pied  toute  la 
magistrature  de  ce  tems  j  et  en  faisant  tout  ce'qu'il 
faut  pour  atteindre  ce  but ,  il  fait  tous  ses  efforts 
pour  que  sa  marche  ne  puisse  être  du  moins  légale» 
ment  inculpée ,  et  qu'on  ne  puisse  le  prendre  dans 
ses  paroles.  Il  prodigue  sans  cesse  toutes  les  formes 
de  respect  >  (  et  il  le  devait  )  en  portant  les  plus 
cruelles  atteintes.  Il  est  à  genoux  en  donnant  des 
soufflets ,  et  il  lui  fallait ,  pour  trouver  des  légistes 
qui  signassent  ses  mémoires ,  tantôt  des  ordres  précis 
du  premiet  président  ou  même  du  garde  des  sceaux  ^ 
quand  l'affaire  fut  au  conseil  y  tantôt  des  avocats 
assez  obscurs  pour  se  couvrir  sans  danger  de  la  pré*^ 
cietise  indépendance  de  leur  ordre  >  Tune  des  choses 
les  plus  sages,  et  qui  aient  fait  le  plus  d'honneur 
ià  ces  institutions  de  la  liberté  monarchique ,  qui  ne 
peuvent  être  que  celles  du  tems  et  de  l'expérience. 
On  voit  qu'il  rédige  jusqu'aux  consultations  où  les 
gens  de  loi  ne  mettaient  gueres  que  leur  signature  » 
et  ^i  ne  sont  encore  que  d^excellens  résumés  de  sa  ' 
cause  5  d'autant  plus  difficiles  à  renouveler  et  à  va-> 
Tier,  qu'ils  viennentaprèsceux  qui  font  partie  de  ses 
plaidoiries,  et  qui  ne  sont  pas  ce  qui  a  dû  lui  coûter 
le  moinsi ,  ni  ce  qui  a  le  moins  de  prix  dans  un  genre 
^où^  parmi  nous  comme  chez  les  anciens,  la  répé- 
tition 
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titîon  est ,  à  un  certain  point ,  nécessaire  et  souvent 
même  indispensable.  Si  rien  n'est  plus  aisé  que  de 
te  venir  5ur  les  mêmes  moyens  ^ans  variété  et  sans  pro- 
gression,  et  de  redire  au  risque  d'ennuyer  j  c'est  une 
difficulté  vaincue  que  dé  se  reproduire  par  les  formes , 
toujours  différent  et  toujours  plus  fort ,  sans  sortir 
d'un  même  fonds  de  preuve  ;  c'est  le  talent  de  l'ora- 

'  t^ut  du  feàrreau  et  celui  de  BeaumaréKais.  J'ai  eu 
pliis  d'une  fois  un  mouvement^de  crainte ,  lorsqtfen 
lerelisâht  tout  à  l'heuïe ,  je  le  voyais  annoAcer  un 
tésumé,  et  j'étais  mêmesur  le  point  de  passerbutrë, 

'tant  il  me  paraissait  difficile  de  rajeunir  ce  qui  sem- 
blait épuisé  ;  je  craignais  de  trouver  superflu  pour 
un  lecteur  attentif  ce  qu'il  i*ecofriménçait  pour  dès 
juges  si  aisément  distraits;  Mais  en  jetant  les  yeux: 
sur  lés  premières  lignés,  j'étaijs  arrêté' fdutî  d^  suite 
par  une  précision  frappante  dé-  résultats  nonribteux, 
rapides  et- lumineux,  par  dés  tournures  toutes  neu- 
ves ,  et  un  surcroît  de  forcespfôbantes,  cîrcoriscfités 
dans  des  cadres  qui  sembliîtffff'jpliis  soignés  qtteto\tc 
le  reste.  Cette  fécondhé^îlBIe  et  iriébmsàbfe'èîc 
un  des  tratictercs  diî'^flfi  tstlëfft  qui  tiré^  fim'âe 
tout ,.  même  de  cette  nécessité  de  répéter  qui  'iëftti, 
si  l'on  veur ,  une  excusé  pcJttr'le  babil  ileS'àcVdcats 
vulgaires ,  mais  qui  ccnainemétft  est  fa-  gftni:ê"4b 
l'orateur.-  .  -''  c  ^  >  ^:^^:i^ho 
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Le  choix  des  cransicions  y  «se  aussi  pour  bea^qd^p 

aux  yeux  des  connaisseurs ,  ^c  ici  la  plupart  sont  heu« 

CAUSÉS >  ^f,  amenées  par  des  laouvemens  inattendus. 

J\  s'ea  sert  habilement  pour  ^rtir  des  digressions 

fréquentes  chez  lui ,  mais  très^propres  à  distraire  çc 

reposer  le  lecteur  de  Taridité  des  points  de  droit , 

dçis  calculs  aritbmétj(}ue$  et  des  pièces  de  4o$h^. 

;  Ççnç  pa^W  «n^^  €»st  so^v^t  égayée  ài&t  {uitf^^s 

:  coufa^rf  çlain?  v^e  qui  e^t  capital  et  cependant  p#u 

commiiin*  Mais  ce  qui  frappe  partout ,  .et  ce  qOe  je 

oVi  rietrouvé aulle  part,  c'est  la  succession  alterna-* 

.  me,et  quelque  &is  même  le  mélange  sans  disparate, 

de  r'mdignation  et  de  la  gaîté^  qu  il  communique 

ftu  lecteur  tour  à  tour  04  en  t^mç  teoas ,  comme  il 

lui  platt.  11  vous  met  en  çolfre  et  vous  fait  rire  ^  ce 

^qui  esc  fU^  rare  et  pi tt$  difficile  <lans  l'art  q^e  dans 

la  natute.  Cet  effet  mixte  et  singulier ,  dont  je  ne 

prétends  point  faire  un  pi;écepte ,  encore  moins  un 

j:çpcoche  ppur  le^  au|i;i:^^  éc^iv^^ins  du  \>^r^?^^  >  cep* 

;4:ce;  encore  dans  |l*j^f^;^:ç  de  ^on  procès  et  dans  Je 

,çara«ere^  l  hpmgj^ j^«i;  ;Ç^lt  l>n  pt  f ^u«»  que 

. l'observe, :pa?:ç^  ift9fe)'Bft'^ViV%»i«irie,e9,^^lwt;  l,a 

.peine;/-  .        --       .b:Lty.i:'    ■ 

..   P$^.  le  procès,  ,^ie&  accusations  et  les  cpnsé- 

^t|uences  étaient  ^toqtes  graves ,  \t^  réalités  toutes 

odieuses  et  basses ,  les  personnes  et  Içs  plumas 
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|oiite$  ridicules.  Cec  amalgame  esc  bizarre  :  que 
^eaujgaarchais  n  eût  écé  que  vif  et  sensible ,  il  ne 
ferait*  pas  œrti  de  colère^  tant  Tédifice  des  içeiL* 
songes  içaic^noit  et  le  péril  imminent  ;  qu'il  n'eue 
ité  qu'insouciant  et  gai  »  il  n  eût  pas  cessé  de  ,pl^^ 
santer ,  tant  ses  adversaires  éuient  ineptes.  Mais 
avec  «une  imagination  £ougue;i^se ,  il  avait  une  ame 
Iprte ,  et  un  grand  fonds  de  logique  ;avec  un  ^nd 
fonds  4^  gaité.  Il  se  ttpuvaijc  ainsi  de  tous  icoc^ 
en  mesure  avec  sa  situatipn  ^c  ses  ennemis.  JEn&i 
cette  situation  mêm^Q  xlnn  particulier  aux  pri^ 
avec  ;un  tribimal  juge  .et  partie  ^  qui  np  lui Jaisr^ 
sait  d'autre  défenseur  que  lui-même  y^^çh^Vj^ 
d'expliquer  cùtte  étonnante  disparité  entre  ^^ 
écrits  judiciaires  et  les  autres  :du  même  geqre^ 
pi  défend  .en  .même  rems  4e  prendre,  cette  dis^ 
p^icé  pour  l'exacte  poportion  de  son  talent  i 
celui  xles  i>ons  avocats v  of  ^^.pn  hitt  jgQ^ifr.eux  4 
beaucow  près  une  règle  à  sixivre  ^  touc^rconséT 
^[^^ciQs  que  je  ne  prétcusds  point  du  tout  déduirç 
des  louanges  que  je  lui  crois  dues  »  et,  que  je 
désapprouve  mêm^  dai)s  ceux  qui  lp$ .  fuit  adop* 
fées  avec  tr<jp  peu  de  réflexion. 

Up  aucire  ,exemple;j  9^^^  4ans  un  ^uçe.tpij^ 
différent,  celui  de  M.  de  lally-Tolendai.  m'aUâ> 
rqrise  à  ne  point  doxuxer  ppuf  jji;  ipodelç  gj^éfft 
jde  réloqueîK:^?  i^dtci^içe  ce  ^uioi^t  €it  n^-^pgç 
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V6ÎC  être  qu'un  cas  d'exception  dans'les  pérsôriilerf 
et  les  circonstances.  Je  réunis  ces  detlx  exemple* 
ponr  en  Virer  la  même  induction,  et  "d'autant  plui 
qtfî^MiidH  avis,  les  mémoires  de  M.  de  Lally 
{Aënt  je  parlerai  dans  la  suite)  ont  dans  le  gettrtf 
sérieux -et  pathétique  la  même  supériorité  queceuit 
de  Beaumarchais  dans  le  genre  léger  et  plaisant^ 
et  dans  la  plaidoirie  satyriqûe.  N-oublions  jamais 
qde  rUh  comme  l'autre  écrivait  lui-même  poar 
lui; -qu'il  était  seul  juge  de  ce  qu'il  pouvait  ée 
fietmiettre ,  par  rapport  â'^es  ressehrimens ,  à  se9 
hitéèêts,  à  ses  dangers,  à  "ses  vues,  à  ses  espéran- 
8ès*;  à^^es  craintes  j  qu'il  écrivait  comme  il  sentait, 
5%ptimait  comme  il  était  iaffccré  j  et  quel  avocat 
tâ^'dans  ce  cas-là?  Est-ce^-donc  la  même  chose, 
îfèîhs  iine' position  si  pénible ,' si  menaçante,  si 
révoltante,  d'être  racccùsé'cSii  le  défenseur?  Beaù-r 
marchais  êt^tki  l'un  et  Piàtre,  et  dans  lés  deufx 
î^lëP\l<êidii  toujours- lui",  un  avocat  le  peut- il  ? 
Est-iF în^tne  dins  la'nattrre  de  se  mettre  jusqu'à 
ce  point  i  là  plâcfe  d^àufrui  ?  sënt-on  pour  uit  kutrë 
comme  poûr^sbi?  ose -t^  on  pour  sën^ dient  ce 
qu'on  oserait  pour  sbi*rôême?  Enfin  Beaumarchais 
écrwant  pour  ùh  autre  dans  la  même  cause ,  eût-il 
éctîc'àinsi  ?  je  n'en  crois  rifen  du  t«ât.  Le  meilleur 
avocat. plaidant  pour  Beaumarchais,  eût-il  plaidé 
tomtri^  lui  l  je  ne  le  crois  pas^xlavantatge  y  et  s'il 
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Teûc  fait,  il  aurait  eu  tort;  mais  cela  est  impos- 
sible. Un  avocat  est -il  en  guerre  personnelle  avec 
la  partie  adverse ,  comme  Beaumarchais  avec  le? 
siennes  (i)?  Cela  ne  tombe  pas  sous  le  sens  :  on 
sait  que  toute  leur  colère  ne  va  gueres  au-delà  de 
l'audience.  Ils  font  leur  métier  cqmme  ils  le  peu^ 
vent  :  Beaumarchais  défendait  son  honneur  •  sa 
fortune,  et  peut-être  sa  vie,  contre  des  ennemis  £«- 
sonnels  qui  le  détestaient  selon  leur  portée, comme 
il  les  haïssait  selon  la  sienne.'M.  de  Lally^vouUif 
relever  de  Téchafaud  la  tête  sanglante  de  sop  pexe^ 
et  la  recouvrir  d'une  couronne  d'innocence  :  ce  fut 
le  travail  de  sa  vie  pendant  vingt  ans  ;  est-rce  U  un 
travail  d'avocat?  Donc  si  M.  de  Lally  a  porté  la 
grande  éloquence,  le  grand  pathétique  beaucoup 
plus  loin  qu'aucun  orateur  du  barreau;  si  Beaur 
marchais  a  excellé  dans  la  comédie  du  palais, 
comme  M.  de  Lally  dans  la  tragédie  ^  c'est  que 


f: 


(i)  Il  avait  bien  le  sentiment  âe^ cette  vëritë,'èt  a  su 
fort  à  propos  s'en  faire  une  -excuse  de  Y  amertume  que  Ton 
reprochait  à  ses  mémoires.  .Carâf  y  a  djea  gens  qoi:  n'atmcoc 
pas  que  la  vérité  aie  toute  sa^orcoi^  et  le  mensonge  toute 
sa  confusion.  «  Considétez  (réppnd-'il)  que  je  suis  stul 
•»  cbaxgé  du  pénible  emploi.de  me  défendte  moi-mêmlb. 
a»  Il  lui  est  bien  iisé  de  se  tliodérèf ,  à:  cet  oratetli:  ^àl^lbtè 
»  qui  ne;  forgeant  qû'à^oTd  ff'coinpassant  ses  p?ribd'el^ 
M  exhale  on  coupouxrqui  n'est  pas  le^iienv  etc.  ^".^  ïr^p 

*     O  o'  3 


5fi  C  or  V  R  r 

tous  deux  étaient  les  personnages  érigîtlaax  du-dra^ 
ime»  et  non  pas  des  acteurs  jouant  un  r61e.  Sans 
doute  le  talent  est  icî  supposé  avant  tcHit  (positis 
poriendîs  J  ;  mais  et  degré  rare  de  talent  tient  1 
une  situation  propre  et  personnelle,  et  né  peut 
fii  se  rerrouver  ni  se  redennander  dans  toute  autre. 
£n  conclurez  -  vous  qu'il  &ttdraf  t  que  chacuA 
plaidât  sa  cause ,  et  que  nou^  aurions  alors  de  plus 
grande  orateurs ,  et  en  plus  grand  nombre  ?  Cette 
icfiéé  ne  vaut  pas  même  la  peine  qu^on  là  réfotef » 
t5(ifeîqa*elle  ait  été  misé  en  avant  comme  urit  d'au- 
très  extravagances.  Vous  auriez  alors  encore  un  bietl 
^titte  partage  (  pour  Tennui ,  s'entend ,  et  laissant  tout 
!^  reste  hors  de  cothpàcaison  )  que  cekri  qui  se  pet*^ 
|rétue  depuis  dix  ansdanscesl^tslatures  composée! 
pour  les  trois  quarts  de  gens  incapables  de  mettre 
di^enible  trois  idées  conséquentes ,  ou  d'arranger 
irois-  phrasés  eft  français  ^  er  U  dir  moins  se  tait 
i^lveut.  Imaginez  ce  que  ce  pourrait  être»  si  tous 
étaient  obligés  de  parler,  comme  ils  léseraient 
dans  les  tribunaux  !  Sur  cent  plaideurs ,  cinquante 
«ont  h  peine  en  état  de  faire  entendre  leur  cause 
f  léùf  afti^ocat  :  jugeg^  comme  ils  la  plaideraient;  ei 
^ùiand  il  n'f  aurait  que  l'obligation  indispensable 
à*ètte  instruit  de  la  jurisprudence,  cela  suffirait 
pour  que  l'usage  commun  fût  le  bon ,  sauf  quel* 
ques  exaeptîong  qii' il  n'appac^exit  qa'aus  iûséosés 
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d'ériger  en  loi,  quand  elles-mêmes  prouvent  le 
besoin  de  ta  loi. 

On  a  tiré  une  autre  conséquence  des  mémoires 
de  Beaumarchais,  et  du  grand  effet  qu'ils  pro« 
dùisirent  à  la  lecture.  On  a  dit  qu'un  homme  de 
lettres,  porté  par  occasion  dans  la  iké  des  tribu-* 
naux ,  éclipserait  facilethent  cous  les  orateurs  du 
barreau.  Nullement  :  gardons  -  nous  de  toutes  ce$ 
généralités,  toujours  vaines  et  trompeuses.  Cela 
pourrait  être  vrai  de  tel  ou  tel  homme  de  lettrés 
qui  sera  aussi  un  écrivain  supérieur^  mais  cela  ne 
conclut  rien  pour  les  autres.  Combien  de  gens  de 
lettres  qui  ne  sont  point  du  tout  écrivains  !  Il  y  en 
a  presque  autant  que.  ^'auteurs  qui  ne  sont  poiiic 
du  tout  gens  de  lettres.  Les  érudits  de  l'académie 
des  inscriptions  étaient -ils  tous  en  état  de  bien 
écrire?  on  sait  combien  il  s'en  fallait.  Marin  et 
d'Arnaud  étaient  des  littérateurs ,  des  auteurs  de 
profession  :  leurs  mémoires  contre  Beaumarchais 
étaient -ils  bons?  ceki  du  premier  pouvait  être  du 
moindre  des  avocats  connus  :  celui  de  l'autre  ne  fur 
marqué  que  par  l'excès  du  ridicule.Un  homme  lettré 
n'est  autre  chose  qu'un  homme  instruit,  et  tout 
bon  avocat  doit  Têtre  ;  mais  l'instruction  ne  sup- 
pose le  talent  ni  dans  l'an  ni  dans  l'autre  :  dans 
tous  les  deux  le  talent  est  un  don  de  la  nature, 
cultivé  par  le  travail  ;,  mais  que  la  profèssioD  ne 

Oo  4 
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donne  point.  De  plus,  le  talent  varie  dans  son 
espèce  comme  dans  son  objet,  et  un  grand  poëte 
peut  fort  bien  n^être  pas  un  bon  orateur.  Voltaire 
ne  Ta  jamais  été  en  aucun  genre ,  quoiqu  il  en  ait 
essayé  plusieurs.  Ce  qu'il  a  écrit  sur  les  Calas  esc 
un  narré  intéressant  :  il  savait  raconter  ^  il  y  a 
du  sentiment  et  du  goût  :  il  savait  écrire.  Mais 
devant  un  tribunal  sa  plaidoirie  eût  été  très-insuf- 
fisante et  très  -  imparfaite.  C'est  qu'il  était  peu 
versé  dans  les  lois  et  trop  étranger  à  la  discussion 
judiciaire,  qui  a  et  doit  avoir  ses  moyens,  parce 
qu'elle  a  un  but.  Il  existe  une  requête  de  M  *  * , 
qui  serait  son  meilleur  ouvrage  s'il  l'avait  fait, 
où  il  plaide  devant  le  ^oi  Louis  XV  conixre  les 
comédiens  et  les  gentilshommes  de  la  chambre. 
On  trouve  dans  ce  morceau  une  érudition  bien 
appliquée  et  bien  entendue ,  une  diction  pure  , 
une  discussion  nette ,  une  bonne  logique ,  un  ton 
de  sagesse  et  de  modération  y  tout  va  au  fait  sans 
écart  et  sans  verbiage^  les  vérités  y  ont  de  la  force 
sans  emphase  ;  en  un  mot ,  il  y  a  là  ce  qu'il  n'eut 
jamais  nulle  part.  Aussi  n'en  aurait -il  pas  écrit 
une  page  :  c'était  l'ouvragé  d'un  avocat  fort  esti- 
mable ,  mais  qui  pourtant  était  loin  d'être  au  pre- 
mier rang  (i).  C'est  que  naturellement  on  est  fort 
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siir  soii  '  terrein ,  et  que  le  barreau  n'est  pas  celai 
des  gens  de  lettres.  Je  crois  bien  que  Rousseau ,  ^ 
d*Alembert,  Marmontel  eussent  été  de  force  côrt-* 
rre  les  plus  célèbres  avocats;  mais  ,ces  hommes--U 
n'étaient-ils  que  de$  gens  de  lettres? 

Une  des  armes  de  Beaumarchais,  et  qui  lui  a  . 
servi  à  tout ,  c'est  sa  dialectique.  Il  n'y  en  a  pas 
de  plus  pressante ,  de  plus  ingénieuse ,  de  plus  di- 
versifiée. Aucune  induction  ne  lui  échappe  ;  pas 
une  qu'il  ne  saisisse  avec  justesse  et  qu'il  ne  pousse 
aux  dernières  conséquences  ;  pas  une  qu'il  ne  sache 
retourner  sous  plus  d'une  forme,  et  qu'il  ne  fasse 
ressortir  et  reparaître  à  propos ,  toujours  avec  un 
nouvel  avantage.  C'est  la  logique  oratoire,  celle 
de  Démosthene  j  mais  Beaumarchais  a-t-il  autant 
de  mesure  et  de  goût?  Ohî  non;  il  s^en  faut,  et 
après  avoir  parlé  de  ce  qui  est  bon  à  imiter  chez 
lui ,  je  ne  tairai  pas  ce  qu'il  faut  éviter. 

Ces  inégalités  fréquentes ,  et  quelquefois  même 
choquantes^  ont  fait  dire  à  ses  ennemis  (  car  que 
ne  dit-on  pas?  )  que  ses  mémoires  n'étaient  pas  de 
lui.  Quelle  absurdité!  ils  ne  pouvaient  pas  être 
d'un  autre  (i).  Il  est  possible  que  s'amusant  avec 

(1)  On  voulait  qu'ils  fussent  d*un  jeune  avocat  nommé 
Falconnet  :  je  l'ai  connu  ;  il  n'érait  ni  sans  esprit  ni  sans 
talent  ;  mais  il  écrivit  dans  le  même  tems  ,  et  ses  mémoires 
prouvent  qu*ii  n'a  fait  ni  pu  faire  ceux  de  Beaumarchais. 
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SCS  amis ,  à  cable  et  en  socîécé ,  des  trois  ou  quacire. 
personnages  devenus,  grâces  à  lui,  l'objet  de  U 
risée  publique ,  il  ait  proâcé  de  quelques  tsaics  ce^ 
cueillis  en  conversation  :  qui  n'en  fait  pas  autant? 
Mirabeau  (i)  n'y  manquait  pas,  et  ne  montait 
^  gueres  i  la  tribune  qu  après  s'être  approvisionné 
de  ce  qu'il  avait  entendu  autour  de  lui ,  et  d'au- 
tant mieux  qu'assurément  ce  n'est  pas  l'esprit  qui 
manquait  dans  cette  première  assemblée*  Mab  qui 
ne  sait  pas  aussi  qu'il  faut  un  grand  fonds  d'esprit 
pour  s'enrichir  ainsi  de  celui  des  autres?  Il  faut 
choisir ,  placer  et  s'approprier  ^  et  d'ailleurs  ces 
traits  particuliers  sont  toujours  peu  de  chose  par 
eux-mêmes^  le  cadre  fait  tout^  et  qui  aurait  pu 
fournir  un  seul  mot  des  Interrogatoires  de  ma- 
dame Goësman ,  dont  il  a  fait  d'excellentes  scènes 
de  comédie  ?  Suffisait  -  il  qu'elle  n'eut  dit  que  des 
inepties  ?  c'était  bien  quelque  chose  ;  mais  sans  le 
dialogue  et  le  commentaire ,  où  était  le  tomique  ? 


t^/^-mm 


(i)  Ce  mot  fameux  par  où  il  débma  an  jour  :  et  Et  moi. 
9»  aussi ,  j€  sais  qu'il  n  y  a  qu'un  pas  du  Capitok  à  la  rocbé 
w  tarpéïenne  ,  etc.  99  venait  d'être  dit  à  côté  de  lui ,  quoir 
qu'en  d'autres  termes  beaucoup  moins  heureux  s  mais  l'idëe 
f  était  9  et  c'était  peu  de  chose.  Comment  ne  sent -on 
pas  que  c'est  Mirabeau  qui  rendit  ce  trait  si  oratoire ,  ea 
osant  se  l'appliquer  et  en  £iixe  un  exorde  I  (  Cëtait  dans 
Taffiiire  du  6  octobre.  ) 
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I^es  sots  ne  sont  pas  races  ec  ils  ennuient  :  l6s 
mettre  en  scène»  4e  manleire  à.  faire  rire  de  si  bon 
osur  ec  si  long-cems  »  les  rendre  amiisans  au  porint 
de  nous  cendre  heureux  de  lem  sottiâe ,  n'est  sure* 
mène  pas  un  calenc  commun  ^  c'est  cekû  de  la  bonne 
satyre  et  de  la  bonne  comédie. 

Mais  Ici  ce  talent  est-il  pur?  Non  icos  mémoires 
9m  offrent  tous  les  tonts  de  l'éloquence  )  tous  les 
genres  de  mérite,  otfrent  aussi'  toutes  sortes  de 
Êuites^  ce  qui  n'empêche  past  que  le  talent,  s'il 
ïtest  pas  parfait,  n4S  sc>it  supéfieur  (i),  parce  que 
les  beautés  prédominenc  de  beaucoup ,  et  c'est  là 
ce  cpn  d'abof  d  ^st  décisif  dans  la  balance  de  Ix  cri-* 
tique.  Ensuite  les  fautes  mêmes  ont  ici  toutes  les 
excuses  possibles,  et  nuisent  fort  peu  à  Tefifet  de 


Cj)  Voltaire  fut  cnckaoté  de  la  lecture  de  ces  mémoires, 
au  point  d'être  un  moment  alarmé  de  la  célébrité  qu'ils 
donnaient  à  Tautcur.  Il  ne  dissimula  pas  ce  petit  mouve- 
dient  tfsà  nepôutatt  être  ni  sérieut  ni  réfléchi^  il  le  tourna 
to  piaittiftede  »  et  dan$  une  Uttre  à  on  de  ses  amis ,  où 
il  se  répandait  en  âoges  sur  ces  mémoires ,  et  sur  tout 
ce  qu'ils  supposaient  d'esprit,  id  ajoutait  ;.€(/<  crois  pour»- 
«•  tant  qu'il  en  faut  encore  davantage  pour  faire  Zaïre  et 
•»  Mirope*  to  Zaïre  et  M^ropc  à  propos  de  quelques  fac- 
tutiK  t  c'e^r  Uîi  badhiage ,  Je  le  sais  i  maïs  il  prouve  corn- 
bieâf  Voltaire  4tait  s^teasemenc  fraj^pé ,  et  du  mérite  d« 
CCS  ittioiDircs  ^,  et  du  bruit  qu'ils  faisaient. 
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lensemSle.  i®.  Ces  disparates  qu'amené  cle  rems 
à  autre  le  mélange  du  noble  et  du  famiirer,  du  ^ 
sérieux  et  du  bouffon,  blessent  beaucoup  mdînis  que 
partout  ailleurs,  parce  que  ce  mélange  est  ici  dans 
le  sujet  et  dans  les  personnages;  non  pas  qu'elles  ne 
soient  réellement  des  fautes,  puisque  l'auteur  sait 
le  plus  souvent  les  éviter  par  la  distribution  des 
objets  et  l'art  des  transitions  \  mais  quand  il  lui 
arrive  de  risquer  la  saillie,  le  grotesque  ou  le  tri- 
vial, au  milieu  même  du  style  soutenu,  ou  les 
figures  du  style  noble  dans  un  morceau  familier  ^ 
on  le  lui  passe  plus  aisément ,  comme  à  un  accusé 
qu'on  entendrait  plal46r  sa  cause  lui-même  à  l'au- 
dience, dans  un  procès  tout  à,  la  fois  ridicule  et 
odieux.  Il  est  eh  effet  comme  à  l'audience ,  toujours 
en  présence  de  ses  adversaires,  toujours  en  scène ^ 
en  situation;  et  cette  vivac'té  qui  produit  une  sorte 
d'illusion  dramatique,  est  une  des  perfections  carac- 
téristiques des  mémoires  de  Beaumarchais,  i^.  Les 
incotrections  trouvent  une  excuse  toute  naturelle 
dans  la  précipitation  nécessitée  de  ces  sortes  de 
compositions ,  soumises  aux  époques  et  aux  con- 
jonctures  légales.  C'est  laque  souvent  le  téms  com- 
mande à  l'auteur  et  à  l'imprimeur  y  et  que  la  nuic 
est  occupée  comme  le  jour;  et  Beaumarchais  était 
seulj  non  pas  contre  trois j  mais  contre  cinq,  et  cinq 
qui  i^e  s'oubliaient  pas  et  n'oubliaient  rien.  3^.  La 
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rapidité  de  sa  marche  entraîne  le  lecteur  avec  lui; 
c'est  un  flambeau  c(ui  étincelle  en  courant  et  qui 
brûle  les  yeux;  c'est  uiie  arme  à  feu  qui  tire 
quatre  ou  cinq  coups  par  minute;  et  s'apperçoit-on 
toujours  quand  le  flambeau  pâlit  un  instant,  ou 
quand  un  coup  ne  porte  pas  ? 

Il  n*en  est  pas  moins  vrai  que  s'il  eût  fait  toutes 
ks  étà<ies  et  joui  de  tout  le  loisir  d'un  homme  de 
lettres ,  c'eût  été  pour  lui  un  devoir  de  faire  dispa- 
raître les  taches  de  son  style ,  les  apostrophes  et  les 
exclamations  trop  multipliées ,  les  figurés  déplacées^' 
les  expressions  ou  impropres,  ou  recherchées ,  ou  bi- 
zarres; les  constructions  ou  embarrassées ,  o^  îrré-' 
gulieres ,  les  phrases  trop  alongées ,  etc.  etc.  Mafias 
l'eût-il  fait,  même  avec  da  tems?  Je  n'en  croi^ 
rien  :  ses  pièces  de  théâtre  j  travaillées  tout  à  loisir , 
prouvent  que  naturellement  son  goût  n'était  ni  sûr 
ni  cultivé  :  les  fautes  y  sont  beaucoup  plus  mar- 
quées que  dans  siis  mémoires ,  et  l'on  voit  què^seisi 
défauts  font  partie  de  sa.  manière.  Cetjce  manière 
même  n'est  à  lui  que  parce  qu'elle  est  évidemment 
de  son  esprit  et  de  son  humeur,  sans  quoi:^ron. 
pourrait  la  mettre  en  partie  sur  le  tomptede  Timi-^ 
utiotL  II  y  a  dans  son  style,  du  Montagne-,  du  Ra-. 
bêlais,  du  Swift  :  il  a  du  premier. rexprêssiou: 
force  avec  la  tournure  naïve  ;  du  second ,  k-sftillie 
bouffomie,  maijs  imprévue  et  originale j;{;da  (Içc- 
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niei: ,  rinyencîon  desfpirçiies  5acyn<|ues  eedétbitr-f 
nées ,  qui  font  .^nendt^  long-^em^  U  cpqp  pçut 
frapper  pUs  fort.  Mais  coj^^  cela  se  fpiui^e^  j|ui  »  dk 
9?àniere  à  ne  laisser  voir  que  lui ,  parce  qu  en  jlai^ 
9iême  U  a-de  tpuc  cela  comme  eux.  ^kiàssi  cecron^ 
vé-je  ici  cet  accord  du  x^l^ini  a^ec  les  cirçQ^iSiiaace^^ 
et  de  rhpmnie  ^v^c  le»  ickj^s^  ,  qui  ^c ,  çpm^:  je 
Vu  obsi^ryé  par  avance ,  le  jH^nçjpe  à^s  griuir(k  !«i|ç-»' 
ces.  Il  ^u^  é^éimpps$iblp  à  P^aiimari:h^is  de  yCpn$k«' 
ppser  nap^vriage  d'itn  genre  sérieux  et  d*j]a#iyle 
^9t;jen0 ,  isok  en ^ioqu^s^,  spic  en  fhUm^^W^ 
so^m  iKçéi^acur^ ,  sm  .^n  poésie  ^  spit  w  histw^i 
etp^ijttran^  U  ^m%  m^vm^^  d'esprit  et  »de  pliir: 
«Mtr$  AQCce^  4'e^ptit  ;  _mgb  U  4lUs  ff^n^p^  fi^tm 
^\m  à  d' wiafts  çbj^sf  i  ii  étêu^pin  de  n'êw  qu  iumk 
Keiiret  bwawe  die  IjWres  ^  iU^aici>ofl^n[ie.d'^irçir 
et  grand  commerça^nt^  ^^ei^ul  esc  âttcpmp actbleavoc 
les  é&uds^s  qu  eiù^  U  pecfeaip»  derftttjd'étxirèè: 
Sani>pnhei9r  voulut  qi»'iiaie:âic<écrîiralii  que  .dans; 
«neçienre  deiidiicani^ietide|diiibe^par&b:ememAnar 
hfffiùizux  ^os  qiualkés.éix^tientes  de  son.espric» 
]ia> sagadté)  ia  gaicé>ia]AexibUicé«  Quand  U  siessam. 
au  théâtre»  ë  suivit  d-ab^d  ses^prétencionni plias  que 
ses  goûtSu  :£gLitfoarxéiiis\tA^^ 
U  aidait  tenté  le  geme  !S&:ieu}É.  (2)^1!^  lébai;  xescé^ 


^  *    ^ 


^ dans  la  médiocrité  la  |)lus  vulgaire*,  et  quand  il 
voulut  y  revenir  sur  la  fin  de  sa  vie ,  il  fut  bien  au- 
dessous  du  médiocre  (i) ,  et  ce  qu'il  n'avait  jamais 
été  y  ennuyeux. 

Cette  gloire  du  barreau,  qui  vint  le  chercher 
sans  qu'il  y  pensât,  et  la  fortune  inouie  de  son 
Figofô^  lui  coûtèrent  tout  ce  quelles  pouvaient 
¥ftloif  ^-et l'on  pourrait  dire  au-delà,  s'il  eût  été  en 
lui  de^ntir  le  chagrin  plus  long*tems  que  le  mal; 
mais  son  heureux  caractère  et  la  vigueur  de  son 
tempérament  le  rendirent  capable  de  résister  2 
tout,  même  à  la  révolution^  et  cette  dernière 
époque  exceptée ,  il  eue  toujours  de  grands  dédonv- 
magemens.  {lorsqu'il  t\xi  été  blâmé  par  ce  même 
parlement  y  qui  en  même  tems  se  contentait  de 
chasser  son  adversaire ,  reconnu  ^ussaire  et  calom- 
niateur ,  ce  moment  fijt  celui  de*  sa  vie  qui  eut  le 
plus  d'éclat ,  et  qui  fut  le  moins  obscurci.  Le  feu 
prince  de  Conti,  son  protecteur  déclaré  x  vint  Jk 
prendre  chez  lui ,  et  l'amena  dans  son  .palaîs,  U  pr^ 
^sentant  à  toute  sa  ccmc  comme  une  victime  de 
l'iniquité.  Cela  était  vtai  \  mais  tant  d'honneurs 
étaient- ils  tout  entiers' pbur  l'innocence?  Ne  Élisons 
les  hommes  ni  meilleurs  ni  pires  qu'ils jne  spnt^ 
malgré  la  phihsçphie  du  siècle ,  qpi  n'a  pa^  J&tt^Mtct 


(t)  Daos  la  Mère  cot^abU* 
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chose.  Le  prince  de  Conci  fit  une  belle  accion  eft 
appuyant  de  ronce  l'auçorué  de  son  rang  l*opinlp^ 
publique  qui  s'élevaic  contre  la  puissance  injuste.^ 
et  Paris ,  qui ,  dans  le  bien  comme  dans  le  mak, 
n'a  jamais  besoin  que  de  guides  »  suivit  en  foule  le 
prince  de  Conti»  eç  courut  se  faire  écrire  chez 
JBeaumarchais  (i).  M^ai,s  ce  prince  était  à  la  tête  jdp^ 
parti  de  l'ancien,  ou  pour  mieux  dxtejdayétitsibi^ 
parlement^  et  menant  B^q^pacçhaîs en  criQm:pheIy 
il  célébi:ait  cette^  magistrature  (i)  proscrite  qui.se 

.'.  '■■■■■  '  ,        .     ,  m  '  .  1     '.  '      •  > 
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.(0  A^^^f\^^?^  S^^  lliîstoire  compare  ces  tems  qu*oa  a 
nommés  à\esclavûge ,  avec  ceux  qu'on  appelle  encore  de 
liberté  ;  et'  eh  attendant ,  cherchez  dans  tout  le  cours  de 
là  révolmîon  un  seul  )oar  otî  fopinion  ait  été  imé  puïs- 
tunce  devant  là  tyrannie*  ■      •  '^\ 

-ii^'^.Ç'^fJ^PS^^  qui  AVatt  signalé  sa  jeunesse,  à  la  téfe 
.des  armées ,  mécontent:  du  ministère  et  de  la^  cour  ^  fuc 
toujours  mêlé  dans  les  querelles  du  parlement  j  et  pa  I^ 
à,  reproché  de  parler  en  républicain  Sur  les^jSeurs  de  lys^ 
oiqiiTih  fut  desi^oéiqUîe  aahs  -ses  domaines/ J'avais  quêK 
<Jois  J^léMKJofr  <fc  le*"  Voir  au  Temple  cheï  rfiadame  de 
£^^»  où  il  .*veoait' d-i>rdinaire  ptisftîire  du  thé." Un  jour  ^trè 
j'y  étais .  en  tiers  ^  le  prince  ^ mu  pitu  échauffé  sut  tçsrpbjjnfe 
qui  pactaaeaient  alprs  les^esorit?,  iticdic  .:  ^^^  T'aurais  ,k 
M  crois  .  fondé  une  république,  V.Je  lui  répondis  a>tec  la 
même  vivacité  :^c  youf^  Monseigneur  î  votre  alusse  ff  au-^ 
«^  raJfjamii}P:f6ndé^*uhe'màrrarchie.  .s^  Il  fut*  liÂrtioîrjèiît 
•«•ff r»- et'-«f»barrassé  j' mais  il  ne  se  fâdrapàSTctteviiTt 
sur  $on  républicanisme.        .J-^:-.-  -'■■  •-    •  '  '  •  0} 

relevait , 


V. 
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relevait  d'autant  plus  dans  son  exil ,  que  Tautre . 
était  plus  rabaissé  dans  son  pouvoir.  Et  quel  étrange  ^ 
abaissement  pour  une  cour  de  justice,  que  de  voit 
un  homme  auparavant  haï  et  décrié,  tout-â-^coup 
honoré  et  exalté  publiquement,  parce  qu'elle  l'a 
flétri  !  Je  ne  sais  si  l'on  trouverait  dans  l'histo^r^; 
moderne  un  autre  événement  de  cette  nature  ^  ec 
certes,  il  était  heureux  pour  Beaumarchais  que  cet, 
événement  fût  entré  dans  sa  destinée,  et  provînt -4^^ 
son  talent* 

Cependant  sous  les  rapports  de  la  morale^  je, 
serais  bien  loin  de  donner  ses  mémoires  en  exemple ,  - 
si  ce  n'est  comme  celui  d'un  genre  de  licence  qu'il, 
faut  toujours  éviter ,  quoiqu'elle  ait  eu  ici  une  excuse . 
dans  un  concours  de  circonstances  qui  ne  peuvent- 
gueresse  reproduire  toutes  ensemble ,  et  qui,  enfai-*, 
sant cette  fois  pardonner  à  l'homme,  n'empâchenc 
pas  que  la  chose  ne  soit  mauvaise  en  soi.  J'avoue  que 
ses  adversaires ,  en  l'attaquant  avec  la  calomnie  qcti 
assassine ,  avaient  fort  mauvaise  grâce  à  lui  repro- 
cher de  se  défendre  avec  le  fouet  déchirant  de  la 
satyre  :  chaque  coup  faisait  sortir  le  sang,  et  on  riaic, 
de  les  voir  écorchés,  parce  qu'ils  avaient  le  poignard 
à  la  main.  Mais  en  général,  il  est  contraire  à  la  dé* 
cence  publique,  aux  lois  sociales  et  à  l'honnêteté 
personnelle ,  qu'on  se  permette ,  et  devant  les  tri^ 
bunaux,  d'encadrer  la  vie  entière  d'un  citoyen  daas. 
Cours  de  Littér.  Tome  XL  ^  P   * 
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un  tableau  dbhr  trôùsles  traits  ,  étrangers  à  la' 
cause,  sont  autant  de  flétrissures  mortelles ,  et  qui 
présente  toutes  les  bassesses  sous  les  couleurs  des 
ridicules.  C'étaient  des  représailles ,  j'en  conviens  ; 
rtaîs-  il  en  est  qu'un  homme  délicat  ne  se  permet 
pas ,  et  qu'avec  des  principes  sévères  on  ne  se  croit 
pas  permises  (i).  Les  Grecs  et  les  Romains  ne  sont 
point  ici  une  autorité  pour  nous  :  la  différence  de 
g6tiyernement'('la  religion  même  mise  à  part  )  ex- 
plique comment  la  liberté  illimitée  de  leurs  plai^ 
doiries,  (comme  je  Tai  dît  ailleurs)  serait  chez 
nous  une  licence  criminelle.  Quand'  chacun  peut 
être  le  censeur  de  tous,  le  remède  estf  près  du  mal  : 
chacun  est  en  garde  pour  soi ,  et  peut  craindre  pour 

lîii  ce  qii'il  risque  contre  un  autre.  Parmi  nous, 

/ 

I 

-  (i)  Je  suis  d'aui^ant  plus  obligé  de  blâmer  cette  faute , 
qu'avant  de  connaître  ces  principes,  je  l*ai  commise  moi- 
même  quelquefois  dans  des  représailles  semblables,  od 
j*enveloppais  l'homme  et  l'écrivain.  Je  suis  obligé  aussi 
d'avertir  que  c'était  avant  b  révolution  ,  dans  des  que- 
relles littéraires,  €t  f avais  tort.  Mais  il  serait  trop  absurde 
d'appliquer  ces  mêmes  lois,  quand  on  combat  contre  ceux 
qui  se  sont  déclarés  en  guerre  ouverte  contre  Dieu  et  les 
hommes.  Alors  la  morale  même ,  et  encore  plus  la  charité 
qui  n'est  que  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  ,  défend 
tout  ménagement  avec  leurs  ennemis ,  ordonne  d'être  inexo- 
rable ,  d'oser  tout  dire  contre  ceux  qui  osent  tout  faire  5  ec 
c'est  là  que  j'avais  raison. 
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rhontieur  esc  sous  la  sauve-garde  des  lois  ,•  comme 
la  vie;,  puisque  personne  n'a  droit  de«e  faire  jus- 
tice. Dès-lors  la   diffamation,  de  qnelqu espèce 
qu'elle  soit ,  est  un  délit.  Si  j'avais  été  juge ,- j'aurais 
donné  toute  raison  à  Bdaumarchais  con^me  inno* 
cent ,  et  action  contre  ses  parties  comme  calom- 
nié ;.  mais  jaucaîsisupprtmé-ses  mémoires  comme 
un  scandale  ^  avec  iiijoinccion^'être  plus  circonspect. 
Remarquons  en  passant,  qa'on  ne  âflUt  jamais 
impunément ,  ec  qu'on  .est  toujours  pûhi  par  le 
mal  même  qu'on  a  fait.  Des  victoires  de  Beaumaf- 
:  chais-,:  quoiqu  aussi  justes  que  signalées,  il  resta 
contre  lui  une  impression  ineffaçable  ,\ l'idée  d'un 
homme  très-dangereux ,  qui  dans  éesVessentîmens 
et  ses  inimitiés,  ne  connaissait  aucune  borne  ;  éc 
l'on  ne  peut  se  faire  craindre  sL  ce  point  sans  être 
•  haï.  Aussi  eût-il  toujours' autant kl^éhriemis  de  sa 
personne  que  de  partisans  de-^stâlens.'  Ge  n'est 
^pas  que  j'approuve  cetixqui  disaient  ;'atéc  une 
espèce  d'admiraiion  tïès*t^z\ignevSiJ3tàumtirchais 
me  demandait  la  moaié  de  ma  fortune  en  ftie  mena^ 
fant  d'm  mémoire  ^  fi  Ha  lui  dbaridanfieraïs  sur  le 
champ.  Aucun  d'eux  ne  l'eûtfait,  et  <:ela  prouve 
seulement  combien;  il  y  a-  de  manières  de  rendre 
odieux  celui  qui  £iit  redouter  en  lui  Tabùs  de  la 
force.  Car  d'ailleurs,  on  oubliait  ou  4- on  feignait 
d'oublier  qu'ici  sa  première  force,  celle  qui  finit 
'  Pp* 


y 


\^i  Cours 

par  lui  assurer  gain  de  cause,  c^est  que  sa  cause 
écair  exceUeace  £n  droit  et  en  fait  :  sans  cela  il  aurait 
unompbé  comme  écrivain ,  et  succombé  comnte 
accus^  Mais  ii'il  ^e  fut  renfermé  dans  les  limites 
id'une  légitime  défense,  il  n'y  aurait  pas  eu,  il  esc 
y^raî,  déiow$c(sA  la  ijuesacojil  n'aurait  pas  eu  tout 
JL  fyi^L  ^i^tat^  d^  y(^ue  pour  le: moment ,  comoiete 
fD^à(^ç  le  plu$  divectissant  pour  le  public  et  4e 
plus.  fQjîttiiiiable  pour  $es  ennemis  j  mais  il  n'en  eue 
pa^  giÇMI^  âç;^  p^r  ^gner  son  procès ,  n'en  eftt^  pas 
^{^•nipiQsrt^^rdé  comme  le  plus  gai  des  plaideurs 
fjC  )fi  ipluç  i^rme  des  accusés ,  en  se  bornant  même 
/^^4i^*H!y\^'4ans  ]!^  mécnoires  de  très-innoceoi- 
ff3#iv  i^i,  i(  §t  c'est  la  pltts^grande  partie)  et  il 
^iir^ijt  |3i4  4^  f4ut  Ijêstime  xles  honnêtes  gens ,  et  uiie 
con^i^at^  P^sôtwèUe,  moins  précaire  et  moins 
.croub^'5)ii}fe(|$y^  ,4isfi  taleof ,  .etc  sujette  à  moins  de 
yfcissir^dç^  e^.de  i;et6urs.  Il  eut  encore  gagné  d'uii 
^utre..foté>  même  en  réputation  d'esprit^  car  on 
p'aùcau^pas  0f  £aire  i  $pn  détriment  une  observa- 
tion ^voi^ée ,  xjui  n,e  doM^uit  ppiAt.4e  mérite  du  talent 
jpc^éçïvqjt^^  jfïttU  qwi  Jfe  rèstieinci  qu'en  ce  genre  il 
ç$t-.4^yça$it:plu$  f^e'4e*He  d^^         beaucoup  qu'on 
se  p^mei;  f^vgnt^gej&trxjç'on  se  refuse  moins  ^  et 
ç'ftsç  c^  giaf  1^  çpp^iaiss^jrj  ont  toujours  dit ,  et  ce 
.gue  jbt»  RO^tprit^  n'oublia  pas. 
•  ::J\£Xfiii^9it  éij^  j^l^mmWJ^  wngé  sous  un  nou- 
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veaa  règne ,  il  se  montra  sous  un  âspecr'rour  nou- 
veau ,  par  une  entreprise  qui  devait  faire  moins  de 
bruit ,  mais  qui  n'avait  pas  moins  de  dàrtger ,  puîs- 
qu  elle  pouvait  compromettre  sa  fortutle  et  sott 
existence  entière.  Il  avait  Toreiile  d(l  principal  mi^ 
nistre  (  i  ) ,  qu  une  grande  célébrité  l'avait  tiiiS  i 
portée  d'approcher,,  et  dont  il  s^tnp^ra  nf»algré  les 
préventions  et  les  défiances  que  ce  niinistre,  quôi-^ 
quhomme  d'esprit  lui-même,  avait  cofkre  tout 
homme  d'esprit,  et  -partic'uliéremehc  cOtitte Bc^aA-* 
marchais.  Mais  tous  deux  étaient  fort  gais,  et  ci 
fat  ce  qui  les  rapprocha , -quoiqu'ici  la  gàîté  dé 
l'homme  en  place  fût  une  sorte-  de  'frivolité  qitî 
s'étendait  à  tout ,  et  que  celle  du  particulier  li'otatf 
rte'n^Ujsérieux  des.sfFflires.  Parvenu  k'}dy  fiiie  etn^ 
ployer  et  à  satisfaite  cduiqvî  ï^én  c&âtgc^ijc ,  il  né^^ 
ccai^ic^ pas  de  luipcopdsericè  qur dtt^ait  1^ ptos. 
l'i^ayer ,   raptpDoarisiohxienient   dis< t'£cat$*  Utiif 
d'Améri<]ue.  Ileûnlong4temB  iUutt!er.axibre-Iacit^ 
cpnspcction  natordleinmitf tihiided'iùi  vieillaird  ifi^  • 
dpljem  ^  d'unihims^pe  K^riie>ijnEmbirTieiiiik«^^ 
surtout  sa  place ^  .at  cdhtred«s  ôbsvàcbs  de  la  poti'^^ 
tic|ue  anglaise  ^  d'aixtJLm!}plo&-  meiraçante  que  leur 
matme  était  plusikedoticable  «rlâ^t)ôf0&pliii^ifa^tf/  • 
Beaufriarchab  lui-même  risquait  beMCM^  ,*^  foif  ^' 

' — ■    ■''  OfiL-  jïf/i'  il  ■i.nrngn  r.t  -..i  r*  h.  i,\u  i 
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au-deU  de  ses  moyens  pécuniaires,  qtn  étalent  eff' 
core  peu  de  chose.  Mais  il  vint  à  bouc  de  disposer 
de  ceux  d'iki|(rtii  9  foctpa  une  compagnie  d* intéressés  , 
éf^îpa  nombre. de  vaisseaux  9  et  engagea  le  ministre  ' 
qui  ne  voulait  pas  agir  contre  TÂngletérre  5  à  pei> 
mettra,  du  m^ins  qu'il  s'exposât,  le  plus  discrète-^ 
n^i^t  qu'il  se.  pourrait ,  à  ^eruuier  lui  et  ses  associer 
po(ifiS$ryir  les  Américains.  Il  avait  calculé  que  Tar^; 
i^^'^^c  la  cafgaisontl'jUiiseuliiàvjrécouy  rirait  la  perre 
dejdejft  %.  rarntle  besoin  élevait  Jes-  profits  ;  mais  ce  - 
c^u).n)ême  prouvait  la  nécessité  d'oser  en  grande  • 
etd'^^édiet  beaucoup  dç  hâtimrens  pour  en  sauver  ^ 
u(ie  jpitrtie.  Il  faillie  ^des  fonds  très-considérables  »  I 
et  \ïiU$  ^t  :.pbtsiei»s  iiè.  ses  vaisseaux  £irent  pris  ^  : 
cr£HS  entr'auttes  en  un  seul  jour:,  en  sortant  de  la^ 
Qiroitilde  ^  mais  te  plus  grand  nombre  arriva^  chargé  ; 
dsaniope^et.dfibmunitions  de  toute  espèce  j  ec  c'esr^ 
c9  qufeluispa>ci}râ  cecte  opuletice^acès-gratide  pour . 
un:pal:ficttlier>:q«ie!la  résolution:  hn  a  depuis  eh^ 
Uné^lÇùs  expéditions  furent  en  cour  ison  ouvrage, 
et^pricmp^ntLles  ressources  de  son  génie  et  de^son  - 
ca^iK:i|eci  ^  !  une .  hardiesse,  xéftéchie  9  c  une  patience 
téOAde^  et'subpucjce  doàidr persuader,  isi  nécesr  ' 
s^b^-  d^nsi'tQutôde/qni  jdépenxl  du.  concours  des 
vQki^Q^*,  J'a(î.va4)!eu.d'hômmé5^.à..cet  égard  pUi^- 
favorisés  de  la  nature.  Il  avait  une  physionomie  ec 
une  élocution  également  vîyesj^iaBimées  par  des 
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.yeux  pleins  de  feu ,  autant  d'expression  dans  Tac- 
cent  et  le  regard  que  de  finesse  dans  le  sourire ,  ce 
surtout  Tespece  d  assurance  que  lui  inspirait  la  cons- 
cience de  sts  moyens,. et.qu'il  savait  communiquer 
aux  autres.  Souvent  Tamour-propre  pouvait  y  p^ 
raîç^re  trop  en  dehors  et  trop  dpminjant  »  peut-être 
*  itiême  cpntempt.eurj  mais  c'était  dans  ^a  converçaf 
tion  de  société,  et  non  pasd^nsles  affaires,  ni  sur- 
tout  près  des  puissans.  Il  avait  aKeç.iç^ux-ci  .unp 
tournure  particulière,  qui  ét^U ^forf ;;adroitç  sans 
.être  servile  ,  et  où  sa  réputation,  d'esprit  le  servaic 
beaucoup.  Il  avâjt  toujoui;s  l'air;  ji'étç^  cpnvainc]i 
qu'ils  ne  pouvaient  pii.$  être^djU)^  S^d^rf^V^s  que  le 
sien,  à  moins  d'avoir  moins  d'esprijD-cJtVe; lui,  ce 
qu*il  ne  supposait  jamais,  comme  onpçut  le  croire, 
surtout  avec  çeut  qui  en  avaiAnç  peu^-et  s'énonçanc 
avec  autant  de  confiance  quede  séductioa,  il  §'emr 
parait  à  la  fois  de  leur  amour^proptei-^t;  4^  Içur 
piédiocrité,  çn^r^ssurant  ruae.par  l'autre. Ou  verr^ 
cet  art  singulièrement  emplpy^an^  U  marche  qu'ijl 
suivit  pour  obtenir  k.  reptései>;afi{>n  de  ses  iVb^^ 
de  Figaro.  Mais  on  peut  dire  à,  sa  IpuaUge  qu'il  sç 
servit  toujours  noblement  de  son.c^r^ir  et  de  sa 
fortune.  Il  contribua  beaucoup  d  d/^f  établissement 
dont  l'utilité  n'g$t  pas  contestt§e  j.^jpjr.  exemple,  i 
celui  de  la  caisse  d'escompte>. /orm^ç  %l*înstajC;4# 
la  banq^ue. d'Angleterre ,  mj^is.  ayeç  U'disprQ^prr. 

PP4 
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tion  qae  comportait  la  àlSétenct  des  gouvecnemens. 
-La  banque  de  Londres  repose  sur  le  ctédit  natio- 
nal :  celle  de  Paris  ne  pouvait  gueces  s'appuyer  que 
suc  cetut  de  quelques  captialisies;  et  quand  le  gou- 
vernement s'en  mêla,  (  dans  des  tems  difficiles,  à  la 
^riié  )  il  ébranla  l'édifice  loin  de  le  consolider. 
'I<a  caisse  d'escompte  éprouva  d'abord  bien  des 
'difficultés  de  la  part  du  ministère,  et  Beaumarchais 
■était  fcii  plus  que  personne  pour  les  applanïr.  Il 
rendit  le  mênie'service  pour  la  construction  de  la 
pompe  à  feu ,  qui  a  fait  tant  d'honneur  aux  frères 
Fériet ,  mais  qui  rencontra  aussi  des  ccuittadictions 
'«l'des  obstades.  Quant  â  l'entreprise  des  eaux  de 
^aris,  o)^  il  fût  pour  beaucoup,  et  qui  a  été  fort  com- 
^ttue,  je  laâsse  i  ceux  qui  sont  plus  versés  que 
'•mtâ  dans  cène  partie  de  l'éconoAiie  publique ,  à  dé- 
TÎder  si  c'était  sé^lettteni  une  spéculation  de  finance 
^  iin  objet  d*ïmlité  générale.  Tous  deux  peuvent 
^im  bïeti  allée  ens^mtïte ,  et  mâme  cela  est  dans 
^eïdre  politique  ;  mais  ils  ne  doivent  pas  être  sé- 
parés, et  je- n'ai  poinc  d'opinion  sur  un  fait  dont  je 
'fi^at  point.de  connaissance. 

Mais  ce  qui  rentre  dans  mon  sujet,  c'est  la  que- 
'•JtèHié  que  suscita  contre  Beaumarchais  cette  entre- 
^itse:desreailx  <dé  Paris,  et  qqi  le  mit  aux  prises 
'««ei:  on  hon^me  devenu  bientôt  après  tout  autre- 
lAest  &inïux  par  l'inâu^ce  jpcincipale  qu'il  eut 
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.sur  révénemeht  le  plus  excradrdinaiie  de  ce  siècle 
,ec  de  cous  les  siècles ,  puisqu'il  n'allait  à  rien  moins 
.qu'à  changer  la  face  du  monde  entier.  On  voie 
déjà  qu'il  s'agit  de  la  révolutioa  française  et  de 
Mirabeau,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ce 
n'est  pas  ici  qu'il  faut  parler  de  l'un  et  de  l'autre. 
J^dirabeau  y  même  comme  écrivain ,  appartient  tout 
entier  à  l'histoire ,  et  au  moment  de  la  querelle  où 
Je  me  renferme ,  il  parabsait  bien  lo'm  d'être  jamais 
un  personnage  historique.  Mais  il  annonçait  déjà 
-dans  ses  écrits  tant  de  hauteur  et  ^'arrogance /qu'on 
a  pu  y  voir  depuis  je  ne  sais  quel  pressentimenr  dé 
SGS  destinées*  Il  s'en  fallait  de  tout  qu'on  pût  le 
rroire  alors  un  antagoniste  fait  ^ouc  se  mesurer 
contre  Beaumarchais.  La  distance  était  grande  de 
la  fortune  »  de  la  célébrité ,  des  succès  et  de  tous  les 
avantages  divers  de  çeUii-ci,à  l'existence  pénible  et 
rebutée  d'un  homme  dont  les  aventures  formaient 
un  constraste  fort  peu  avantageux  avec  sa  naissance 
et  son  nom ,  et  dont  quelques  productions  clandés* 
iinement  h^dies  et  d'un  goût  très-inégal ,  ne  racher 
raient  nullement  la  mauvaise  renommée.  Beau^ 
marchais  ne  répondit  à  ses  premières  attaques  qu'a^ 
vec  le  ron  de  la  supériorité  dédaigneuse  pour 
l'homme ,  et  quelque  estime  de  complaisance  pour 
l'auteur.  Mirabeau  répliqua  en  homme  que  le  mé- 
pris rend  fvirietia^  >  oe  qui  n'est  pas  la  meilleur» 
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manière  de  prouver  qa'on  ne  le  mérice  pas.  Il  prd^ 
digus  les  pecsonnalués  les  plus  injurieuses  >  soie 
parce  que  Beaumarchais  ne  s'en  étant  permis  aiF* 
cune ,  il  crut  voir  encore  une  autre  espèce  de  méprtt 
i  se  refiiser  ce  qui  était  si  fecile  avec  lui,  soit  que  ne 
doutant  pas  qu'il  n'en  vînt ,  i  soti  exemple ,  lux  re^ 
proches  personnels ,  il  crût  devoir  les  a&iblir 'd'a- 
vance en  les  réduisant  à.  la  réciiminaton.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  cet  écrir'qui  était  un  libelle  forcené  i  n'étak 
pourtant  pas  d'un  homme  qui  ne  pût  &ire  que  des 
libelles  ;  la  fureur  n'était  pas  celle  de  ta  ^iblesse ,  et 
la  violence  du  ton  n'excluait  pas  toujours  la  fivce 
de  style;  On  t'attendait  avec  curiosité  à  voit  Beau- 
marchais dans  l'arène  contre  un  chanlpion  aussi  vi- 
goureux, malgré  sa  brutalité  ,  que  tous  ceux  d'au- 
paravant avaient  paru  faibles  et  impuîssans ,  mais 
qui  ne  laissait  pas,  en  ce  genre  d'escrime,  de  prêter 
le  flanc  autant  et  plus  que  personne  i  un  lutteur 
habile  et  exercé.  Beaumarchais,  au  grand  étonne- 
meni  de  tout  le  monde ,  refusa  le  combar  pour  la. 
première  fois;  il  garda  le  plus  profond  silence,  ec 
je  crois  qu'il  tît  bien.  Mitabean  était  alors  dans  un 
état  de  dépression  et  même  dé  danger  ;  il  fuyaic 
ou  se  cachait  devant  l'autorité  compromise  dans  les 
procès  qu'il  soutenait  depuis  long^tems  contre  sa 
famille;  et  quels  que  fussent  ses  torts ,  l'ennemi  qui 
Teût  traité  alors  sans  ménaggg^nt ,  aurait  paru  se  pr& 
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valoir  du  malheur  de  sa  situation ,  et  aurait  appelé 
$nr  lui  rincérêt  qu^it  n'inspirait  pas.  Beaumarchais 
au  contraire  était  depuis  long-tenis  un  objet  d*enviej 
tout  lui  avait  réussi  j  il  était  au  ihilieu  des  jouis-^ 
sances  ^  et  laïaàge  qu  il  faisîait  de  sa  fortune ,  ^s  li> 
béralités  qui  iles&tépandaient  pàsseulementsurles 
siens j|  toailsf  sur  tous  ceu£<|]bi  les  imploraient,  son 
emprçs^Qn^enç  à  obligea,  à  faire  lé  bien  public  au-* 
tant  ^0  le:;3ien  ^  tout  cela  ne. pouvait  pas  désarmer 
|ouS'cçijX;q9'il*av^it  blessés  ^.tous  ceux  qu  il  pouvait 
qSutqviçtiou  aUrmei: ,  sôioii^fisie  monde,  soit  au 
théâtre^i  d'autant  plus  ijuil-nç. faisait  xien  pour  les 
lippaisër^et  que )  dans  ses  ouvrages  erses  préfaces; 
il  sejouàiii  de  tout  et  de  tout  le  monde.  Quiconqud 
est  heureux  ou  le  paraît,  doit  être  sans  cesse  à  ge^ 
HQux  pour  en  demander  pardoii  $  et  même  ne  Vo\y 
tient  pas  COU)  oursr^i  ce  prix  ySttnOnt  s'il  est  parti  de 
loin  pour  arriver  où  il  csti  Je-t)d  V4>ië^gueres  que  ces 
considérations  qui  aient  pu  arrêteruh  homme  très- 
ira?cible-si  gtiévement  insulté.  Il  crut  devoir  à  T^h- 
vie  le  sacrifice  d'un  oucrage^,  cômtnie  Pôlycraéë  fai- 
sait à  la  fortune  le  sacrificô^e  son  plus  beau  diamant 
jeté  dans  la  merr*  '  r     ^^  -'  "'^'r-   -  ^  •  ^   •  ! 

,  Jen*ehtrerai  dans  aucun  détail  sur  le  procès  Xorw  j 
mtinpji  \i  y  eut  aussi  tant  d'intéressés ,  dont  la  plu^ 
part  soat  encore  vivansj  triâiç  H'jpéut  fournit  ma-^ 
ciere^  quelques  réflexions.-  Si  Beaumarchais  j  £wc 
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au-delà  de  ses  moyens  pécuniaires ,  qui  écalent  eff^' 
core  peu  de  chose.  Mais  il  vint  à  bout  de  disposer 
de  ceux  d'i^mrtii ,  fottiiia  une  compagnie  d'intéressés  , 
é^^a  nombirp.de  vaisseaux ,  et  engagea  le  ministire  ^ 
qui  ne  voulait  pas  agir  contre  TAngleterre  5  i  per* 
mettre.  dii.m(^it|3  qU'il  s'exposât,  le  plus  discrète*^ 
nieût  qu'il  se.  pourrait,  à  ^e:rumçr.  lui  et  ses  associés^ 
potif:.  sçryir  les  Américains.  Il  avait  calculé  que  l'ar^; 
n^é^-fit  iaimrgatsontl'imscuiliiâvjrécotiy  rirait  la  perre 
de^deift  i.  raniUe  besoin  élevait' les? profits  ^  mais  ce  - 
c^uj.njeme  {pouvait  là  nécessité  d'oseï;  en  gr^nd^  - 
etd'^lj^iet  beaucoup  dç  bâtinoens  |)our  en  sauver  ^ 
u{ie)pà<tie.  Il  fallait)  (des  fonds  très-considérabtes  ,  1 
CI  i|4'QS^ut  :.pbiste.iursdèLses  vaisseaux  âirent  prisV - 
trms  entr'auttes  en  un  seul  jonc,  en  sortant  de  la^ 
Qiro^de  ^  maïs  le  plus  gratid  nombre  arriva,:  chargé  ; 
d2ai;me^,et;,dfiUiiuniiions  de  toute  espèce  j  ec  c'ess^ 
C9  qufelui5.{â>ciirà  ceixe  opdehcecjcKè^'graQde  pour . 
im.paitictdÂer^rcyuela xéxolotiokhn  à  depuis  en^ 
Icad^l  Çés  expéditioios  •  furent  «a  tour  ison  ouvrage  , 
et^pricn]y^iiiiles.résaoaticesrde.soiirgénie  et  de-soft 
carfK:i|et:é  §.  !  une .  hcacdiesse:  réfléchie  9  cune  patience 
tàlAde^  et'SW^futjce  doàTdrjaersuadef ,  sinéce^^ 
s^ii^/di^m:^tQntô6e.Qpû  j^  des 

v^kfQt^*  J^M  .vii^n;d*Jiônunâr.âi:cet  égard  plos:-^ 
favorisés  de  la  nature.  Il  avait  une  physionomie  et 
une  élocution  également  vîyesjianimées  par  des 
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.yeux  pleins  de  feu ,  autant  d'expression  dans  Tac- 
xent  et  le  regard  que  de  finesse  dans  le  sourire,  çt 
surtout  l'espèce  d'assurance  que  lui  inspirait  la  cons- 
cience de  sts  moyens,  et  qu'il  savait  communiquer 
aux  autres.  Souvent  Tamour-propre  pouvait  y  p^ 
raî^re  trop  en  dehors  et  trop  dqminjint  3,  peut-être 
*  même  cpntempt^eurj  mais  c'était  dans ja  cohverjç^^" 
tion  de  société,  et  non  pasd^nsle*  affatfes,  ni  suç- 
tout  près  des  puissans.  Il  a.v^t  aKeç,,iç^uf-)ci..unp 
tournure  particulière,  qui  é(^'^ 2fo^;;,adroitf  sans 
.être  servile  ,  et  où  sa  répuratiqn,  d'esprit  le  servait 
beaucoup.  Il  avâjt  toujours  Tair.  ji'èrv^  cpiivainçii 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  être,; d'çji  ^fe^^avis  que  le 
sien,  à  moins  d'avoir  moins  d'espriip-(|[ue; lui,  ce 
qu'il  ne  supposait  jamais,  comme  on  pçut  le  croire^ 
surtout  avec  ceux  qui  en  avaijs;iç  p^u^et  s'énonçanc 
avec  autant  de  coi^fiance  queuie.  séduction,  il  ;'emr 
parait  à  la  fois  de  leur  amour-projJîtet^tj  de:.l?uir 
médiocrité,  fn^rassurant  l'uj5uô;p^r  j'fuïi;jî,.Od.verr^ 
cet  art  singulièrement  emplpy^d^i^  U  marche  qu^j^ 
suivit  ppq.r  pbcçnir  k,  r^pi;^Sj^(^ti{^-4e  sqs  Noces 
de  Figaro.  Mais  on  peut  dire^  à  sar  Ipjualige  qu'il  ^ç 
servit  toujPurs  npblern.ent  4^  spQ-qré^ir  et  çie  sa 
fortune.  Il  contribua  be.aA}cpup  à  dj^fi  écajbljsspmeii^ 
dont  rutiliçé  n'sjt^pas  conte&ç^ejfjpji^jexeaaple;,  i 
celui  de  la  caisse  d'esconnprt^v/^tni^  ^l'in^taji^^p 
la  .banque,  df  A ngieterçe ,  ma^  ayej:  i^'disprçfptr 

Pp  4  ' 


'6o6  Cours 

lontaîre ,  qui  lui  fait  autant  d'honneur ,  ce  me  sem- 
ble, que  tout  ce  qu'il  a  pu  faire  auparavant.  Nous 
allons  voir  tout  à  l'heure  comment  Beaumarchais , 
loiig-tems  après ,  croyant  se  venger  de  lui ,  n'a  i^ic 
de  tort  qu'à  lui-même. 

Les  représentations  sans  nombre  de  ses  iVoc^^ 
de  Figaro  ^  et  les  étranges  libertés  qu'il  prît  dans 
cet  ouvrage  où  il  semble  qu'il  ait  voulu  tout  in- 
sulter, accrurent  prodigieusement  la  foule  de  ses 
ennemis.  Il  arma  contre  lui ,  en  repoussant  les  cri- 
tiques ,  des  hommes  plus  consommés  que  roùs  les 
antres  dans  l'art  de  haïr  et  de  nuire  :  c'étaient  des 
philosophes j {comme  on  les  appelait,  et  comme  ils 
s'appellent  encore  ).  Les  jourijiaux  dont  ils  dispo^ 
saient  furent  le  théâtre  de  ces  débats  qui  assuré* 
ment  ne  devaient  être  que  littéraires ,  et  qui  touc- 
à-coup,  on  ne  sait  comment  (i),  intéressèrent  la 
puissance  suprême,  au  point  que  Beaumarchais  fut 
enlevé  de  sa  maison,  et  conduit,  non  plus  au  Fdrt- 
l'Ëvêque  ni  à  la  Bastille ,  mais  à  Saint-Lazare.  La 

'  (i)  Il  avait  ëcrit  dans  une  lettre  :  ce  Quoi  !  ;*at  vaincu 
»  tigres  et  lions  y  et  il  faut  combattre  des  insectes,  etc.  »> 
On  assure  que  ces  figures  si  vagues  et  parfaitement  inno- 
centes ,  furent  interprétées  comme  s*ad ressaut  à  des  per- 
sonnes qui  assurément  n'étaient  ni  tigres  ni  lions  ^  mais 
qui  étaient  toutes-puissances ,  et  qu'on  sut  exciter  à  la  veQ^ 
geance ,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  4'ofrense.  :   ...  ; 
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haine  est  si  lâche  et  si  aveugle,  que  le  premier  jour 
on  parut  jouir  dans  tout  Paris  de  ce  traitement 
sans  exemple ,  et  dont  tout  le  monde  devait  trem- 
bler. Jamais  on  n'avait  imaginé  de  renfermer  un 
citoyen  honnête ,  un  homme  de  lettres  et  de  talent, 
dans  une  prison  dont  ie  nom  seul  était  un  opprobre, 
et  jusques-ià  destinée  à  punir  obscurément  des  fautes 
et  des  désordres  de  jeunesse  qu'on  voulait,  par  une 
indulgence  fort  bien  placée ,  dérober  à  la  vindicte 
des  tribunaux.  C'était  le  comble  de  rhumlllation 
•pour  un  homme  de  Tâge  et  de  la  réputation  de 
Beaumarchais  :  c'était  aussi  ce  qi^'oii  voulait ,  et  il 
semblait  qu'on  eût  accordé  à  ses  ennemis  plus  qu'ils 
ne  pouvaient  espérer ,  puisque  d'ordinaire  la  Bas- 
tille était  la  prison  des  gens  de  lettres  dont  le 
gouvernement  était  mécontent,  et  ce  fut  même 
celle  de  Linguet  à  qui  l'on  pouvait  faire  des  re- 
proches si  graves.  Mais  le  sentiment  de  la  justice, 
puissant  surtout  quand  tout  le  monde  peut  se  croire 
menacé,  se  fit  entendre  bien  vite,  et  jamais  le  re- 
tour ne  fut  si  prompt.  Dès  le  lendemain  il  n'y 
avait  qu'un  cri  :  Qua-t-il  fait?  On  avait  supposé 
d'abord  les  motifs  les  plus  graves  :  il  se  trouva  qu'on 
ne  pouvait  pas  même  articuler  un  prétexte.  Il  fut 
mis  en  liberté  le  troisième  jour,  et  cette  détention 
à  peine  concevable,  fat  peut-être  la  seule  Injustice 
de  ce  genre  sous  un  règne  si  éloigné  de  toute  op- 
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pression.  Beaumarchais  fut  assez  long-tems  affecté 
de  cet  événement,  et  beaucoup  plus  que  de  tous 
ceux  qui  lui  avaient  été  le  plus  sensibles  \  il  voulait 
même  se  condamner  à  la  retraite  \  mais  on  lui  fie 
entendre  sans  peine  que  le  coup  n'avait  point 
porté  sur  son  honneur,  et  qu'aucune  autorité  ne 
peut  déshonorer  celui  qui  ne  se  déshonore  pas  lui-- 
même. Il  était  réservé  à  en  faire  deux  fois  \x 
preuve ,  puisque  le  blamc  et  ScLint-ha-narc  ne  purent 
le  flétrir  \  mais  il  faut  avouer  que  rien  n'était  plus 
singulier  que  d'avoir  subi  deux  fois  cette  épreuve , 
et  d'en  êcre  sorti  deux  fois  de  même. 

Il  ne  spécula  pas  à  beaucoup  près  aussi  heu- 
reusement sur  la  collection  posthume  des  Œuvres 
de  Voltaire  que  sur  les  traites  pour  l'Amérique  : 
si  l'une  de  ces  deux  affaires  lui  valut  plusieurs 
millions,  l'autre  finit  par  lui  en  coûter  un.  Aussi 
n'était-ce  pas  (on  doit  en  convenir)  une  affaire 
de  commerce  qu'il  voulait  faire  \  c'était  un  monu- 
ment qu'il  voulait  élever.  Mais  il  s'y  trompa  en 
tout;  car  s'il  ne  voulait  pas  gagner,  du  moins  il 
ne  croyait  pas  perdre  et  perdit  beaucoup  j  et  ce 
monument  préparé  à  si  grands  frais  ne  répond  en 
rien  à  ce  qu'il  a  coûté.  Beaumarchais  y  dépensa 
des  sommes  immenses*^  il  paya  fore  au-deU  de  sa 
valeur  le  fonds  de  Panckoucke  et  les  manuscrits 
de  madame  Denys,  où  il  n'y  avait  qu'un  seul 

morceau 
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morceau  curieux  (  i  )  ;  il  fit  acheter  en  Angle- 
terre les  poinçons  et  les  matrices  des  caractères 
de  Baskerville ,  regardés ,  avant  ceux  de  Didot., 
comme  les  plus  beaux  de  l'Europe.  Il  fit  recons- 
truire dans  les  Vosges  d'anciennes  papeteries  iui-« 
nées  y  et  y  envoya  des  ouvriers  pour  y  travailla 
suivant  les  procédés  de  la  fabrication  hollandaise, 
au  papier  destiné  pour  cette  volumineuse  édition  }' 
il  fit  l'acquisition  d'un  vaste  emplacement  a-u.fi^rc 
de  Kehl,  alors  abandonna,  et  y^ établit  son  impri- 
merie. Jamais  on  n'avait, fait;  ^Çjsemblabjes  pré-i 
paratife  pour  une  opération  de  librairie  :  les  avances^ 
furent  immenses  :  elles  allaient  à  plusieurs  millions: 
il  n'en  résulta  rien  que  de  médiocre.  L'édition  in-8^*^ 
qui  est  la  principale ,  est  fort  au-dessQus  de  celles 
de  Didot  pour  la  netteté  du  caractère  et  la.  correc-*- 
tion  du  texte  ,  et  celles  d'un  moindre  format  sont- 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun.  Parmi  ceux  qui' 
avaient  les  éditions  de  .Qptxève  ;  beaucoup  ne  se . 
soucièrent  point  de  donner  quinze  louis  pour  un  livre* 
d'une  exécution  peu  soignée,  et  qui  ne  conteoiait 
presque  rien  de  nouveau  que  la  correspondaiice  de. 
l'auteur,  dont  rien  n'empêchait  d'attendre  une  édi^. 
tion  particulière.  Les  petits  formats^,.d\m  prix^très-r 
modique, ne  pouvaient  cofiyrir  des  «avances  si  éao{> 
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mes.  Les  amateurs  furent  étonnés  que  la  révision 
des  épreuves  eût  été  négligée  au  point  de  laisser 
subsister  nombre  de  fautes  très-ridicules,  et  telles 
que  peu  de  lecteurs  étaient  en  état  de  rétablir  un 
texte  isi  étrangement  altéré.  Les  gens  de  goût  furent 
méeontens  que  l'édition  eût  ^té  dirigée  dans  toutes 
ses  parties  par  un  homme  beaucoup  plus  versé  dans 
tes  sciences  que  dani  4a  littérature  (i),  et  qui  ne 
connaissait  même  pas  le§  variantes  les  plus  curieuses 
à  retrueitlir.  Le  commentaire  général  choquait  son- 
venç  le  bon  goût  et  les  principes  de  l'art  j  Voltaire 
y  étair  mal-adroitemerir  exalté  aux  dépenç  de  Ra- 
cine ,  et  le  commentateur  paraissait  assez  étranger 
i  la  connaissance  du  théâtre  et  de  la  poésie.  Quant 
i  la  religion  et  à  la  morale ,  elles  étaient  aussi  mal- 
traitées dans  les  notes  de  l'éditeur,  que  dans  les 
ouvrages  de  l'auteur  ;  mais  cette  analogie  était  mal- 
heuteusement  dans  Tordre  des  choses  et  du  temps, 
et  c'était  ce  dont  le  "^ttis*  grand  nombre  se  souciait 

le  moins. 

BèaùhYarchàis  réussît  înfihîment  mieux  dans  là 
construction  de  sa  nduvéllfe  maison ,  et'  du  jardin 
èharmaht  qui  borde  et  décore  cette  partie  dès  bou- 
levards, tetmmée  au  fauxbourg  Saint- Antoine,  et 
jttiques-li  une  des  plus  abandonnées.  Il  a  vraiment 
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€ontribaé  à  l'embellissement  de  la  capitale  par  Tac- 
tquisition  et   Tusâge  de  ce  térrein  considérable, 
dont  il  a  fait  un  des  beaux  aspects  de  ce  côté  de 
Paris ,  tandis  que  BufFon ,  sur  Tautré  rive  de  la  Seine, 
traçait  et  exécutait  le  nouveau  plan  du  Jatdin  des 
PJantes^  étendu  et  orné  par  ces  nouvelles  planta- 
tions prolongées  vers  la  rivière,  de  façon  à  rivaliser 
avec  nos  superbes  Thwileriesk  II  n'y  manque  qu'un 
pont  qui  traverse  la  Seine  vis-à-vis  le  Jardin,  et 
qui  est  attendu  pour  la  commodité  des  habitàhs, 
comme  pour  l'ornement'  de  la  ville.  C'était  aussi 
un  des  projets  que  BeauhKàrcbtiis  voulait  achêveip, 
et  qui  ont  été  suspendus  par  les  orages  de'  la  révo- 
lution. Ainsi ,  c'est  à  deux  hothme^  de  lettres  que 
l'on  fut  redevable  de  voir  ce  quartier  de  Paris  se 
couvrir  d'une  dédoratîon  imprévue ,  et  prendre  une 
face  nouvelle  qui  le  rend  digne  de  la  c^filtàlédc 
FEurope,  Mais  BufFoh  disposait  de  l'argent  du  rôî^ 
et  Beaumarchais  dépensait  le  sien.  Il  était  plù^  riche 
à  lui  seul  que  Voltaire  et  Biiffon  ensemble  ,qtidii 
que  la  fortune  de  cei  deux  écrivains  ait  paru  uii 
desi phénomènes  du  siècle.  La  sienne  a  péri  presqiiis 
toute  entière  i  cependant  sa  maison  appartietit  en- 
co£&  à  «a  veuve  et  à  sfel  fille ,  et  je  me  disV6'ujours 
en  U^voyatit  :  <«  CoiànSeht  cette  belle  deitfeure  est* 
H  elle  encore  à  ceux  qui  Fxmr  élevée  ^€ômméric 
I»  ce  jardin,  fomllé  etret'ournépat'aès  mains  de 
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}>  destruction,  est-il.encoife  en  des  mâîns  proprîé^ 
»  taires  ?  »  C'est  une  exception  rare  et  presque 
unique  dans  tout  ce  que  Paris  offre  de  beau;  et 
apparemment  Beaumarchais  devait  faire  exception 
en  tout. 

Ce  ne  fut  pas  la  moins  étonnante  en  lui ,  d'é- 
chapper à  une  révolution  qui  le  menaça  un  des 
premiers,  et  qui  le  poursuivit  si  long-tems.  Ce 
fut  une  espèce  de  miracle ,  non-seulement  par  la 
nature  des  périls  qu'il  courut  eit  qu'il  a  si  bien  (i) 
racontés ,  mais  par  celle,  même  de  la  révolution  ^ 
qui  n'avait  gueres  de  y^timc^s  plus  désignées  i  ses 
coup^  que  Beaumarchais.  $^s  richesses,  ses  talens, 
sa  célébrité ,  son  influence' .  connue  ou  présumée 
dans  les  affaires,  ses  ennea>îs ,  enfin- sa  maison  pla-> 
cée  à  l'entrée  de  cet  effroyable  fauxbourg,  comme 
le  palais  de  Fortici  au  pie4  4^  Vésuve  l...  Encore  les 
éruptions  du  volcan  n'éclatent-elles  qu'à  de  longs 
intervalles  ;  celles  di;i  fauxbourg  étaient  de  tous  les 
momens.  Il  est  inconcevable  que  sous  les.  laves 
toujours  bouillonnantes,  cette  maison  n'^it  pas  été 
engloutie.  Jamais  la  proie  ne  fut  si  près  deis  bri- 
gands,  ni  la  victime  si  près  des  bourreaux.  Ce  peuple 
de  la  révolution  (et  jamais ^elle  n'en  eut  d'autre  )  ne 
pouvait  sortir  de  ses  repairesrSàns  passer  devant  ces 
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murailles  qui  promettaient  tarit  de  dépouilles,  et  n'y 
passait  gueres  sans  menacer  la  maison  et  le  maître 
de  ses  cris  homicides  et  de  ses  bras  assassins.  Ce 
n'est  pas  que  Beaumarchais  n'eût  dans  les  com- 
mencemens  partagé,  comme  tant  d'autres,  les  pre- 
mières espérances  de  la  révolution  j  et  si  elles  n'en 
furent  que  les  premières  erreurs ,  chacun  doit  au- 
jourd'hui les  pardonner  d'autant  plus  en  autrui  qu'il 
les  condamne  plus  en  lui-même.  On  ne  peut  pas,  après 
tant  de  crimes  sans  excuse ,  ne  pas  excuser  ce  qui 
n'est  qu'erreur  j  et  j'ajouterai  même  dès  aujourd'hui 
que,  quand  les  coupables  ont  été  si  nombreux,  il 
ne  faut ,  quoi  qu'il  arrive ,  punir  que  le  moins  pos- 
sible ,  de  peur  de  consterner  une  seconde  fois  par 
les  supplices  l'humanité  déjà  si  épouvantée  par  les 
forfaits.  Mais  pour  revenir  à  Beaumarchais,  son 
assentiment  aux  premiers  événemens  de  89  (i), 
et  ses  largesses  patriotiques  comme  ses  discours, 

'  (0  II  fut  de  la  première  commune  provisoire  de  juillet ^ 
et  en  filt  exclus  quelques  jours  après  ^  je  ne  sais  sous  quel 
prétexte ,  mais  certainement  d'après  ce  principe  dëjà  reçu , 
au  moiqs  tacitement ,  qufii  avait  trop  à  perdre  pour  tenir 
à  une  révolution  qui  âtait  tout..  Je  fus  aussi  de  cette  com- 
mune ,  et  m'en  retirai  au  bout  de  six  semaines ,  mai^  seu«» 

« 

lement  d'ennui,  je  dois  l'avouer.  Oa  était  encore  loin  de 
l'horreur  5  mais  cette  espèce  de  pàrlage  m'était  insuppor- 
table.   .'. 
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étaient  loin  de  pouvoir  le  dérober  aux  soupçons 
qui  étaient  déjà  une  justice  nationale  j  et  zuxprin-» 
cipes  qui  étaient  déjà  une  destruction.  C'est  dans 
SQS  mémoires  apologétiques  qu  il  faut  voir  les  dé- 
tails de  ses  dangers  et  de  ses  souffrances»  sa  vie 
sans  cesse  menacée ,  la  mort  plus  d'une  fois  tout 
près  de  lui»  sa  maison  envahie  sans  être  pillée > 
(  ce  qui  sera  expliqué  ailleurs  )  sa  fuite  et  ses  di- 
vers asyles ,  s^s  courses  en  Hollande  et  en  Angle- 
terre ,  les  actes  successifs  d'accusation ,  de  justifia* 
cation ,  de  proscription ,  et  enfin  tout  ce  qu'il  crue 
devoir  faire  pour  la  cause  de  ceux  qui  le  persécu- 
taient. Ses  écrits  dans  cette  dernière  époque»  bien 
faite  pour  en  excuser  les  défauts,  se  distinguent 
encore  par  la  clarté  qu'il  porte  toujours  dans  des 
discussions  compliquées  »  par  les  ressources  qu'il 
cherche  pour  en  racheter  le  dégoût ,  par  la  viva-- 
cité  qu'il  retrouve  jjuand  il  est  en  situation ,  mais 
surtout  parce  qu'il  s'y  montre  toujours  tel  qu'il 
était,  et  qu'en  lui  l'homme  mérite  toujours  d'être 
observé.  Ces  derniers  mémoires  feront  partie  de 
ces  matériaux  innonibrables  qu'il  faudra  parcourir 
pour,  tirer  de  vingt  volumes  une  demi-page  d'his- 
toire t  tout  ce  qu'elle*  prendra  de  ceux-ci,  c'est 
l'affaire  des  soixante  mille  fusils,  et  moi ,  je  n'y  dois 
voir  que  ce  qui  fait  connaître  la  personne  de  Beau- 
marchais, qui,  ^tant  touj(»urs  le  même,  se  trouva 
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cette   fois  et  devait  se  trouver  en  raison  inverse 
des  choses  et  des  hommes,  quand  les  choses  et  les 
hommes  étaient  en  raison  inverse  de  tout  ordre 
humain.  Il  suit  de  là  que  ce  qui  devait  précédem- 
ment lui  procurer  honneijt  et  profit,  consomma 
sa  ruine  et  faillit  à  le  faire  périr.  Que  ce  fut  zèle 
pour  la  révolution,  ou  envie  d'en  éloigner  de  lui 
les  dangers ,  toujours  est  *  il  vrai  qu'en  risquant 
5*00,000  francs  pour  faire  entrer  soixante  mille 
fusils  dans  la  France  qui  en  manquait  alors ,  il 
faisait  pour  les  révolutionnaires  ce  qu'il  avait  fait 
pour  les  Américains.  Il  crut  qu'il  y  avait  U  de  quoi 
se  sauver  à  la  fois  et  s'honorer  :  c'était  en  91 ,  ec 
cette  étrange  méprise  d'un  homme  qui  avait  tant 
d'esprit,  et  qui  jugeait  si  mal  des  temps  où  l'on 
ne  pouvait  être  récompensé  que  du  crime ,  et  où 
c'était  un  prodige  de  faire  quelque  bien  impuné- 
ment ,  explique  aussi  comnient  la  même  erreur 
fut  long  -  tems  celle  de  tant  de  gens  éclairés ,  et 
pourquoi  les  hommes  les  plus  simples  furent  alors 
beaucoup  plus  clairvoyans  que  les  hommes  ins- 
truits. Ceux-ci  raisonnaient  toujours  d'après  ce  qui 
pouvait  et  devait  être^  ceux-là,  sans  raisonner , 
ne  voyaient  que  ce  qui  était.  Les  uns  connaissant  le 
passé ,  réclamaient  toujours  le  possible  et  le  vrai* 
semblable  \  les  autres ,  sans  avoir  r4en  lu ,  jugeaient 
de  ce  xju'on  pouvait  &ire  par  ce  que  Ton  faisait  j 
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en  sone  que  les  premiers  ne  sortaient  pas  d'éton- . 
nement  ec  d'espérance ,  et  les  autres  d'horreur  et 
d'effroi  pour  le  présent  et  l'avenir.  Ainsi,  d'un  coté 
les  lumières  trompaient ,  et  de  l'autre  le  sens  com- 
mun voyait  juste  ^  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
remontaient  à  la  cause  première,  et  peu  d'hommes 
concevaient  ce  que  bientôt  il  sera  très-commun  de 
concevoir,  que  la  suprême  Providence  pouvait  et 
savait  assez  pour  permettre  une  fois»  pendant  1q 
tems  marqué  par  elle  seule ,  ce  qu'elle  n'avait  jamais 
permis ,  que  tout  ordre  moral ,  social  et  politique 
fut  entièrement  renversé ,  sans  qu'il  en  restât  de  ' 
vestige,  dans  toute  l'étendue  d'un  grand  état,  pour 
l'exemple  et  l'instruction  de  tous  les  autres^  et  pour 
cela  elle  n'avait  qu'à  laisser  faire.  Mais  comment  il 
pouvait  être  cette  fois  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté 
de  laisser  faire ,  c'est  ce  qui  ne  doit  pas  nous  oc^ 
cuper  ici,  et  ce  qui  sera  démontré  ailleurs  avec 
autant  de  facilité  que  d'évidence ,  pour  quiconque 
aura  seulement  quelque  idée  réfléchie  de  Dieu  et 
de  l'homme.  Ici,  où  je  ixe  fais  qu'indiquer  ces  vé- 
rités toujours  bonnes  à  rappeler,  je  ne  m'arrête  qu'à 
Beaumarchais  qui  n'a  pas  plus  connu  la  révolution 
que  tant  de  gens  ne  la  connaissent  encore ,  depuis 
que  tous  ne  cessent  d'en  parler.  On  le  voit  dans  ses 
récits  toujours  frappé  de  surprise  de  tout  ce  qui 
lui  arrive  >  ne  concevant  pas  qu'on  vienne  chercher 
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dans  ses  caves  les  fusils  qui  sont  en  Hollande ,  qu'on 
veuille  le  massacrer  comme  retenant  ces  fusils  chez 
l'étranger  pour  en  priver  les  Français ,  tandis  qu'il 
sue  sang  et  eau,  et  court  le  jour  et  la  nuit  pour  se 
faire  entendre  du  ministère  qui  n'a  qu'à  dire  un 
mot  pour  les  faire  venir.  Il  invoque  le  ciel  et  la 
terre,  quand  il  se  voit  joué  chaque  jour  par  ces  dix 
ou  douze  esclaves  plus  ou  moins  avides  ou  trem- 
blans,  qu'on  appelait  ministres,  si  rapidement  rem- 
placés les  uns  par  les  autres,  et  quelques  mois  après 
tous  égorgés  ou  proscrits.  Une  fois  seulement  il 
avoue  qu'en  sortant  du  conseil,  comme  un  homme 
hors  de  lui,  il  était  pourtant  le  seul  étonné j  et  je 
le  crois  ;  les  autres  étaient  dans  le  sens  de  la  révo^ 
lution  >  et  il  n'y  était  pas.  Mais  ce  qui  prouve  que 
son  caractère  était  toujours  le  même,  quoique  son 
esprit  ne  lui  servît  plus  à  rien,  et  ce  qui  est  en  lui 
'  un  trait  extrêmement  remarquable ,  c'est  qu'à  peine 
échappé  au  glaive  qui  moissonne  de  tous  côtés  dans 
Paris,  sauvé  de  l'Abbaye,  et  comment!  fugitif  et 
caché  à  la  campagne,  autant  qu'on  pouvait  être 
caché  alors ,  il  sort  quatre  fois  de  sa  retraite ,  et 
vient  dans  ce  même  Paris  où  il  pouvait  être  assas- 
sinera chaque  pas,  y  vient  à  pied  de  plusieurs  lieues, 
y  vient  de  jour  comme  de  nuit,  pourquoi?  pour 
suivre  l'affaire  de  cqs  malheureux  fusils  qu'on  n'a 
jamais  eus,  mais  qui  lui  coûtèrent  ^00,000  francs 
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ik'posés  au  ministère ,  et  qu'il  n'a  jamais  revus» 
J'avoue  que  rien  ne  m'a  paru  plus  extraordinaire 
que  ce  fait  très-constant,  exemple  dune  ténacité 
de  vouloir  et  d'une  fermeté  d'ame,  certainement 
aussi  rares  Tune  que  l'autre. 

, Enfin,  dans  des  jours  moins  orageux  et  non 
moins  abominables,  quand  la  tyrannie  plu$  con-- 
centiée  en  forces,  et  retranchée  dans  quelques 
formes  nominales,  fut  un  peu  mo'ms  pressée  de 
détruire ,  parce  qu'elle  se  crut  en  état  de  régner 
et  de  jouir,  Beaumarchais  revint  dans  ses  foyers  , 
à  peu  près  dépouillé,  mais  à  peu  près  tranquille.  Je 
ne  le  vis  point  depuis  ce  dernier  retour ,  et  j'ai  su 
dans  ma  retraite  qu'il  était  mért  subitement  dans  la 
nuit  d'un  coup  desang,ayant  encore  une  santé  robuste 
à  soixante-neuf  ans,  après  une  vie  si  laborieuse  et  si 
tourmentée.  Sa  forte  constitution  n'avait  alors  rien 
delà  vieillesse;  car  sa  dureté  d'oreille  était  ancienne. 
Quelques  semaines  auparavant ,  un  zèle  fort  aveugle 
pour  la  mémoire  de  Voltaire ,  lui  dicta  quelques 
lettres  contre  la  religion  chrétienne ,  qu'il  avait  tour- 
jours  respectée  dans  ses  écrits.  Ce  fut  le •  dernier  des 
siens  ;  et^en  y  joignant  le  rôle  de  Bégearss  dans  la 
Merc  coupable^  ce  sont  les  deux  seules  mauvaises 
actions  publiques  que  l'on  puisse  lui  reprocher. 

Je  commencerai  ce  qui  concerne  ses  ouvrages 
dramatiques^  par  cette  même  pièce  que  je  viens  de 
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nommet,  quoique  cç  sole  la  dernière  qu'il  ait  faite. 
Elle  ne  doit  pas  rester  au  théâtre,  et  je  me  hâte  de 
la  mettre  de  côté  comme  indigne  de  lui,  et  comme 
trè?-condamnable  par  un  genre  de  satyre  person- 
nelle ,  toujours  à  réprouver  en  elle?même ,  et  qu'ici 
particulièrement  rien  ne  pouvait  motiver  ni  ex- 
cuser. 

Le  moindre  défaut  de  la  pièce ,  c'est  le  titre  qui 
annonce  toute  autre  chose  que  ce  qu  elle  est.  Il  esc 
bien  vrai  que  la  femme  qui  pèche  comme  épouse, 
pèche  aussi  comme  mère,  par  les  conséquences 
que  peut  avoir  sa  faute.  Mais  le  titre  d'une  pièce 
ne  se  détermine  point  par  des  rapports  si  indirects 
et  si  éloignés ,  mais  par  les  rapports  les  plus  pro- 
chains avec  le  sujet  et  l'action;  et  qui  pourrait  en 
trouver  ici  l'apparence?  Il  n'y  a  pas  un  trait  qui 
blesse  la  maternité,  et  Ton  est  justement  choqué 
de  ne  trouver  dans  l'ouvrage  rien  de  ce  que  fait 
attendre  le  titre ,  à  moins  que  ce  premier  contre- 
sens ne  doive  indiquer  que  tout  le  reste  ne  sera 
aussi  que  contre-sens ,  et  de  cette  façon  jamais  titre 
ne  fut  plus  juste. 

C'est  sans  doute  une  fort  bonne  moralité  dra- 
matique ,  que  celle  qui  montrerait  de  longues  ec 
terribles  suites  de  la  violation  du  lien  conjugal,  en 
placerait  le  châtiment  à  coté  même  du  repentir ,  ec 
récompenserait. ensuite  le  repentir  par  une  heureuse 
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péripétie.  Ce  serait  un  drame  très- moral ,  s*il  était 
bien  conçu  ;  mais  le  drame  moral  est  précisément 
celui  dont  Beaumarchais  n'avait  point  le  talent, 
quoiqu'il  en  ait  toujours  eu  la  prétention ,  même 
dans  sa  pièce  très-immorale  des  Noces  de  Figaro. 
C'est  l'intrigue  qu'il  entendait  bien,  et  nullement 
la  morale,  dont  il  ne  connaissait  pas  plus  la  théorie 
que  le  style.  Un  mari  fidèle  et  délicat ,  tendre  et 
jaloux ,  qui  aurait  lieu  de  soupçonner  d'infidélité 
une  femme  qu'il  n'aurait  épousée  que  par  amour  , 
livré  depuis  long-tems  au  tourment  secret  de  douter 
si  ce  qu'il  aime  toujours  a  toujours  été  digne  d'être 
aimé ,  et  acquérant  enfin  la  preuve  qu'il  tremblait 
de  trouver  ou  même  de  chercher ,  serait  dans  une 
situation  très-intéressante,  surtout  si  cette  femme 
avait  couvert  un  moment  de  faiblesse  par  des  an- 
nées de  vertu.  Ce  serait  U  sans  contredit  un  cane- 
vas très-dramatique,  et  les  combats  de  la  tendresse 
et  du  ressentiment,  le  mélange  de  la  délicatesse  et 
de  la  douleur,  le  fruit  même  d'un  amour  adultère 
placé  entre  les  deux  époux,  tout  cela  fournirait 
des  scènes,  des  incidens,  des  développemens  sus- 
ceptibles d'un  grand  effet,  non  pas  dans  la  prose 
plate  ou  boursouflée  de  nos  dramaturges ,  mais 
dans  les  vers  d'un'  homme  éloquent ,  qui  connaî- 
trait  la  poésie  du  genre.  Tout  cela  est  le  contraire 
du  drame  de  Beaumarchais,  également  vicieux  dans 
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le  plan ,  dans  les  caractères ,  dans  les  situations , 
dans,  les  moyens ,  dans  le  dialogue. 

Est-ce  bien  le  comte  Almaviva  des  Noces  de 
Figaro j  qui  pouvait  être  celui  que  nous  présente  /^ 
Mcre  coupable?  Quelle  plus  lourde  méprise,  et 
quelle  conception  plus  fausse  et  plus  révoltante? 
Quoi!  c'est  un  petit  maître  français ,  un  fat,  ua 
libertin,,  qui  couve,  depuis  vingt  ans,  la  profonde 
et  haineuse  jalousie  d'un  mari  espagnol!  C'est  lui 
qui  se  c;oit  en  droit ,  au  bout  ide  vingt  ans ,  de 
Élire  éclater  contre  sa  malheureuse  femme ,  la  plus 
douce  et  la  plus  timide  des  femmes ,  un  orage  de 
reproches  et  d'outrages  long-tems  préparés  et  ré- 
fléchis !  C'est  lui  que  vingt  ans  d'une  vie  exemplaire 
et  d'un  repentir  religieux  n'ont  pu  désarmer  un 
moment!  C'est  lui  qui,  avec  un  grand  nom  et  une 
grande  fortune,  s'obstine  vingt  ans  à  se  priver  d'un 
héritier  de  la  plus  haute  espérance  !  C'est  lui  qui 
s'est  ouvert  si  gratuttementsur  ce  qu'il  a  tant  d'in- 
térêt à  cacher ,  et  qui,  dans  un  âge  très -mûr ,  a  été 
capable  d'une  indiscrétion  si  grave ,  et  qu'on  par- 
donnerait  à  peine,  ou  à  la  jeunesse  étourdie,  ou 
aux  premiers  accès  d'une  jalousie  violente  !  Je  le 
répète ,  tout  cela  est  faux ,  évidemment  faux ,  et 
l'effet:  n'en  est  pas  seulement  froid  \  il  est  rididile 
tv  repoussant.  Ce  fur  celui  de  la  première  rçpré** 
^entatiotijt  au  j 'assistai  au;  mois  de  juin  5^z/lo);^uc 
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ks  théâtres  n'étaient  pas  encore  entièrement  détit*^ 
turés.  On  n'accueillit  qu'avec  de  longues  risées 
cette  longue  et  intolérable  scène  du  quatrième  acte  , 
où  Almaviva,  tout  gonflé  d'un  courroux  dont  tout 
le  monde  se  mocquait,  ayant  à  la  main  des  lettres 
dont  il  avait  été  lui-même  touché  jusqu'aui  larmes 
un  moment  auparavant,  semUait  se  plaire  à  en- 
foncer cent  coups  de  poignard  dans  le  sein  de  sa 
pauvre  femme  y  qui  ne  lui  répondait  qu'en  priant 
Dieu ,  comme  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  y  ce 
que  Tauteur  avait  cru  très-^tfaétiqne ,  et  ce  qui 
n'était  que  très-inepte.  Beaumarchais  ne  se  doutait 
pas  que  cette  habitude  de  prières ,  qui  peut  être  i 
sa  pbce  dans  un  roman  tel  que  Clarisse,  est  insup* 
ponable  au  théâtre ,  où  l'on  ne  dialogue  pas  un  quart 
d'heure  de  suite  avec  Dieu ,  quand  il  Blvlz  répondre  â 
un  mari.  Rien  ne&it  mieuzvoir  de  quellesbévues  un 
homme  d'esprit  est  capable,  dans  ce  qui  est  étranger 
à  son  genre  d'esprit.  H  ne  savait  pas  qu'au  théa^-re, 
(  les  sujets  de  religion  mis  à  part  )  une  prière  ne  ddit 
être  qu'un  mouvement  instantané  d'une  ame  que 
sa  situation  élevé  vers  le  suprême  juge  et  le  su- 
prême protecteur ,  mais  que  sept  ou  huit  oraisons 
de  suite  né  sont  sur  la  scène  qu'une  puérilité. 

Et  qU-èst-èe  que  ce  Bégearss  qu'il  appelle  Yaturè 
Tartuffe  ?  Ohl  oui,  c'en  est  bien  un  aiareqûe  céluî 
de.  Molière.^  mais  celni^i  est  le  véritable  ^  celui-ci 
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est  bien  un  coquin ,  maïs  ce  n'est  pas  un  sot ,  et  Ton 
a  vu  dans  Texamen  de  ce  chef-d'œuvre  ,  que  si 
Tartuffe  est  pris  au  piège ,  c'est  qu*à  moins  d'être  le 
diable  en  personne ,  il  doit  y  tomber ,  et  qu'il  n'y 
a  point  d'homme  au  monde  qui  n'y  fût  pris.  Mais 
Bégéarss  !  l'auteur  a  beau  dire  et  redire  que  c'est  le^ 
démon  appelé  légion  :  c'est  le  plus  mal-adroit  de 
tous  les  démons»  Il  ne  sait  autre  chose  que  distribuer 
de  tous  côtés  des  secrets  dont  il  est  seul  dépositaire , 
et  dont  la  révélation  doit  le  perdre  sans  ressource 
au  moment  de  l'explication,  et  l'explication  est  iné- 
vitable. Lui  seul  sait  le  secret  de  la  naissance  de  Flô- 
restine,  et  ill'apprend  au  jeune  Léon ,  àFIorestine 
sa  maîtresse ,  qui  devraient  commencer  par  s'en  ou- 
vrir l'un  ï  l'autre ,  si  toute  marche  naturelle  n'était 
pas  ici  intervertie.  Enfin  il  l'apprend  à  la  comtesse  : 
il  fait  plus ,  il  provoque  une  explication  oà  ce  secret 
sera  infailliblement  mis  en  jeu,,  et  pour  comble 
d'imprudence  il  croit  avoir  besoin  de  cette  entrevue 
des  deux  épotux ,  qui  lui  devient  si  funeste  et  qui  ne 
pouvait  manquer  de  le  devenir.  Cependant  il  a  dans 
les  mains  la  dot  de  trois  millions ,  et  doit  épouser 
le  soir  même  à  minuit  cette  Florestine  ,  sans  que 
p^r^onne  y  mette  le  moindre  obstacle.  C'est  bien 
laie  coup  de  partie  ;  c'est  d'abord  ce  mariage  qq'il' 
feut  conclure ,  parce  qu'il  termine  tout.  Non ,  il  veueî 
s^voîf  la  fortune  e«f iere  du  comte  )  passe  \  il  veq^c^ 
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amener  le  divorce  entr'eax  ;  soit  y  mais  quelle  nêce^ 
site  de  hâter  dans  l'instant  même  une  entrevue  tel-» 
lement  dangereuse  y  qu'à  moins  d'avoir  perdu  le  sens , 
il  doit  au  moins  en  avoir  quelque  inquiétude?  Car 
enfin  cette  scène  entre  les  deux  époux  sera  violente  et 
orageuse;  il  le  sait,  puisqu'il  en  fait  son  moyen  de 
divorce  ;  et  qui  ne  sait  aus^  que  dans  ces  scenes-U 
Ton  dit  tout  ?  Encore  une  fois ,  le  plus  pressé ,  c'est 
le  mariage:  quoi  qu'il  arrive  alors ,  il  sera  nanti j  ^ur 
parler  comme  Figaro.  Il  fait  donc  tout  le  conti^ré 
de  ce  qu'il  doit  faire  ;  il  coun  au-devant  du  péril , 
et  compromet  à  plaisir  son  mariage  et  ses  trois  mil- 
lions. Quelle  plus  haute  extravagance!  «Qui  vous 
»  a  dit  que  cette  Florestine  était  ma  fille?  Il  tiy 
»  a  que  M.  Bégearss  qui  le  sache*  «  ^-  «  C'est 
»  M.  Bégearss  qui  me  l'a  dit.  —  Ah  le  mons- 
»  tre  !  »  Voilà  ce  qui  arrive  et  ce  qui  devait  arriver  , 
et  ce  Bégearss,  plus  profond  que  l'enfer  j  ne  s'en  est 
pas  douté  !  C'est  ne  se  douter  de  rien. 

Les  invraisemblances. fourmillent  de  scène  eni' 
scène ,  er  l'auteur ,  pour  couvrir  celle  des  faits ,  j 
joint  celle  des  caractères;  ce  qui  n'est  qu'une  double 
faute.  Le  jeune  Léon  aime  Florestine  >  en  est  aimé 
et  se  flatte  de  l'épouser.  Il  voit  tout-à-coup  un  rival 
dans  ce  Bégearss ,  et  veut  sur  le  champ  se  couper  la 
gorge  avec  lui.  Fort  bien  ;  voilà  le  jeune  homme 
tel  qu'il  àçip  être*  Mais  Bi^earss  le  machinateur  j^ 
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^iiliiVjaqiaudaaçrf;  /|2;^A|r;fe4son.jasage  que  Titiv 
discrétion,  lui  die  au^sicpc  queFLores^ine  esc  sa  sœur  ; 
et  aussitôt  le  jeune  homme^  devenu  plus  qu'un  sage, 
se  jette  dans  les  bras  de  Bégearss.  Pas  un  instant 
accordé  à  la  surprise ,  i  la  douleur ,  à  la  défiance  >  i 
la  curiosité  cl!approfondir  un  événement  si  imprévu , 
et  dont  toute  sa  tête  doit  être  bouleversée.  Non,  il 
s'estime  trop  heureux  que  Bégearss  veuille  biea 
épouser  Florestine  »  il  presse  lui-même  ce  mariage  , 
il  y  engage  sa  maîtresse  ^  ce  Bégearss  est  undie^ 
poqr  {OU3  les  deux.  Est-ce  ainsi  que  la  nature  esc 
faite  ?  Est- ce  U  de  la  jeunesse  et  de  Tamour  ?  Suffiç- 
il  pour  déguiser  cette  foule  de  mensonges ,  (  cajc 
coût  ce  qui  contredit  la  nature  esc  un  mensonge  dans 
Fart)  su|fit-il  de  quelques  lambeaux  de  morale 
mal  placée  et  mal  entendue ,  d'une  foule  d'excla^ 
mations  et  de  points ,  et  d'une  pantomime  dictée  eo 
interligne?  Les  platitudes  ne  relèvent  point  les  fo>- 
lies.  Je  ne  sais  s*il  y  2.  dans  tout  ce  drame  une  scen^ 
raisonnable  \  mais  en  voill  déjà  trop ,  et  il  ne  Êiiy 
pas  user  la  critique  sur  tant  de  déraison. 

Et  le  style  !  Pour  cette  fois  Tesprit  n'y  esc  p^ 
mêlé  au  mauvais  goût  :  c'est  le  ihauvaiç  goût  dans 
toute  sa  pureté.  «  Quelle  découverte!  Hasard ^  je  u 
»  salue.  Il  faut  pourtant  que  je  démêle  cômmew 
9ft  un  homme  si  caverneux  s'arrange  d'un  tel  ini- 

>.  bé^lUt^M  •  IPl6  même  que  lu  brigands  redouttnit 
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u  /efn^€fiM;r...»  (Le  ccatc  n'est  pas  netif;  mais 
en  Yoalatt  que  Figaro  se  donnlt»  loi»  pour  un  rêver- 
bere.  )  Encote  quelques  lignes  du  philosophique  mo- 
nologue, o  Un  died  m*a  nus  sur  la  piste;  hasard  ^ 
M  dieu  méconnu  !  les  anciens  t*a^pelaient  destin  ! 
•>  nos  gens  te  donnent  un  autre  nomw»»  Cet  autre 
nom  ne  peut  êtte  que  Celui  de  providence  \  et  alors 
quelles  sont  donc  les  gens  dont  Figaro  dit  ici  nos 
gens  ?  Mais  laissant  même  ces  grossières  indécences  » 
quel  langage  dans  une  comédie  !  Quel  amas  de  dis- 
parates burlesques  !  «  Fnd  major  ^infernal  Tar^^ 
V  tuffc  /• . •  •  Eh  bien!  maudite  joie  qui  me  gonfles 
t>  le  cœur  y  ne  peux-tu  donc  te  contenir  ?  Elle  m'é- 
>»  touffera  »  la  fougueuse  j  ou  me  livrera  comme  un 
»  sot,  si  je  ne  la  laisse  un  peu  s'évaporer  pendant 
s»  que  je  suis  seul  ici.  Sainte  et  douce  crédulité!  Té- 
M  poux  re  doit  sa  magnifique  dot»  Pâle  déesse  de  la 
•>  nuit!  il  te  devra  bientôt  sa  froide  épouse.  »  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  cette  pâle  déesse  de  la  nuit  n'est 
^ucre  que  la  lune.  ÂinsiBégearss^Az^i^/irof  ^  la  lune 
cette  épouse  malheureusement  froide  !  On  peut  à 
toute  force  devoir  sa  maîtresse  à  la  lune  dans  un 
rendez -vous  nocturne  ;  il  ne  s'agirait  que  de  le 
'dire  autrement;  mais  devoir  son  épouse  à  la  lune^ 
-cela  est  au-dessus  de  mes  conceptions,  comme 
la  sainte'  crédulité.  La  poésie  de  ce  monologue 
•de  Bégôars^  vaut  la  philosophie  du  monologue  de 


ï^^igâro,  et  la  lune  de  l'un  vaut  le  hasard  de  Tautté* 
Et  Bégearss  avec  ses  invocations  à  la  sainte  amitié^ 
comtnd  à  la  sainte  créduiitéj  et  Almavlva  qui  s'écrie  t 
0  ma  yieHksse^  pardonne  à  ma  Jeunesse  !  et  la  cdm^ 
tesse  qui  ^  en  voyant  des  fantômes  j  s'écrie  :  réproba-»' 
tion  anticipée  l  et  en  éco\itgin%.  Bégearss  ^  ^'écrid 
comitié  un  aucre  Séide  (  i  )  '•  /^  crois  eruendre.Ditu  qui 
parle  !  Tout  ce  pathos  mêlé  avec  les  métatphores  hé* 
téroclices  qui  composent  ici  tout  le  comique  de  Fi-» 
garo^  forme  une  bigarrure  aussi  étrangere'au  ton  de 
la  scène  qu'à  celui  de  la  taison.  Il  n'est  pas  croyable 
qu'un  sî  mauvais  ambigu  reste  au  théâtre  français 
quand  il  sera  rétabli,  non  plus  que  Tarare  sur  celui 
de  l'opéra.  Ces  deux  productions. platement  folles^ 
n'ont  de  l'esprit  de  Beaumarchais  qu'une  biautrreri» 
qu'il  prit  pour  de  l'originalité  quand  il  fut  gâté  pa£ 
ses  succès,  et  qui  était  la  partie  malheureuse  d'un 
talent  qui  ne  fut  pas  à  portée  de  s'épurer  par  l'étudèi 
Quand  il  imprima  la  Mère  coupaile  deux  ans  avant 
^a  mort ,  il  fut  fidèle  à  l'habitude  qu'il  s'était  (9Â\û 
d'offrir  au  lecteur ,  sous  le  titre  de  préface ,  un  plai^ 
doyer  très-méthodiqué ,  où  en  repoussant  toutes  les 
censures ,  il  détaillait  toutes  les  perfections  de  ses 
pièces  5  et  en  convertissait  les  défauts  en  découverte^ 
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(i)  Je  crois  entendre  Ditu  :  tu  parîes«  j'obëis< 

Ma^omst. 

Rr  A 


tflS  '^  C   O    V    R   s 

à  étudier  ec  en  modèles  à  suivre.  La  modestie  d'au* 
tèur  n'entra  pas  chez  lui  dans  les  progrès  de  1  âge  , 
parce  que  chez  lui  l'homme  fut  toujours  plus  fore 
ec  plus  avancé  que  l'auteur.  Aussi  ces  plaidoyers  de 
littérature  n'ont  pas  fait  la  même  fortune  que  ceux 
du  palais.  Les  gens  de  gouc  en  ont  ri  souvent  y 
comme  ils  avaient  ri  de  ses  mémoires  >  mais  d'uti 
rire  un  peu  différent*  Ses'  connaissances  littéraires 
étaient  assez  bornées ,  et  c'est  tout  naturellement 
qu'il  déraisonne  dans  ses  préfaces  comme  il  raîson*- 
nàit  dans  ses  factums.  Celle  de  la  Merc  coupable  a 
cela  de  plus  que  les  autres ,  que  celles^ri  sont  du 
moins  sur  le  ton  de  l'apoiogie  >  et  celles-là  sur  le  tott 
du  panégyrique.  C'est  de  la  meilleure  foi  du  monde 
qu'il  nous  assure  que  sa  pièce  esc  d'une  profonde  et 
touchante  moraliié  :  c'est  du  ton  le  plus  pénétré 
qu'il  nous  dit  :  ^  venez  juger  la  Mère  coupable  'avec 
»  le  bon  esprit  qui  l'a  fait  composer  pour  vous.  »• 
Le  bon  esprit  j  s'il  l'avait  eu  en  ce  genre ,  lui  auraic 
appris,  du  moins  après  l'avoir  vue  au  châtre,  qu'il 
ne  faut  composer  ainsi  ni  pour  le  public  ni  pour 
soi  ^  que  s'il  est  très^permis  de  dire  qu'on  a  composé 
dans  une  intention  droite  et  pure  ^  il  est  fort  peu  dé- 
cent d'ajouter ,  H  avec  la  tête  froide  d*un  homme  et 
y^  Jci^aur  brûlant  d'une  femme  j  comme  on  l'a  pensé 
>»  de  Rousseau.  *>  On  pourrait  croire  qu'il  n'y  a  qu'un 
sot  qui ,  à  la  tête  d'une  pièce  tïès-froide  pour  un 
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homme  comme  pour  uncffnimejs'Bvise  de  noas  par- 
ler de  son  cœur  brûlant  j  et  ignore  qu'on  ne  doit 
parler  de  son  c<tur  brûlant  qu'à  une  maîtresse  touc 
au  plus  'j  encore  vaûdrait-il  mieux  qu  elle  s'en  ap-r 
perçût  ^ans  qu'on  le  die»  Mais  comme  Beaumarchais 
n'était  rien  moins  ;qvi'un  soc,  c'est  une  nouvelle 
preiive  que  h  vanité  d'un  homme  d'esprit  lui  fait 
dire  des  sottises  comme  elle  en  fait  fiiire  j  que  Beau« 
marchais  manquait  même  de  ce  tact  des  conve- 
nances qui»  sans  être  la  modestie,  empêche  l'amour*- 
propre  d'être  ridicule ,  et  préserve  un  écrivain  qui 
se  respecte  >  de  ce  charlatanisme  arrogant  que  tant 
d'exemples  ont  mis  à  la  mode  sans  qu'il  en  soit 
moins  méprisable.  Il  n'est  plus  possible ,  je  l'avoue , 
de  nombrernos  auteurs  brûlons  ;  mais  les  gens  sensés 
savent  que  ni  l'auteur  de  Pkcdrcy  ni  celais  du  Cid^ 
ni  .celui  de  Zaïre  n'ont  parlé  de  leur  caur^  brûlant  ni 
ên^-lew:  tite froide.  Enfin  quoique  J.  J.  Rousseau  soit 
fort  loin  d'être  comparableà  ces  hommes-là ,  Rous'- 
seau ,  très-^pernicieux  jsophme ,  n'en  est  pas.  xxk^vb^ 
liH  éçrivain.três*éloqiienti  et  il  ne  convenait  pas  8a 
dire  si  crûment  qu'on  avait' diîni  sa  composition  ce 
quia  été  attribué  à  celle  de.  Rousseau.  '    :     < 

: Ja4fkasse  sous  silence  ce  qu'à  Tépoque  de  cette 
pièce  i'auteur  a  cru  devmr  f  Êiire  entres  de  révolu* 
tionnaire:  c'était  alors  krf>a$se-port  général  et  indis* 
pensable.  Ce  qui  sêra.bièii  plus  digne  de  remarque» 
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répondu  Beaumarchais,  s!  quelqu'un  lui  eût  dir  t 
•«  Monsieur,  je  ne  connais  point  M.  B**,  et  il 
»»  ne  m*est  point  du  tout  prouvé  qu'il  soit  un  maW 
j^  bonqète  homme  peut  avoir  va  autrement  que 
H  vous  dans  la  cause  d'autrui.  S'il  vous  à  dit  des 
»*•  îi^jures ,  vous  les  lui  aveiK  bien  rendues  :  li-dessus 
«^  vous  avez  eq  tous  les  deux  un  même  tort,  et 
f(  vous  êtes  quitter.  Mais  il  vous  en  reste  un  à 
a  vouSj-Mortrféfcir,  qui  vous  est  particulier,  et 
^5•qili•n•a  point  i'eixase  commune  de  la  colère 
>>  !des  plaideot's  et'de  Tairercation  des  procès  :  c'eist 
>»  qïiè' voiii'^ettei  â.  ftôid,  et  long-tems  après, 
i>  Élire  de  votre^id^erJaîte  travestî'sur  le  théâtre, 
si  lihe  épouvantable  caricature,  un  aflFreux  portrart 
ii  de^&ntaisie ,  et  je  ne  vois  pas  que  l'anagramme 
>*'  quîhe  déguise  pointfî'homnàe ,  déguise  davan- 
»*•  tâge  une  mauvaise  action.  »  "  • 

-'Alt' reste,  l'objet  mhàte  eft  fut  tftanqûé,  et  le 
public  :  n'-étaic  ^^nâJ^?^B8NtriS?'i'rEi:ùssaiie,  de 
ihmi&da^^lk'iiiifgêiikél  Oh  n'y'îflf-pas  même 
itréntiôn,  et  iSiis^ranagrammé  que  saisirent  des 
Curieux  chari?aWèsV*8dmme  il  y  ena  toujours  de 
cette  espèce^'  ^i¥8nrfè  ne  se  serait  avisé  du  dessein 
dtf'Béadmaftihaîs? 'encore  plus  tfaauvais  que  son 
dràifte,  et  c'est  beâiîtbii'p  dire, 

*-^-Il^àvnritdéBul?é  êh''^V^7  par  celvi  A' Eugénie  j 
tômih  dialogué ,  dont  i^ii»-^  -JÉa»L.A/^  ^^^L 
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nuxjzvzit  déjà  été  refondu  dans  cinq  ou  six  ou- 
vrages de  nos  jours.  Il  fit  aussi  précéder  sa  pièce 
d*uh  Essai  sur  le  drame  sérieux  (  i  ) ,  dont  il  relevé  les 
a\^antages  au-dessus  même  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie ,  et  Diderot  seul ,  je  crois ,  avait  été  jus* 
ques-là.  Beaumarchais' qui  se  piqua  toute  sa  vie 
d'être  son  disciple  plus  que  son  imitateur ,  se  pros- 
terne devant  ce  philosophe  qu'il  appelle  poète  3  et 
Diderot  n'était  ni  l'un  ni  Tautre.  En  repoussant  les 
objections  contre  ce  genre  indécis  y^ont  le  plus 
grand  mérite  et  le  plus  grand  défaut  est  son  ex- 
trême facilfté,  il  répond  fort  bien  aux  mauvaises 
raisons  qu'il  imagine ,  mais  nullement  aux  véri- 
tables reproches  de  la  saine  critique,  que  peut-être 
même  ri  n'entendait  pas  bien.  Qaant  à  ceux  qu'il 
rebat  d'après  d'autres  contre  la  tragédie  et  la 'co- 
médie, on  voit  que  s'il  lés  avait  lus,  il  ne  connais- 
sait paç  les  réponses  qui  les  détruîsaient. 

En  relisant  son  Eugénie  j  je  me  suis  convaincu 
plus  que  jamais  par*  une  épreuve  très-<lésintércssée. 


(1)  Mais  la  tragédie  aussi  est  un  drame  sérieux  et  très- 
sérieia.  C'est  une  chose  assez  plaisante  à  remarquer,  que 
la  diversité  des  noms  imaginés  pour  caractériser  ce  qm 
précisément  n*a  aucun  caractère  particulier  :  drame  sérieux^ 
drame  honnête^  comble  larmoyante^  tragédie  bourgeoise^ 
tragédie  domestique r^ic.  .    ■-        .. 


^)4'  C    O    V    H    8 

qu'il  j  avait  de  très-bonnes  raisons  eu  peu  de  cas 
qu'on  fait  généralement  du  drame  en  prose.  U  y 
a  ici  de  l'intérêt  dans  le  sujet  et  des  situations 
faites  pour  le  théâtre,  et  pourtant  la  leaure  ne 
produit  aucune  émotioa  quelconque»  et  rien  de 
plus  que  de  la  curiosité..  C'est  que  l'eâFet  de  ces 
situations  tient  proprement  i  la  pantomime ,  et  ne 
peut  se  passer  des  acteurs.  Une  prose  vulgaire  > 
nécessairement  analogue  aux  personnages,  ne  peut 
porter  dans  Tame  du  lecteur  ces  impressions  sott« 
tenues  que  la  magie  poétique  doit  joindre  à  l'illa^ 
sion  dramatique  :  toutes  deux  ont  besoin  l'une  de 
l'autre*  Deux  vers  de  sentiment  feront  couler  mes 
larmes,  en  se  gravant  d'eux-mêmes  dans  mon 
ame  et  dans  ma  mémoire  «  au  lieu  qu'un  amas  de 
phrases  que  )'ai  vues  partout  ne  m'affectera  nul- 
lement. Un  drame  de,  cette  espèce  ne  m'inspire 
gueres  à  la  lecture  d'autre  semiment  que  le  desic 
d  avancer  et  d'être  au  ùîtt  :  quand  j'y  suis ,  tout 
est  dit  :  l'ouvrage  est  oublié ,  et  je  n'y  reviendrai 
jamais  :  mon  imagination  n'y  a  rencontré  rien  que 
Je  desîie  de  retrouver.  On  m'a  conté  une  histoire, 
)t  la  sais  y  et  ne  me  soucie  pas  qu'on  me  la  redire.. 
C'est  aussi  ce  qui  fait  qu^en  général  il  tt'y  a  poinr 
de  pièces  phis   promptement  abandonnées  que 
celles-là,  même  celles  qui  ont  eu  te  plus  de  suc- 
CCS  dans  la  nouveauté»  Le  Perd  de  famille  s'appe«* 
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Uic  à  la  comédie  la  pièce  de  cent  écusj  et  pourtant 
les  drames  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  joué  en 
total  y  et  de  plus  aisé  à  bien  jouer.  Au  contraire  > 
ce  qu^il  y  a  de  plus  usé  dans  le  vieux  Molière  > 
attire  du  monde,  dès  que  les  acteurs  en  chef  né 
dédaignent  pas  d'y  paraître.  Le  Tartuffe  j  le  Misant 
tropey  qu'on  sait  par  cceur,  ont  toujours  fait  de 
bonnes  chambrées  quand  lis  n'ont  pas  été  aban- 
donnés aux  doubles,  quoiqu'il  y  eût  toujours  des 
rôles  très-fiiiblement  rendus.  C'est  qu'il  y  a  là  un 
attrait  durable  pour  Tesprit  et  le  goût  \  et  cet 
attrait  est  encore  plus  grand  dans  nos  bonnes  tra-, 
gédies  ^  où  l'on  revient  chercher  ce  que  l'oreille 
est  charmée  d'entendre  et  de  remporter ,  et  ce  que 
Tame  désire  toujours  de  retrouver.  Voilà  sous  quel 
point  de  vue  il  faut  envisager  les  a,rts  d*imita^ 
tion ,  et  ce  qui  échappait  à  Beaumarchais  ainsi 
qu'à  son  maure  Diderot ,  dont  les  erreurs  seront 
mises  au  grand  jour,  quand  nous  en  serons  à  la 
critique  dans  le  dix-«huitieme  siècle. 

U  y  a  plus  d'art  dans  la  cpnduite  et  dans  le 
dialogue  des  Deux  Amii  ^  et  cet  art  est  employé 
surtout  à  sauver  là  Btiblesse  des  ressorts  de  l'in^ 
trigue,  mais  inutilement,  et  dans  ce  genre  qui  ne 
se  soutient  ni  par  la  grandeur  des  personnages,  ni 
par  le  charme  de  la  poésie ,  il  est  impossible  de  se 
ûcet  d'un  sujet  qui  manque  par  le  fotad^  Tout  esc 
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c  ese  tout  ce  cfu'il  y. avait  dé}à  de  cet  esprit  qui  ^n-i 
nonce  une  révolution  pi«ecbaine,  dans  les  Noces  de 
Figaro  j  jouées  en  S4.  Ici  je  ne  citerai  qu^un  ma( 
qui  avale  quelque  chose  de  plaisant  en  91  :  «Le 
»  divorce  accrédité  chez  ceite  nation  hasardeuse .. .  :■  »3f 
C'est  Aimaviva  qui  s^)cprmie  ainsi ,  et  cette  kingu^ 
Jiere  épithete  signifie  du  moins  que  Beaumarchais 
ne  se  souciait  plus  ilôts  de  rien  hasarder.  ^ 

Mais  ce  <^  est  condamnable  dans  tous  les  tems  y 
cçst  le  projet  avoué  par  Tauteur-  de  mettre  suc  ta 
scène  un  de  ses  ennemis  contins  e<  signalés,  dont 
le  nom  de  Bégearss  n'est  que  l'anagramme.  Il  pro^ 
reste  dans  i  sa  pré&ceque  lé  personnage  nesê  pzis  de 
^on  invçnùon  y  et  quil  l'a  vu  agir.  Le  <  rôle  dans 
la  pièce  et  le  témoignée  dans  la  pré&ce''n''étanf 
qu'une. seule  et  même  chose,  Fourrage' de  Tini-» 
imitié  et  de  la  vengeance ,  sont  également  sécu-^ 
sabdes*  Je  ne  connais  point  l'homme  que  fen'^i 
|amais  vu,  ec  dont  je  n'ai  |amais  entendu  attaquer 
Ifl  pr-ohité,  dans  le  tems  même  où  ses  mémoires 
contre  Beaumarchais  étaient  ;dans  les  maiii^  dtâ 
tout  le  pmçnde.  Mai»  /e  crois  dç  mon  dès^^i^de 
revenir  encore  ici  sur  ce  que  j'ai  dit  à  propos  de 
fEci>sstaise  et  ailleurs ,  qu'il  importe  beauco^p^plu^ 
qu'on  ne  croit  aux  mecui s  publiques  et-  au  main^ 
|î§n  dçs  lois  sociale; ,  de  J^e  jamais  souffrir  qu'au« 
WH  ÇWQ^W  wt  sm  U  théâtre  robjçt  dupç  sittyr* 
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personnelle.  En  se  bornant  même  au  ridicule  > 
comme  Molière  >  c'est  encore  une  faute  aux  yeux 
de  root  homme  d'une  monde  sévère  y  mai&  il  faut 
n'en  avmr  aucune  pour  ne  se  pas  Êdre  scrupule  da 
représenter  snr  le  théâtre  comme  un  monstre  de 
perversité ,  cehû  qui ,  par  cela  seul  qa  il  est  vocrer 
ennemi ,  ne  doit  jamais  être  votre  justiciable  :  cette 
licence ,  qui  est  un  délit  grave  et  public  »  infirme 
encore  plus  votre  jugement.  De  quel  droit  tradui-^ 
fez- vous  un  autre  devant  la  socîécé»  comme  dan- 
gereux pour  elle,  vous  qui  commencez  par  violer 
la  première  de  ses  lois  »  celle  qui  défend  d'atuquet 
Thonneur  de  qui  que  ce  soit^  si  ce  n'est  devant  les. 
tribunaux  qui  en  sont  juges.?  Avez  -  vous,  bonne 
grâce  à  prétendre  Êûre  justice  d'un  méchant  qui. 
n'est  point  convaincu  ni  même  accusé  >  vous  qui 
êtes  déjà  convaincu  d'une  méchante  action  ^  d'ua 
assassinat  moral 2  La  vengeance»  même  dans  les 
lois  humaines  nécessairemem  ;  imparfaites  »  n*est 
permise  i  im  particulier  que  qjuand  elle  se  renr. 
ferme  au  moins  dans  les  bornes,  légitimes  :  si  elle^ 
les  passe ,  il  y  a  désordce  et  cqnttadiaion,  puisque 
vous  faites  cm  mal  de  plus,  au  UeUidc  réparer  celui 
qui  est  fait ,  et  qpe  vous  jioigqez  le  tort  que  mous. 
vous  faites  à  celui  qu'on  ^  pu,y9;is.fai£e.  Comme  les^ 
passions  sont  toujours  iqcof  séquentes  !  L'exen^ple 
et  la  preuve  sont  ici  sa<\s  réplique.  Qu'au rait;  doue 
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répondu  Beaumarchais ,  si  quelqu'un  lui  eût  die  : 
••  MoWsiear,  je  ne  connais  point  M.  B**,  et  il 
>i»e  m'est  point  tiu  tout  prouvé  qu'il  soit  uri  mal- 
t^  htynqètè  hdmme  pouf  avoir  vû  autrement  que 
fi  vous  datls  la  caUse  d'autrui.  S'il  vous  à  dit  des 
li' •  ittjures ,  vous  les  lui  atetc  bien  rendues:  là-dessus 
»i  voiiis  avez  e^  tous  les  deux  un  même  tort,  et 
•I  Vttus  êtes  qqitte^.  Niais  il  vous  en  reste  un  à 
j»' Vdift ,-'Mortifèlâr,  qui  vous  est  particulier,  et 
»t'  qi^i-h-a  point Teiccôsecommûtre  de  la  colère 
99  des  ^laidëûrt'^é'de  Paltercation  des  procès  t  c'est 
j^'iqf&é-' voîii^'^ètte^  â. fr6id,  et  long-tems  après, 
^  faire- de  vot?e^îd^ecîatte  travestî'sur  le  théâtre, 
>i  ' *ie' épouvantàWe  caricature,  un  afFreux  portrart 
>^  de^fentaisie ,  et  je  ne  vois  pas  quer  Tanagramme 
>i-quîhe  dégtrise  pointPl'homme ,  déguise  davan- 
i^-'tâgc  une  mattvaise  action.  »'        * 
"^*Att  reste,  Tôbjet  même  efi  fut  riianqué,  et  lé 
public  cii^étfiit  ^^nêP^'Bdfmti^'PrEtàssàiiej  de 
ttim\&  datife  '  Ik '^^fck^^lftel  •  On  n7i  flf ■ 'pas  même- 
attention,  et 'éatis^rafiàgrammé -que*  saisirent  dés 
dineux  charîêkWèsV^Pdrtime  il  y  en'a  toujours  de 
cette  espécie/  j^iSSnrfè  né  se  serait  avisé  du  dessein 
dë'^BêâiihîaftSialsÇ'CfBèore  plus  ttiauvais  que  son 
ctettAé',  et  c'est  beàiîtfbti'p  dire. 
^'IVzvttitdêSitW'ëif'Hyéy  par  célm  d^  Eugénie  j 
l^mâh  diàtôgué,  dont  le  sujet»  ciré  du  Diable  bot- 
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rvtfXj  avait  déji  été  refondu  dans  cinq  ou  six  ou- 
vrages de  nos  jours.  Il  fit  aussi  précéder  sa  pièce 
d*iih  Essai  sur  le  drame  sérieux  (i) ,  dont  il  relevé  les 
avantages  au-dessus  même  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  et  Diderot  seul,  je  crois,  avait  été  jus* 
ques-là.  Beaumarchais' qui  se  piqua  toute  sa  vie 
d*ètre  son  disciple  plus  que  son  imitateur ,  se  pros- 
terne devant  ce  philosophe  qu*il  appelle  poète  y  et 
Diderot  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  En  repoussant  les 
objections  contre  et  genre  indécis ,  dont  le  plus 
grand  mérite  et  le  plus  grand  défaut  est  son  ex- 
trême facilfté,  il  répond  fort  bien  aux  mauvaises 
raisons  qu'il  îmaginie,  mais  nullcluent  aux  véri- 
tables reproches  de  la  saine  critique,  que  peut-être 
même  H  n'entendait  pas  bien.  Quant  à  ceux  qu'il 
rebat  d'après  d'autres  contre  la  tragédie  et  la 'co- 
médie, on  voit  que  s'il  les  avait  lus,  il  ne  connais- 
sait pas  les  réponses  qui  les  détruîsaient. 

En  relisant  son  Eugénie  ^  je  me  suis  convaincu 
plus  que  jamais  paV  une  épreuve  très-désintéressée , 


(l)  Mais  la  tragédie  aussi  est  un  dranu  sérieux  et  très- 
técieui.  C'est  ane  chose  assez  plaisante  à  remarquer  »  que 
la  diversité  des  noms  imaginés  pour  caractériser  ce  qui 
précisément  n'a  aucun  caractère  particulier  :  dsame  sérieux, 
drame  honnête^  comédie  larmoyauu  j  tragédie  bourgeoise^ 
tragédie  domestique  retc 
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qu'il  y  avale  de  crès-boimes  cahons  du  peu  de  cas 
qu'on  fait  généralemenc  du  drame  en  prose.  Il  y 
a  ici  de  rincérèt  dans  le  sujec  ec  dies  siruarions 
&ites  pour  le  chéacre,  ec  pourtant  la  lecture  ne 
produit  aucune  émotioa  quelconque  ^  ec  rien  de 
plus  que  de  la  curiosité.  C'est  que  l'effet  de  ces 
situations  tient  proprement  à  la  pantomime  »  et  ne 
peut  se  passer  des  acteurs.  Une  prose  vulgaire  > 
nécessairement  analogue  aux  personnages,  ne  peut 
porter  dans  Tame  du  lea'ear  ces  impressions  sou- 
tenues que  la  magie  poétique  dcMt  joindre  à  l'illu- 
sion dramatique  :  toutes  deux  ont  besoin  Tune  de 
l'autre»  Deux  vers  de  sentiment  feront  couler  mes 
larmes,  en  se  gravant  d'eux* mêmes  dans  mon 
ame  et  dans  ma  mémoire ,  au  lieu  qu'un  amas  de 
phrases  que  l'ai  vues  partout  ne  m'affectera  nul- 
lement. Un  dran^  de.  cette  espèce  ne  m'inspire 
gueres  d  la  lecture  d'autre  sentiment  que  le  desic 
d'avancer  et  d'être  au  &tt  :  quand  |'y  suis  »  tout 
esc  dit  :  l'ouvrage  esc  oublié ,  ec  je  n'y  reviendrai 
jamais  :  mon  imagination  n'y  a  rencontré  rien  que 
je  désire  de  retrouver.  On  m'a  conté  une  histoire, 
^  la  sais  y  et  ne  me  soucie  pas  qu'on  me  la  redise» 
C'est  aussi  ce  qui  fait  qu*en  général  il  »'y  a  poinr 
de  pièces  plus   prompcemenc  abandonnées  que 
celles-là,  même  celles  qui  ont  eu  te  plus  de  suc- 
€^  dans  k  nouveauté*  Le  Pert  de  famille  s'appe^^ 
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^ttXj  avait  déjà  été  refondu  dans  cinq  ou  six  ou- 
vrages de  nos  jours.  Il  fit  aussi  précéder  sa  pièce 
d*uh  Essai  sur  le  drame  sérieux  (  i  ) ,  dont  il  relevé  les 
avantages  au-dessus  même  de  la  tragédie  et  de  la 
eom^die,  et  Diderot  seul,  je  crois,  avait  été  jus* 
ques-là.  Beaumarchais  qui  se  piqua  toute  sa  vie 
d*être  son  disciple  plus  que  son  imitateur ,  se  pros- 
terne devant  ce  philosophe  qu*il  appelle  poète  y  et 
Diderot  n'était  ni  l'un  ni  Tautre.  En  repoussant  les 
objections  contre  ce  genre  indécis ,  dont  le  plus 
grand  mérite  et  le  plus  grand  défaut  est  son  ex- 
trême facilfté ,  il  répond  fort  bien  aux  mauvaises 
raisons  qu'il  imagihie,  mais  nullement  aux  véri- 
tables reproches  de  la  saine  critique,  que  peut-être 
mênie  ri  n'entendait  pas  bien.  Quant  à  ceux  qu'il 
rebat  d'après  d'autres  contre  la  tragédie  et  la 'co- 
médie, on  voit  que  s'il  les  avait  lus,  il  ne  connais- 
sait pas  les  réponses  qui  les  détruîsaient. 

En  relisant  son  Eugénie  y  je  me  suis  convaincu 
plus  que  jamais  par*  une  épreuve  très-désintéressée. 


(l)  Mats  la  tragédie  aussi  est  un  dranu  sérieux  et  très- 
técieui.  C'est  ane  chose  assez  plaisante  à  rexnaïquer  »  que 
la  diversité  des  noms  imaginés  pour  caractériser  ce  qui 
précisément  n*a  aucun  caractère  particulier  :  drame  sérieux, 
drame  honnête  y  compte  larmoyatitt  y  tragédie  bourgeoise^ 
tragédie  domestique  rttc. 
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forcé  dans  celui  des  Deux  Amisj  ec  rinvralsetti'»- 
'  blance  perce  de  tous  cotés ,  comme  dans  le  Perc 
de  famille  j  sans  être  rachetée  de  même  par  l'inr 
icérêc  d'une  grande  passion  de  jeune  homme  et  par 
un  caractère  de  comédie ,  (  le  commandeur  )•  Le 
nœud  consiste,  chez  le  disciple  comme  chez  /< 
^aUre^  da^s  un  secret  que  rien  n'oblige  à  garder, 
qui  ne  peut  pas  même  être  un  secret  jusqu'à  la  fin 
dé  la  pièce ,  et  dans  un  embarras  ridicule  qui  ne 
tdure  que  parce  que  l'auteur  Ta  voulu.  Il  est  absurde 
<]ue  le  receveur  des  finances  Mélac  consente  à  pas* 
ser  pour  un  fripon ,  quand  il  serait  si  simple  de  dire 
au  fermier -^général  Saint -Alban  que  les  600,000 
francs  n'ont  point  été  détournés  de  la  caisse,  mais 
avancés  pour  quelques  jours  au  négociant  Aureliy, 
pour  l'époque  de  sts  paiemens  de  Lyon ,  qui , 
irommè  on  sait , ;i'admettaient  point  de  délai,  dans 
un  temps  où  Ton  savait  ce  que  t'est  que  le  coti>^ 
merce.  Cet  Aurelly  a  1,300,000  francs  exigibles  à 
Paris  sous  quinze  jours ,  et  si  sûrs  que  Saint-Aiban , 
a  la  fiti  de  la  pièce ,  quand  tout  est  révélé  y^^les  prend 
très-volontiers  en  paiement ,  et  se  charge  d'en  né« 
gocier  l'escompte.  Qui .  donc!!  l'aurait  empêché  de 
le  faire  quelques  heures  plus.  tôt?.  C'est  qu'alors  il 
n'y  avait  plus  de  pièce  i-  et  que  dans  celle-ci>tout 
le  monde  a  juré  de  se  désespérer  vingt -quatre 
heures  ^  pour  ce,qui  s^'arrangerait  partout  en  un  ino^ 
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Aient.  C'est  aussi  ce  qui  fit  accueillir  très-froide- 
ment ce  drame  (i)  qui  n'a  pas  reparu,  ce  me 
semble ,  au  moins  sur  le  théâtre  français. 

Mais  si  Beaumarchais  avança  fort  peu  en  se 
traînant  sur  les  traces  de  Diderot,  sa  route  fut 
beaucoup  plus  sure  et  plus  heureuse  quand  il  ^ 
courut  au  gré  de  son  génie ,  qui  était  celui  de  la 
gaîté.  Le  succès  de  sqs  mémoires  l'en  avisa ,  ec 
c'est  peut-être  la  première  fois  que  l'esprit  d'un 
plaideur  annonça  celui  d'un  comique.  Cette  gaîté 
spirituelle  et  satyrique ,  souvent  grotesque  et  bouf-  "^ 
fonne,  mais  alors  même  divertissante  et  originale, 
est  un  caractère  d'autant  plus  heureux  dans  la  co- 
médie, qu'il  porte  en  lui-même  l'excuse  de  ses 
écarts  et  de  ses  défauts,  parce  qu'il  est  assq^  juste 
de  passer  quelque  chose  à  celui  qui  hasarde  touc 
pour  vous  amuser.  Ce  genre  réclame  l'indulgence  , 
et  a  peu  à  craindre  de  la  sévérité  qui  pourrait  res- 
sembler i  la  mauvaise  humeur.  Beaumarchais* 
pour  y  être  plus  à  son  aise ,  imagina  une  sorte  de 
personnage  qu'on  peut  appeler  de  convention  j 
car  s'il  n'est  pas  hors  de  la  nature,  il  est  du  moins 
hors  de  l'usage.  On  ne  peut  douter ,  quand  on 

f 

(i)  Quelqu'un  de  Tancien  parterre  dit  fort  plaisamment; 
ce  //  n'est  question  dans  toute  cette  pièce ,  que  d'une  banque-» 
y  route.  J'y  suis ,  moi ,  pour  mes  vingt  sous,  » 
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« 

^cend  son  Figaro  dans  les  crois  pièces  où  il  figutt 
et  prime  toujours ,  que  ce  ne  soie  Beaumarchais 
lui-même  qui  a  voulu  se  transformer  sur  la  scène  ^ 
et  qui  avait  besoin  d'un  tel  personnage  pour  lii* 
donner  tout  son  esprit.  C'est  un  valet  f  il  esc  vrai  » 
mais  il  est  auteur ,  il  est  musicien  >  il  fait  des  vers , 
il  a  fait  des  études  ^  il  parle  de  grammaire  en  termes 
aussi  exacts  (t)  que  le  docteur  Barcholo^  il  est  par 
fois  philosophe  j  et  toujours  intrigant  \  il  esc  fier  de 
ses  divers  talens ,  au  point  de  se  mettre  au-dessus 
de  ceux  qui^  pour  être  au-dessus  de  lui^  n  ont  eu 
que' la  peine  de  naître.  La  ressemblance  est  parcours 
et  une  foule  de  traits  saillans  et  décisi6i  la  font 
encore  ressortir  :  j'en  citerai  quelques-uns  des  plus 
frappans.  Je  ne  connais  rien  au  théâtre  qui  soit  de 
l'espèce  de  ce  Figaro ,  et  je  crois  aussi  qu'on  en 
eût  trouvé  difficilement  l'original  ou  la  copie  dans 
le  monde ,  tel  que  nous  l'avons  vu  alors.  Mais  il  y 
a  eu  de  la  partialité  à  en  conclure  que  l'auteut 
n'avait  peint  que  de  fantaisie,  et  qu'il  avait  montré 
sur  la  scène  ce  qui  n'existait  nulle  part.  Cela  pour* 


(i)  C'est-à-diré ,  au  fond  atissî  peu  eïactss  car  Beau* 
marchais  n  était  pas  fort  sur  la  grammaire.-  Il  parle  de 
conjonction  copulativCy  ce  qui  équivaut  à  conjonction  con* 
joncttviy  et  ce  qui  prouve  Tignoranceé  U  voulait  dire  j>âp> 
licuU  conjonçùyc. 


tàlt  êtte  fondé ,  s'il  eût  fait  une  pièce  de  catacteres 
dt  de  rncbars ,  donc  la  scène  f&c  à  Parii  et  dût  en 
représenter  la  société.  Mais  il  Ta  mise  dans  Tinté - 
rieur  d'une  famille  espagnole  à  Séville,  et  dans  un 
château  d* Andalousie ,  et  dans  ce  cas  il  étaic  le 
maître  de  itiodiâer  le  ton  et  la  conduite  de  ses 
acteurs  sur  leurs  situations  respectives,  pourvu  que 
Cet  accord  fut  soutenu,  et  qu'il  n'y  eût  rien  de 
£iux  en  soi»  Or,  sous  ce  point  de  vue  qui  esc 
le  véritable ,  rien  n'empêche  qu'un  seigneur  du  ca- 
ractère d'Âlmaviva  passe  beaucoup  de  libertés  à  un 
homme  du  caractère  de  Figaro,  dont  il  aime  et 
prise  d'ailleurs  les  services»  En  a^t- on  vu  d'aussi 
audacieux  (  dic-il  )  ?  Il  dît  vrai ,  mais  apparemment 
il  lui  convient  de  le  soufFrir ,  ejc  il  y  a  de  bonnes 
raisons  pour  cela. 

Mais  comment  Beaumarchais  qui  a  joué  dans 
le  monde  un  tôle  honorable ,  n'a-t-il  pas  craint  de  se 
compromettre  beaucoup  trop  en  se  personnifiant 
dans  son  Figaro  ?  Il  est  sûr  que  l'idée  est  bizarre  ; 
mais  d'abord  elle  est  réelle,  et  si  réelle  qu'il  y  est 
encore  revenu  dans  Tarare  y  non  pas  quant  aux  ac- 
cions  du  héros ,  mais  quant  au  résultat  de  %t%  aven* 
tures  et  du  poème» 

Homme  «  ta  grandeur  sur  la  terre 
N*a)>partienc  point  à  ron  états 
Elle  esc  toute  à  ton  caractère. 
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Ces  vers  sont  un  peu  durs ,  et  la  pensée  un  peq 
vieille;  mais  dans  ce  Tarare  qui  se  cire  de  Tobsca-; 
rite  par  sq^  talens  et  des  dangers  par  son  courage  ^ 
Beaumarchais  retraçait  et  reconnaissait  Beaumar^ 
chais.  Seulement  il  y  a  de  Figaro  à  Tarare  le  pro- 
grès du  tetns  et  de  la  fortune  :  celle  de  rauteur^écaic 
devenue  très-brillante  et  il  ne  la  devait  qu*à  lui-même: 
c'était  Tarare  couronné.  A  Tépoque  de  Figaro 
valet-barbier ,  il  luttait  encore,  il  ét2Lïiioué  par  ceux* 
ci  j  blâmé  par  ceux-là^  et  partout  supérieur  aux  eve-» 
nemens  ,  aidant  au  bon  tems  j  supportant  le  mauvais  j, 
et  surtout  faisant  la  barbe  à  tout  le  monde.  Qu*oa 
se  rappelle  qu'il  venait  d'être  réhabilité  par  un  par- 
lement après  avoir  été  blâmé  ^^ï  un  autre  j  qu'on  se 
rappelle  dans  ce  même  couplet  les  maringouins  ^ 
quolibet  qui  spécifie  ses  querelles  avec  un  gazetier 
alors  fort  connu  j  que  Ton  fasse  attention  à .  cet 
autre  quolibet ,  faisant  la  barbe  à  tout  le  monde  ^  ec 
qu'on  dise  ensuite  que  ce  n'est  pas  là  Beaumarchais. 
De  plus  ,  ce  Figaro  ,  quoiqu'aventurier  co/z/zw  à 
la  police  de  Séville ,  et  pas  plus  délicat  en  procédés 
que  ne  doit  l'être  un  intrigant  de  profession,  ne  fait 
pourtant  rien  qu'on  puisse  appeler  propren^eni; 
une  méchante  action.  Il  trouve  tous  les  moyens  bpn^ 
pour  enlever  Rosine  à  son  tuteur;  mais  c'est  pour 
la  marier  au  comte  Almaviva.  Il  joue  cent  mauvais 
tours  à  ce  seigneur  redevenu  son  maître  j  mais  c'est 

pouf 
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pour  défendre  sa  fiancée  que  ce  maître  veut  dérobes 
à  son  valet.  Enfin  il  joue  le  beau  rôle  dans  le  der* 
nier  drame ,  où  il  parvient  à  démasquer  et  écon- 
duire  C autre  Tartttffi:.  Il  a  toujours  plus  d'esprit  que 
tout  ce  qui  l'entoure  »  sans  aucune  exception^  il 
fait  la  leçon  à  tout  le  monde  en  politique  ^  ea 
morale ,  en  intrigue  ^  il  est  bon  fils ,  bon  mari  y  bon 
serviteur ,  et  en  se  comparant  au  comte  qu'il  trouve 
bien  hardi  d'oser  se  jouer  à  lui,  il  l'apostrophe  ainsi 
dans  ce  monologue  si  singulier  à  tant  d'égards ,  sut 
lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure:  «  parce  que  vous 
f  êtes  un  grand  seigneur ,  vous  vous  croyez  un 
»  grand  génie*  Noblesse ^  fortune,  un  rang,  des 
»  places ,  tout  cela  rend  si  fier!  Qu'avez-vous  faic 
»>  pour  tant  de  biens  ?  vous  vous  êtes  donné  la  peine 
n  de  naître  y  tandis  que  moi  ^  morbleu  !  perdu  dans  la 
^>  foule  obscure ,  il  m'a  fallu  déployer /7/2a  de  science 
>•  et  de  calcul  pour  subsister  seulement^  qu'on  nen  a 
»  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les  Es^ 
**  pciff^^s  i  ^^  vous  voulejç^joûcer  /..•.«  L'hyperbole 
est  forte ,  et  l'auteur  la  mettait  à  coup-sûr  sur  le 
compte  de  la  vanité  comique  d'un  valet  j  mais  cette 
exclamation  ,  tandis  que  moi  j  morbleu  !  est  bien 
évidemment  celle  de  If  amour  -  propre  de  BeaU" 
marchais. 

Il  spécula  juste  sur  le  tems  où  il  vivait  :  il  vie 
qu'on  en  était  venu  à  mettre  panouc  et  en  tout  att 
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jmmiîer  rang  cequ*i>n  appelait  de  respnr{i),  w 
il  se  flatta  que  de  tous  les  rapports  entre  lut  et  son 
'Figaro,  rien  ne  réâéi*eniit ^r  lui  plus  setisibleaiénc 
que  celui  de  la  supériorité  d'esprit ,  ou  que  ce  rap^ 
-port  du  moins  couvrirait  tous  les  autres ,  et  il  ne  se 
*tronipapas. 

Le  Barbier  €le  SévilU  est  depuis  long^tems  jugé  par 
les  connaUseurs  :  c'est  le  mieux  conçu  ip:  le  mieusc 
fait  des  ouvrages  dramatiques  de  Beaumarchais.  Les 
caractères  en  sont,  assez  marqués  et  assez  soutentfs 

*  pour  le  genre  de  Virribroglio  :  celui  du  tuteur  anioiî- 
^reux  et  jaloux  a  un  mérite  particulier ^  il  est.du^ 
^  sans  être  mal-adroit.  Les  moyens  de  Tintrigue  sohc 
'du  vieux  théâtre,  et  le  fond  en  était  tfsé  \  mais  il  esc 
^rajeuni  par  les  Incidens  et  le  dialogue*.  Il  n'y  a  point 
^d'acte   qui  n'ofïre  une  situation  ingénieusement 

*  combinée  ,  piquante  et  gaie  dans  les  détails.  La 
^  pièce  se  noue  plus  fortement  d'acte  en  acte  ,  et  se 

*  dénoue  fort  heureusement  au  dernier.  La  scène  de 
^Basile  au  troisième  est  neuve,  et  le  singulier  ne  va 

*  pas  jusqu'à  rin vraisemblance  ;  ce  qui  suppose  beau* 
"coup  d'adresse  dans  Tauteur.  Les  bâillemens  et  les; 


i  . 


(0  Les  suites  de  cette  grande  erreur  »  devenue  épîdé- 
miijue  parmi  QQUS  depuis  50  ans»  méritent  d'être  traitées 
aussi  sérieusement  cju'elles  ont  inâué  sur  les  événcmcns  dé 
-'ttcfS  jours  :  elles  l<f  seront  dans  la  philosophie  du  iS*.  ^UtU^ 
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icetnumens  sont  d*un  comique  facile  et  vulgaire,  il 
esc  vrai,  comme  les  bégaiemens ,  les  bredouille^ 
mens  ec  autres  charges  semblables^  mais  tout  ce; 
qui  fait  rire  sans  tomber  dans  le  grossier  ni  dans  le 
bas  ,  est  du  ressort  de  la  copiédie.  Si  malgré  ces 
avantages  je  n'ai  point  classé  cette  pièce  parmi  les 
premières  du  second  rang ,  c'est  qu  Vie  est  fort  in- 
férieure à  trois  comédies  qui  me  semblent  en  pos- 
session de  cette  primauté ,  l'Homme  du  jour  ,  Tur- 
çarct  et  le  Mariage  fait  et  rompu.  La  première  est 
une  pièce  d*un  comique  noble  et  intéressant ,  une 
piec€  de  caractères  et  de  mœurs,  si  bien  &ite  qu  il 
ne  lui  manque,  pour  être  au  premier  rang,  qu'un 
style  digne  à\x  reste.  La  seconde,  avec  beaucoup 
moins  d'intérêt  et  d'art ,  est  aussi  de  caractères  et 
de  mœurs;  il  y  a  pour  le  moins  autant  de  gaité  «et 
bien  plus  d'esprit  encore ,  çt  un  bien  meilleur  esprit 
que  dans  le  Barbier.  La  troisième ,  non  moins  agréa- 
ble à  la  représentation  ,  est  d'une  conception  absolu- 
ment  originale  dans  toutes  sts  parties  ;  et  c'est  ici 
loccasion  de  spéciÊeç  quelle  est  l'espèce  d'origina- 
lité qu'on  doit  accorder  à  Beaumarchais.  Ce  n'est 
jamais  celle  des  conceptions  \  les  gens  instruits  savent 
qu'elles  sont  partout ,  et  il  est  très-concevable  que 
ài^s  peuples  aussi  spirituels  que  le;s  Espagnols  et  les 
l^taliens  aient  Â  peu  près  épuisé  le  gi^nre  de  l'intrigue, 
^ui  pendant  deux  siècles  ^  été  le  seul  de  leurs  c^mé-» 
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dies.  Ce  qui  esc  i  Beaumarchais ,  c'est  <l*a\  oîr  subs^ 
ncné  aax  Ëulears  et  aux  boufibnneries  qui  sont  coac 
rastaisonnemenc  dts  anciens  canevas  esp^nols  et 
italiens  (  i  ) ,  un  dialogue  plein  de  saillies  et  une  har- 
diesse plaisamment  satynque  ,  d'autant  plus  pi- 
quante que  personne  ne  s'attendait  qu'on  osac  ja- 
mais en  ce  genre  aller  jusques-U.  C'est  là  ce  qui  fie 
en  grande  panie  la  fonune  très-extraordinaire  de 
ses  Noces  de  Figaro. 

Il  passa  quatre  ans  à  combattre  les  obstacles 
qu'on  opposait  et  qu'on  devait  opposer  à  la  repré- 
sentation de  cette  pièce.  U  la  lisait  partout  où  il 
croyait  pouvoir  influer  sur  lés  autorites  qu'il  fallait 
rassurer,  et  toujours  apologiste  en  même  tems 
que  lecteur,  il  repoussait  toutes  les  objeaions ,  insi- 
nuait ^s  défenses  et  endoctrinait  l'opinion.  H  eoc 
successivement  cinq  ou  sij[^ censeurs,  et  composait 
avec  chacun  d'eux  selon  la  personne  ec  les  circons- 
tances.  La  pièce  restée  en  litige  intéressa  bientôt 
toutes  les  puissances ,  et  bien  plus  encore  celle  qui 

(i)  Parmi  ces  derniers  ^  on  sait  qae  Goldoni  est  le  pre- 
inier  donc  le  dialogue  ait  eu  de  la  véricë  et  da  naturel  ^ 
et  cet  écrivain  est  de  nos  jours.  Mais  il  est  très-fiaible 
d'intrigue  et  d'action  ;  témoin  son  Bourru  bienfaisant ,  od 
l'une  et  l'autre  manquent  absolument  »  et  dont  tout  le  co- 
mique tient  à  un  contraste  toujours  le  même  entre  les 
choses  et  le  ton,  c'est-à-dire,  à  un  comi<jue  de  paatomime. 
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a  fini  par  être  la  plus  Force  de  toutes ,  la  curiosité 
publique ,  aiguillonnée  à  un  point  dont  rien  n'a 
jamais  approché.  Qu'est-ce  donc  que  cette  pièce 
qui  met  tout  en  rumeur  depuis  si  long-tems ,  qiti 
partage  la  cour  et  la  ville,  dont  on  dit  tant  de 
choses  singulières?  la  verra- t-on?  ne  la  verra- t-on 
pas?  Dans  une  ville  telle  que  Paris,  et  dans  ces 
tems  de  calme  et  de  séctirité,  la  plus  grande  nou- 
velle, le  plus  grand  événement  devait  être  la  pre- 
mière représentation  des  Noces  de  Figaro*  On  se 
crut  au  moment  de  la  voir,  non  pas  au  théâtre 
français ,  mais  à  celui  des  Menus,  où  les  comédiens 
qui  faisaient  leur  cause  de  celle  de  Tauceur ,  avaient 
obtenu  la  permission  de  faire  comme  un  essai  de 
cet  ouvrage  si  attendu.  On  s'arracha  lés  billets  j  six 
cents  voitures  défilaient  dès  le  matin  de  tous  les 
quartiers  de  Paris ,  lorsqu'à  onze  heures  un  ordre 
du  ministre  les  fit  toutes  rétrograder  :  défense  de 
jouer  la  pièce.  Chaque  semaine  la  permission  était 
promise ,  et  retirée  la  semaine  suivante.  Fjifin  la 
persévérance  de  Beaumarchais  qui  fut  toujours,  â 
toute  épreuve,  l'emporta  sur  toutes  les  résistances, 
et  quoi  qu'aient  pu  faire  pour  lui  la  séduction  et  le 
crédit ,  ce  qui  le  servit  le  mieux ,  fiit  une  phrase 
adroitement  insérée  dans  ta  pièce  :  «  il  n'y  a  quQ 
V  les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits  écrits,  n 
Cette  maxime  si  susceptible  d'interprétations  di* 
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Verses ,  ne  faisait  rien  du  tout  à  la  circonstance  ; 
èar  une  pièce  en  cinq  actes  n'est  rien  nioinf  qu  un 
MU  écrit  y  et  il  ne  s'agissait  point  ici  d'hommes 
petits  ou  grands.  Mais  enfin  les  supérieurs  ne  vou- 
lurent pas  être  de  petits  hommes^  et  la  pièce  fat 
jouée.  Nombre  de  personnes  couchèrent  la  veille 
i  la  comédie  dans  les  loges  des  acteun ,  pour  s'as- 
surer mieux  de  leur  place  \  la  salle ,  quoique  très- 
grande  j  était  à  moitié  pleine  avant  que  les  bureaux 
fussent  ouverts.  Une  pareille  représentation  devait 
être  tumultueuse ,  et  les  ennemis  de  Beaumarchais 
ne  s'y  oublièrent  pas.  On  jeta  même  du  çeintre  des 
épigrammes  très -virulentes  contre  lui,  et  qui  cou- 
iT'irent  de  main  en  main.  Mais  l'agrément  de  l'ou- 
vrage  triompha  de  tout  \  les  Noces  de  Figaro  furent 
jotiées  deux  ans  de  suite,  une  ou  deux  fois  par 
semaine ,  et  toujours  suivies.  On  y  accourut  de 
toutes  les  provinces  de  la  France,  et  même  des 
pays  étrangers.  La  pièce  valut  500,000  firancs  à, 
la  comédie  et  80,000  à  l'auteur,  et  pour  que  rieti 
ne  manquât  au  succès ,  jamais  pièce  ne  fut  jouée 
avec  un  plus  parfait  ensemble,  quoiqu'elle  rem- 
plît à  elle  seule  toute  la  durée  du  spectacle  (i)> 

(x)  Il  en  est  de  même  du  Bourgeois  Gentilhomme;  mais 
la  cérémonie  burlesque  du  Mamamouchi  tient  lieu  de 
j^\  acte  et  de  petite  pièce ,  et  la  comédie  n'est  pas  plus 
longue  qu'une  autre. 
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cW-à-dlre,  plus  de  trots  heures-,  et  c'est  U  aussi 
un  de  ses  premiers  inconvéniens. 

Il  est  toujours  dangereux  dans  les  arts  de  trop^é- 
passer  les  mesures  qu'une  longue  expérience  a  pro- 
portionnées aux  objets.  Un  pièce  de  trois  heures  et 
demie  est  trop  longue  pour  soutenir  toujours  l'at- 
tention. Je  vis  quatre  fols  les  Noces  de  Figaro  y  et 
quatre  fois  les  trois  premiers  actes  me  firent  le 
même  plaisir ,  hors  la  scène  de  la  reconnaissance. 
Dans  les  deux  derniers  l'infériorité  est  si  sensible , 
que  la  pièce  tomberait  si  l'intérêt  en  était  le  mo^ 
bile.  Mais,  quoi  qu'en  dise  l'auteur  dans  sa  préface  « 
et. tièy-lEWjgtaKHtwftm  pour  lui,  c'est  la  cur^o^ité 
seule  qitt  soamcit  cette  macbî^ 
alors  le  remplissage,  les  scènes  dse  mpts»  les. fèces 
de  noces,  les  petits  jeux  de  théâtre  fÎMit  ga^er 
du  tems  et  peuvent  passer  dans  Tattente  du  dé- 
noûment  :  ils  impatienteraient  à  Texcès ,  si  l'unité 
d'action  et  d'imérêt  s'était  emparée  des  esprits  dansi 
les  premiers  actes.  Si  les  préface^  mêmes  de  l'au"- 
tenr  ne  montraient  un  homme  peu  versé  dans  la 
poétique  du  théâtre ,  et  qui  empk)ie  tout  son  esprie 
à  s'en  &ire  une  pour  ses  pièces,  on  ne  concevrait 
pas  qu'il  ait  pu  imaginer  que  le  plus,  véritahk  intérêt 
se  porte  ici  sur  la  comtesse.  De  quel  intérêt  veut- il 
parler?  s'il  pouvait  y  en  avoir ^  ce  ne  pourrait  écii& 
,dans  le  fait  que  celui  de  son  goût  nojUuuu  potur  U 
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page  Chérubin  j  mais  l'auteur  lui  -  même  est  loin 
de  Tentendre  ainsi.  Quels  efforts  ne  fait-il  pas  dans 
sa  préface  pour  nous  persuader  4ue  cette  bienveil^ 
lance  pour  un  enfant  son  filleul  nest  quun  pur  et 
naif  intérêt  sans  conséquence  s  un  intérêt  ^ans  inte-- 
rit  y  et  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  reproche  à  faire  k 
H  comtesse ,  la  plus  vertueuse  des  femmes  et  f  exemple 
de  son  sexe!  Il  est  pourtant  vrai  qUe  ce  léger  mou-' 
vement  dramatique  qui  la  met  un  moment  aux  prises 
avec  ce  goût  naissant  quelle  combat  y  l'occupe -et  la 
domine  depuis  le  commencement  de  la  pièce  jus* 
qu'à  la  fin,  depuis  l'instant  où  elle  s'empare  da 
ruban  qui  ne  la  quittera  pias  ^  qu'elle  porte  dans  son 
wnj  parce  qu'il  a  été  au  bras  du  page,  jusqu'à 
celui  où  elle  le  jette ,  parce  que  le  Chérubin ,  léger 
comme  un  page,  vient  d'être  surpris  pour  la  se- 
conde fois  avec  Fanchette.  Je  conçois  bien  qu'une 
passion  de  cette  nature  (  et  c'en  est  bieh  une  tirés* 
caractérisée  en  paroles  et  en  actions]  n'est  pas  d'un^ 
femme  la  plus  vertueuse  des  femmes  et  le  modèle  de 
'4on  sexej  et  qu'on  a  pu ,  sans  être  trop  rigoriste  , 
se  récrier  sur  Vindécence  d'un  pareil  amour^  Mais 
puisque  l'auteur  nie  absolument  V amour  pour 
écarter  Y  indécence  j  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  là 
que  peut  être  cet  intérêt  qui  se  porte  sur  la  comtesse. 
11  reste  celui  que  l'on  peut  prendre  à  une  jeune 
ce  tendre  épouse  abandonnée  d'un  époux  qu  elle 
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adore  ;  et  cest  en  efTec  celui-là  que  Beaumarchais 
veut  que  l'on  apperçpive  dans  sa  pièce.  Mais  fran- 
chemenr  il  n'est  que  dans  sa  préface ,  et  c'est  traiter 
le  lecteur  comme  Figaro  traite  Basile ,  que  de  nous 
faire  accroire  que  la  tendresse  conjugale  occupe  la 
comtesse ,  quand  elle  a  véritablement  la  tête  rem* 
plie ,  et  l'on  pourrait  dire  tournée  du  petit  page. 
Qu'elle  soit  piquée  des  projets  du  comte  sur  la 
Suzanne,  et  qu'elle  cherche  à  les  déjouet ,  c'est  ce 
qui  est  tout  'naturel  à  une  femme  même  indiffé- 
rente,  et  la  comtc/sse  peut  fort  bien  être  jalouse 
du  comte  sans  en  être  encore  amoureuse ,  comme 
il  est  jaloux  d'elle  sans  en  être  encore  épris ,  toute- 
fois avec  les  nuances  différentes  du  caractère  et  du 
sexe.  C'est  précisément  ce  qite  l'on  voit  ici ,  et  il  esc 
trop  certain  que  personne  ne  pense  à  s'apitoyer  sur 
V abandon  de  cette  comtesse ,  qui  passe  son  tems  i 
£iire  l'amour  avec  son  page.  Il  n'y  a  donc,  je  le 
répète,  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  curiosité; 
mais  il  suffit  dans  une  pièce  à  éyénemens ,  et  l'au* 
teur  ayant  à  fournir  une  longue  carrière,  s'est  rejeté 
pour  cette  fois  dans  tout  le  fracas  des  journées  espa- 
gnoles ;  il  a  multiplié  les  acteurs,  les  épisodes,  les 
incidens,  les  surprises,  ressources  nécessaires  de  ce 
genre  qui  était  le  sien,  et  qu'il  a  bien  connu.  Il  l'a 
traité  avec  art  dans  les  premiers  actes  :  au  premier, 
la  scène  du  page  sur  le  fauteuil  j  au  second,  celle 


i$o  Cours- 

où  il  sauce  par  une  Fenccre  ^  au  troisième  y  celb  de 
Taudience  \  tout  cela  est  bien  ménagé  »  plein  d^ 
mouvement  sans  trop  d'embarras ,  et  forme  aa 
spectacle  très  -  amusant.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  deux  derniers.  Le  quatrième  est  sans  action  : 
hors  le  billet  du  rendez -vous  remis  au  comte  par 
Suzanne ,  tandis  qu'il  lui  arrange  sur  la  tête  le 
bouquet  nuptial ,  tout  le  reste  esc  rempli  par  la 
fère  du  château  et  du  village ,  et  par  la  querelle 
très-insipide  entre  Basile  et  Figaro.  Mais  cet  acte 
se  termine  par  un  trait  d'un  fort  bon  comique» 
quand  Figaro  qui  se  vantait  d'une  philosophie  im^ 

pertu/bable  sur  la  jalousie,  qui  appelait  la  jalousie 
un,  sot  enfant  de  l* orgueil  y  la  maladie  d*un  fouj  est 
tout- à -coup  pétrifié  à  la  fausse  apparence  d*uae 
infidélité  de  Suzanne  :  ce  que  je  viens  d^ entendre  ^ 
je  l'af,  là  comme  un  plomb.  Voilà  de  la  vérité ,  voilà 

nbiehja  nature.  Mais  à  quel  excè$  l'une  et  l'autre 
est  violée  dans  le  monologue  du  cinquième!  Quel 
amas  des  plus  révoltantes  invraisemblances  dans 
toutes  les  scènes  nocturnes  de  ce  dernier  acte ,  où 

t  personne  n'est.reconnu  de  personne ,  sans  autre ar- 

:  tifice  ique  celui  qu  indique  Tauteur,  de  déguiser  sa 
voix  !  Oui,  l'on  dég^iise  sa  voix  au  bal  tnzsquéy 
au  rnoyen  d'^ne  vôîx  toute  factice  \  mais  on  n'a 
pas  celle  d'aucirui  qu  on  ne  saurait  se  donner.  Quoi! 
le  comte  prendra '}a.{oht  de.  sa  femme  pour  celle 
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de  Suzanne ,  lui  qui  conwnt  par&icemenc  toutes 
le>  deux!  Figaro  qui  a  l'oreille  si  fine,  s'y  mépren- 
dra de  même,  et  dans  un  dialogue  prolongél  quelle 
extravagance  !  Et  ce  Figaro  qui  ^  tant  d'esprit  dans 
les  affaires  des  autres,  en  a  si  peu  dans  les  siennes 
que ,  malgré  les  avis  de  sa  mère  MarcèUihe ,  et 
sans  se  donner  le  rems  de  rien  examiner  sur  ce 
prétendu  rende^s-vous  de  Suzanne  avec  le  comte  » 
rendez -vous  tout  semblable  à  celui  qu'il  a  con- 
cetté  lui-même  le  matin,  il  s'en  va  comme  un 
fou  rassembler  Barcholo  ,  Basile  ,  Antonio ,  ec. 
Jusqu'à  Bridoison ,  pour  surprendre  sa  fiancée  en 
flagrant  délit  avec  son  maître  !  Il  va  se  faire  moc^ 
quer  de  tous  ceux  dont  il  s'est  tant  mocqué;  et 
<ja'en  peut -il  espérer,  si  ce  n^st  de  perdre  unt 
riche  dot,  et  de  se  faire  peut -^ être  assommer  par 
an  homme  au^si  violent  j  aussi  brutal  que.le  comte 
Almaviva^?  Pauvre  Figaro!  dira- 1- on  qu'il  a  perda 
la  tète  ?  Dans  un  premier  mouvement ,  fon  bien  ; 
mais  il  a  eu  tout  le  temps  de  la  réflexion  ;  mais  il 
s'est  rendu  et  avec  joie  aux  sages  remontrances  de 
Marcelline,  et  l'on  ne  dit  pas  même  pourquoi  il 
est  retombé  dans  son  accès  de  jalousie  folle  :  tout 
ici  est  également  faux  et  forcé.  Et  Almaviva  qui 
fait  la  même  sottise,  qui  assemble  toute  sa  maison 
dans  le  jardin ,  au  milieu  de  ta  nuit ,  pour  arrêter 
i' infâme  qui  le  déshonore!  Almaviva  qui  croit  fer* 
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memenc  que  sa  femme  vient  cl*encrec  dans  un  pa- 
TÎlton  pour  se  jeter  dans  les  bras,  de  qui?  de  Fî^io! 
Almavîva,  tel  qu'on  nous  Ta  peint,  être  si  grossîé- 
f  ement  dupe  !  Il  a  bien  raison  de  dire  ensuite  :  ils 
m'ont  traité  comme  un  enfant;  mais  lui  sied-il  d'être 
cet  enfant-U,}  Tout  cela ,  il  faut  le  dire,  fait  pitié; 
et  quand  on  rapproche  tant  de  £iutes  de  tous  les 
éloges  qoe  l'auteur  se  prodigue  à  lui-même  ^  aussi 
inconcevaUes  que  les  jeux  de  cette  lanterne  ma- 
gique qui  &it  le  dénoument  de  sa  pièce ,  on  n*est 
pas  plus  tenté  d'excuser  Touvrage  que  Tauteur. 

Encore ,  s'il  ne  donnait  sa  Folle  journée  que  pour 
ce  qu'elle  est  !  mais  il  a  soin  de  nous  avenir  qoe 
ce  titre  n'était  qu'un  leurre  ;  il  se  mocque  de  cetnc 
qu'il  a  su  dérouter  parAz  grande  ir^uence  de  taf'» 
fiche  y  influence  sur  laquelle  il  veut  faire^  un  ouvrage. 
Il  veut  qu'on  se  prosterne  devant  la  profondeur  de 
sa  morale  et  de  ses  apperfus;  il  ne  voit  dans  ses  cen- 
seurs que  des  ennemis ,  des  envieux  et  des  calom- 
niateurs ,  et  sunout  des  grands.  Oh  !  c'est  trop  : 
sans  être  rien  de  tout  cela,  Toti  pouvait  assurément 
trouver  une  foule  de  défauts  dans  sa  fable,  où  il 
n'en  reconnaît  pas  un  seul.  Je  lui  disais  un  jour  que 
quoiqu'il  y  eût  beaucoup  d'esprit  dans  ses  Noces 
de  Figaro  j  il  en  avait  fallu  moins  pour  les  com- 
poser que  pour  les  faire  jouer ,  et  tout  en  riant  il 
en  convint  â  peu  près  :  c'éuic  lui  accorder  deux 
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sortes  d'esprit  au  Heu  d'un^  mais  quant  à  celui  de 
se  juger  soi-même,  je  ne  sais  si  personne  en  a 
jamais  été  plus  loin. 

Ce  grand  monologue  de  quatre  pages ,  sur  lequel 
je  me  promettais  bien  de  revenir ,  est  d'abord  une 
monstruosité  en  théorie  dramatique.  Il  est  d'une 
impossibilité  morale  que  Figaro ,  furieux  et  presque 
aliéné  de  jalousie,  s'asseye  sur  un  banc  pour  y  faire 
le  narré  le  plus  travaillé  à  sa  manière ,  de  l'histoire 
entière  de  sa  vie  ,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  cette 
nuit  où  il  attend  sa  perHde  Suzanne.  A  qui  s'adresse 
cette  longue  histoire?  aux  arbres  et  aux  échos  assu- 
rément ,  car  ce  ne  saurait  être  aux  spectateurs  \  ec 
quand  ce  serai;  à  ceux-ci ,  qui  jamais  s'est  avisé  de 
faire  à  soi  ou  aux  autres  un  pareil  résumé,  dans  le 
moment  de  surprendre  une  maîtresse ,  une  fiancée 
en  rendez-vous  de  nuit ,  dans  un  moment  où  l'on 
n'a  jamais,  où  jamais  on  ne  peut  avoir  qu'une  seule 
idée  ?  Je  n'oublierai  pas  dans   quel  étonnemenc 
me  jeta  ce  monologue  qui   dura  au  moins  un 
quart-d'heure  j  mais  cet  étonnement  changea  bien- 
tôt d'objet ,  et  le  morceau  était  extraordinaire  sous 
plus  d'un  rapport.  Une  grande  moitié  n'était  que  la 
satyre  du  gouvernement  :  je  la  connaissais  bien  ^  je 
l'avais  entendue ,  mais  j'étais  loin  d'imaginer  que 
le  gouvernement  pût  consentir  à  ce  qu'on  lui  adres- 
•  sac  de  pareilles  apostrophes  en  plein  théâtre.  Plus 
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on  battait  des  mains ,  plas  j'étais  stupéfait  et  rèvean 
Enfin  je  conclus  i  patt  moi  que  ce  n'était  pas 
Tauteiir  qui  avait  ton  -y  qu*à  la  vérité  le  morceau  , 
là  où  il  était  placé ,  était  une  absurdité  'mcompré* 
hensible^  mais  que  la  tolérance  d'un  gouvernement 
quiselaîssw  avijirâce  point  sur  la  scène,  Tétaic  en* 
core  bien  plus  9  çr  qu'après  tom  Beaumarchais  avait 
raison  de  parler  ainsi  sur  le  théâtre ,  n'importe  i 
quel  propos  y  puisqu'on  trouvait  à  propos  de  le 
laisser  dire. 

C'était  en  84,  peu  d'années  avant  la  révolution; 
et  quoiqu'alors  persoxme  n'y  jsooffax ,  les  gens  ca- 
pables de  penser  et  de  prévoie»  soit  ceux  de  ce 
tenos»  soit  ceux  du^iotre,  pouvaient  et  peuvent  au- 
joucd'huâ  qikettre  ^  pcoSt  les  réflexions  que  doit  faire 
~  naître  ce  lO^Niologue ,  trop  long  pour  être  transcrit 
.ici^  mais  qui  sera  toujours  curieux  à  relire.  Je  me 
•borne  à  quelques  lignes  qui  ne  se  rapportent  même 
pas  aux  conséquences  politiques  dont  je  viens  de 
parler»  mais  seulement  à  la  disconvenance  inouïe 
.  de  çç  langage  avec  la  situation.  «  Forcé  de  pac- 
,.»  courir  la  route  où  je  ^uis  entré  sans  le  savoir» 
;9>  comme  j'en  sortirai  sans  le  vouloir,  je  Tai  jon- 
p  chée  d'autant  de  fleurs  que  ma  gaîté  me  l'a  per- 
p  mis  ^encore  |edis  ma  gaîté,  sans  savoir  si  elle 
»>  est  à  moi  plus  que  le  reste,  ni  même  quel  est 
V  ce  moi  dont  je.m'QCcupe  :  ufiL  assemblage  in- 
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»  forme  de  parties  inconnues,  puis  un  chétîf  être 
»  imbécille^  un  petit  animal  folâtre^  un  jeune 
>^  homme  ardent  au  plaisir,  ayant  tous  les  goûts 
»>  pour  jouir,  faisant  cous  les  métiers  pour  vivre, 
f>  maîcre  kî ,  valet  là ,  selon  qu'il  plaît  i  la  for- 
»  tune  j  ambitieux  par  Vanîté^  laborieux  par  néces- 
^  site,  mais  paresseux  avec  délices^  orateur  selon 
>>  le  danger ,  poète  par  délassement ,  musicien  par 
>•  occasion ,  amoureux  par  folles  bouffées  y  j'ai  tout 
»>  vu,  tout  fait,  tout  uséi  etc.  » 
'     J'avais  tort  de  dire  qu'il  remontait  à  sa  nais- 
sance j  il  remonte  plus  haut ,  jusqu'au  ventre  de  sa 
mère ,  afin  de  n'omettre  auaine  éks  époques  de  la 
nature  humaine.  Voilà  bien  le  Figaro  philosophe  ; 
mais  dans  la  fin  de  la  période ,  il  y  a  du  Figaro 
Beaumarchais.  Où  voit  quel  chemin  avait  fait  cette 
philosophie  du  siècle,  poup  amener  ce  moi  de  pyr- 
rhonien  jusques  dans  une  comédie,  cette  métaphy- 
sique mêlée  à  la  bouffonnerie  ! ...  Il  y  aurait  trop 
à  dire^  mais  que  ne  donnerais- je  pas  pour  que 
Molière  eût  entendu  ce  monologue ,  et  pour  en- 
tendre çnsuite  Molière  sur  les  progrès  dont  l'art 
dramatique  est  redevable  à  notre  philosoj>hie  ! 

Celle  de  l^eaumarchais  qui  prétendait  surtout 
être  morale  j  s'indigne  des  reproches  d'immoralité 
que  l'on  faisait  à  ses  Noces  de  Figaro.  Mais  je  ne 
sab  si  là-dessus  lui-même  était  de  bonne  foi  :  je  ne 


k. 
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crois  pas  qu*U  se  fie  encore  cette  illusion.  Il  avak 
vu  avec  perspicacité  ce  que  le  gouvernement  et  l'es* 
prit  public  Tencourageaient  àtiasarderj  que  Tun^ 
pour  se  donner  un  air  de  philosophie  j  puisqu*enfin 
c était  la  mode»  ne  trouverait  pas  trop  mauvais 
qu'on  le  gourmand^r ,  et  en  savait  assez  peu  pour 
croire  s'honorer  en  se  laissant  insulter^  que  l'autre 
soulevé  contre  la  vanité  des  grands  y  desirait  qu'on 
les  humiliât  d'autant  plus  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
très  imprudemment  renoncé  à  leur  véritable  dignité, 
pour  se  mettre  au  rang  des  philosophes  qui  se  môc-* 
quaient  d'eux.  De  là  ces  sarcasmes  contre  l'igno- 
rance des  magistrats  et  des  hommes  en  place,  contre 
l'ineptie  des  ministres,  donnant  à  un  danseur  fem-- 
ploi  qui  demandait  un  calculateur.  De  là  ce  tableau 
burlesque  de  la  science  diplomatique,  tracé  par 
Figaro  devant  son  maître  Almaviva  nommé  ambas- 
sadeur ,  qui  se  contente  de  lui  répondre  qu*il  na 
défini  que  l* intrigue  et  non  pas  la  politique^  quoi- 
qu'en  efFet  il  n'ait  rien  défini  y  et  qu'il  n'ait  fait 
qu'une  caricature  aussi  insensée  qu'indécente.  Ce 
ton  de  détraction  universelle  sur  ce  qui  n'est  point 
fait  pour  être  livré  à  la  risée  publique ,  et  ne  Tavaic 
jamais  été  depuis  Aristophane ,  devait  plaire  à  l'es- 
prit firançais  d'alors  \  et  quoique  tout  cela  fût  d'ail-- 
leurs  un  placage  étranger  au  dialogue ,  et  contraire 
aux  principes  de  lart,  Beaumarchais  avait  fore 

bien 
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bien  jugé  que  le  public  était  mûr  pour  ce  genre  de 
satyre,  au  point  de  ne  pas  même  exiger  Ta-propos, 
le  bon  sens  ni  le  goût.  Il  n'avait  pas  calailé  moins 
juste  sur  la  dépravation  des  mœurs  j  il  voyait  que 
depuis  long-tems  les  femmes  ne  se  piquaient  plus 
gueres  que  d'être  désirables  et  de  se  faire  désirer  j 
qu'il  ne  s'agissait  plus  pour  elles  d'être  honnêtes^ 
mais  sensibles;  et  afin  qu'on  ne  se  méprît  pas  à  ce 
genre  de  sensibilité  j  le  plaisir  et  les  jouissances  fai- 
saient le  fond  des  conversations ,  avec  des  détails  si 
savans  qu'il  semblait  que  la  société  ne  voulût  rien 
laisser  au  tête  à  tète,  comme  aujourd'hui  par  un 
progrès  ultérieur  et  révolutionnaire  ,  les  femmes 
qui  ont   appris   de   la  philosophie  que  la  pudeur 
n  était  point  un  sentiment  naturel j  en  sont  venues 
à  s'habilleiT  sans  se  vêtir ,  grâces  aux  tissus  légers 
qui ,  en  dessinant  les  formes  de  leur  sexe  ,  ne 
refusent   aux    yeux   que    la    nudité   absolue ,   et 
comme  aux  climats  de  Téquateur  et  des  tropiques, 
la  promettent  en   un   clin -d'oeil.    Nous   étions 
pourtant  éloignés  encore  de  ce   dernier  terme  , 
quand  Beaumarchais  imagina  son  joli  rôle  de  Ché- 
rubin, très-joli  assurément ,  et  d'autant  plus  qu'il 
ne  peut  être  joué  que  par  une  jolie  fille  en  trousse 
de  page  ;  rôle  très-neuf  qui  montra  pour  la  pre-* 
micre  fois  sur  le  théâtre  ce  premier  instinct  de  la 
puberté  dans  un  adolescent  de  treize  à  quatorze 
Cours  de  lictér.  Tome  XL  T  t 
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ans,  jeune  adepte  de  la  nature^  qui  en  est  auxpre^ 
mi^rs  battemens  du  caurj  vifj  espiègle  et  brûlant  :  , 
c*est  ainsi  qu'on  nous  le  représence  dans  la  préface , 
ec  c*esc  aussi  ce  qu'il  esc  dans  la  pièce.  L'auceur  a 
choisi  ce  moment  j  àîn-Wypour  que  son  page  obtint 
de  l'intérêt  sans  forcer  personne  à  rougir  :  ce  quil 
éprouve  innocemment  ^  il  l' inspire  de  même.  J'avoue 
que  ce  moment  esc  d'un  intérêt  très-<hacouilleux  y 
innocent  j  c'esc  autre  chose.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est 
qtl'on  n'avait  pas  cru  permis  jusques-là  d'essayer 
sur  la  scène  cet  intérêt  qui ,  à  cet  âge ,  n'esc  pro« 
premenc  dans  notre  sexe  que  le  premier  attrait 
vers  l'autre.  On  avait  senti  que  dans  cec  acfcalc 
purement  physique,  il  ne  pouvait  encore  entrer 
rien  de  moral  y  ni  par  conséquent  rien  de  décent.  Au 
contraire ,  on  avait  cru  pouvoir  montrer*sans  indé* 
cence  de  très -jeunes  filles  avec  leurs  jeunes  pen-- 
chans ,  par  cette  raison  très*  bien  entendue ,  que  si 
le  premier  besoin  du  très-jeune  homme  est  de  jouir , 
le  premier  de  la  jeuneiille  est  de  plaire  et  d'aimer. 
S'il  y  a  quelque  chose  de  pur  dans  l'amour  ,  c'est 
sans  contredit  le  premier  sentiment  d'une  vierge  de 
15  à  14  ans.  Beaumarchais  qui  connaissait  de  reste 
cette  différence,  a  feint  de  l'oublier  dans  sa  pré- 
face >  ix)^is  s'^i'^  est  parfaitement  souvenu  dans  sa 
pièce»  Le  page  innocent  sait  très-tien  s'enfermer  avec 
Fanchette^  se  trouver  seul  avec  Suzanne  pour  Vem^ 
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itasser^  et  s'il  ne  fait  que  des  romances  pouc,  la 
CQfncesse ,  c'est  quelle  est  si imposaïue! .  •  ..U  a  un 
tel  besoin  d'amour  ^  qu'il  en  parle  même  à  la  duègne 
Marcelline  :  n* est-ce  pas  une  femme  y  une  fille  ?  ce 
~9Ôn%  ses  paroles  :  elles  sont  claires.  Il  est  clair  qu'il 
Sky.zqii  une  femme j  une  fille  qui  puisse  lui  apprendre 
:ce  qu'il  brûle  de  savoir  ^  mais  il  n'en  sait  pas  mal 
d^à ,  puisqu'il  fait  beaucoup  valoir  sa  discrétion 
txa  tout  ce  qu'il  voit  et  encend  autour  de  lui.  Si  la 
romtesse  elle-même  le  regardait  comme  un  enfant^ 
^le  ne  serait  pas  si  altérée^si  émue  avec  lui ,  et  même 
loin  de  It^L  Si  le  comte  le  regardait  comme  un  en^ 
faat^  il  n'en  serait  ^zs  jaloux  au  point  de  remar* 
<juer  cette  altération  y  cette  émotion  ^  au  point  de 
vouloir /^er  cet  enfant  parce  qu'il  est  enfermé  avec 
la  comtesse.  Qu'aurait-iî  dit  s'il  eut  vu  la  scène  de 
lai  toilette,  le  p^ge  aux  pieds  de  sa  marraine  qui  lui 
iisiuie  les  yeux  av4c  son  mouchoir  j  sa  camariste  qui 
£iit.  remarquer  à  sa  maîtresse  comme  il  est  joli  > 
tomme  il  a  le  bras  blanc  j  plus  blanc  que  le  sien  en 
vérité i  toutes  les  agaceries  de  Suzanne  ,  toutes  les 
doureurs  de  la  comcesse!  Ce  charmant  page  entre 
ces  deux  charmanteis  femmes  occupées  à  le  désha^ 
bîUer  et  â  le  rhabiller ,  est  iln  tableau  de  l'Albane» 
et  rien  n'a  autant  contribué  à  faire  courir  aux  repré^ 
sentations  de  Figaro.  Quant  à  la  décence  j  si  l'on 
Vi&xi  s'assuirerde  ce  qu'en  pensait  rauteurlui-même^ 
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malgré  cous  les  cris  qa*il  affecte  de  faire  éntendte 
â  ce  sujet,  on  en  peut  juger  par  le  persiflage  qu'il 
mêle  â  ses  déclamations.  Il  trace  ironiquement  le 
.    portrait  d'un  siècle  corrompu ,  auquel  il  ne  se  flat* 
terait  pas  de  persuader  l'innocence  de  ses  impres^ 
sionsj  et  ce  siècle  est  bien  le  nôtre,  comme  il'  veat 
qu'on  le  crcMe.  Il  ajoute  sur  le  même  ton  :  n'ai^Je 
pas  vu  nos  dames  dans  les  loges  aimer  mon  page, à  la, 
folie?  que  lui  voulaient'* elles i?  hélas!  rien.  Cette 
apologie  dérisoire  n'est  pas  inauvaise  en  unsens^ 
elle  signifie  ce  que  l'auteur  n'a  pas  osé  dire  cr&v 
ment  :  «  de  quoi. vous. plaigiiez- vous?  Il  vous  sied 
»  bien  <l'êtte  si  sévères  dans  vos  censures ,.  quand 
*»  vous  êtes  si  sensibles  dans  les  loges  !  Ne.condam- 
m  nez  pas  l'auteur  qui  vous  a  servies  à  votre  goûc. 
«)  Tout  colîsiste  aujourd^inii  à  porter  Vindécencc 
9t  aussi  loin  qu'il  est  possible;  pourvu  qu'elle  ne 
»   soit  pSLS  de  mauvais  ton.  L'on  ne  demande  plus 
n  au  vice  que  du  charme  et  de.  l'esprit  j  et  qu'airje 
p  pu  faire  de  mieux  que  de  le  montrer  dans  toute 
•>  sa  sédûdion ,  naissant  dans  .cette  ignorance  eu-- 
•>  tieuse  du  premier  âge,  -quç  nous  sommes  con-- 
»  venus  de  prendre  pour  rfd /'i/2«oc^/2ce.?»>       ^  .  j 
Quelle  innocence!  l'auteur  était  dans  le  secret,' 
puisque  dans  la  troisième  partie  de  son  Figaro  ^  le 
premier  fruit- de  -cette- innocence  est  de  donner  au 
comte  Âlmaviva  un  fils  de  son  page  Chérubin.  On 
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aurait  pu  dire  à  Beaumarchais  :  «  vous  êtes  en 
n  droit  de  vous  mocqùer  ici  du  public  et  des  ma* 
»>  gistrats ,  lorsqu'en  ne  cessant  de  courir  à  votre 
n  pièce,  on  ne  cesse  de  crier  qu'elle  est  indécente 
>'  et  immorale.  Mais,  vous  n'avez  rien  à  répliquer  4 
»  la  raison  et  à  l'honnêteté  i  qui  vous  diront  qu^ils 
)•  ont  tort  et  vous  aussi  ;  que  si  V indécence  est  dans 
»  les  moeurs  publiques ,  ce  n'est  pas  un  titre  pour 
»  la  mettre  sur  le  théâtre ,  parce  qu'en  morale  on 
»  ne  justifie  pas  un  tott  par  un  autre,  ni  le  mal 
3^  par  le  mal.  Ceiset  donc  de  nous  vanter  la  moffile 
»  de  vos  pièces  :  on  en  peut  tirer  du  vice  et  même 
«  du  crime  :  qui  en  doute  ?  £t  pourtant  il  est  pqn«*> 
>»  traire  aux  principes  de  l'art,  qui  sont  ceux  du 
>»  bon  sens,  de  présenter  le  crime  sur  la  scène 
«»  pour  le  couronner ,  et  le  vice  pour  le  faire  aimer» 
»  Vous  êtes  logicien  dans  vos  mémoires  ;  mais  vous 
ti  n'êtes  que  sophiste  dans  vos  préfaces  ,  d'où  je 
M  conclus  seulement  que  vos  procès  valaient  mieux 
91  que  vos  pièces.  »> 

Je  ne  m'arrête  pas  ï  une  autre  espèce  Hindé" 
unce  ;  une  Marcelline  qui ,  d'un  côté ,  reproche 
i  Banholo ,  son  ancien  maître ,  de  ne  pas  vouloir 
l'épouser  après  lui  avoir  fait  un  enfant  ^  et  qui  d'un 
autre  côté  réclame  une  promesse  de  mariage 
achetée  de  Figaro  pour  deux  mille  piastres  \  et 
Barchola  qui^  lorsque  Marcelline  reconnatc  ion  fili 
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dans  Figaro,  ne  vtut  pas  être  Icpcre  ^unpatcil gar^ 
nement  j  etc.  Ce  sont  là ,  à  dlre^ral ,  des  scènes  de 
corps-de-gar de  ;  et  Basile ,  Thonnête  entremetteur 
du  comte  auprès  de  Suzanne ,  et  qu  elle-^même  ap- 
pelle ageîUt  de  corruption  ,  &ic  très-ouvertement  un 
métier  que  |e  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  vu  sur  lâ 
scène  française.  Maiis  ^^tt^  sorte  à* indécence  n'est 
pas  dangereuse,  et  quoique  grossière*,  ié  grosse 
^iîird  de Tluteur  (  car  elle  Test  aussi  quelquefois) 
f^it  passer  le  rout  ensemble. 

Cette  gaîcé  de  style  et  de  dialogue  est  comme 
celle  des  préfaces  :  il  y  a  autant  de  mauvais  goût 
que  d'esprit ,  c'est-à-dire ,  beaucoup  de  l'un  cr  de 
Tautte.  Dès  la  premiece  scène ,  ce  sont  de  vieilles 
(^plaisanteries  sur  le  front  dés  maris ,  auxquelles  Ijau- 
tcur  mêle  un  peu  de  jargon  pour  les  déguiser.  «  Ma 
yy  tètç/se  ramollit  de  surprise  j  et  mon  front  jfèr/i- 
»  Usé... .  -^Ne  le  frotte  donc  pas.  — Qaeldanger? 
n  -»—  S'il  y  i^tnait  un  petit  iouton  y  des  gens  supers-» 
%>  titieux. ...  «  Figaro  et  sa  Suzanne  devraient  êrrô 
au-dessus  de  pareilles  niaiseries.  Et  cette  Suzanne, 
qui  d^il  être  à  Londres  V ambassadrice  de  pot:hè 
pendisnt  qiie  son  mari  sera  cassecàu  politique  M'en- 
tends bien  le  second',  mais  pour  le  premier,  l'aoteut 
n'a  sûrëmém  pas  dit  ce  qu'il  voulait  dire  ;  le  mot  lui  a 
hianqué.  «  Y  a-t-il  long-tems  que  Monsieur  n'a  vn 
*>  k'figutt'd'un  fou  ?  —  Monsieur ,  en  ce  inome«t 
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»   même.  —  Puisque  mes  yeux  vous  servent  si  bven 
w  de  miroir ,  énidiez-y  l'effet  de  ma  prédiction  2 

»»   si  vous  faites  mihe  à^ approximcr  Madame 

>5  —  Un  musicien  de  guinguette.'  —  Un  postillon  âe 
»  gazette.  —  Cuistre  d  oratorio.  —  Jockey  diplo- 
»  matique.  —  Disant  partout  que  je  ne  suis  qu'dïi 
»  sot.  — Vous  me  prenez  donc  pour  un  écho ,  etc.  i» 
Etait-ce  la  peine  de  contourner  avec  tant  d'efforts 
ces  injures  en  épigrammes,  pour  que  Basile  et 
Figaro  eussent  Tair  de  faire  de  l'esprit  en  se  que- 
rellant ?  Ce  cliquetis  de  quolibets  ne  vaut  sûrement 
pas  ce  qu'il  a  coûté.  Mais  en  revanche  Beaumat- 
chais  a  beaucoup  de  mots ,  beaucoup  de  sentences 
qui  ne  lui  coûtent  rien  j  car  il  les  prend  partotit,, 
et  apparemment  il  en  tenait  registre  quand  il  lisait. 
«<  Un  grand  seigneur  nous  fait  toujours  assez  de  bi^n 
>>  quand  il  ne  nous  fait  pas  de  mal.  »  Mot  à  mot 
dans  VArt  de  désopiler  la  rate  j  recueil  où  se  pour- 
voient volontiers  les  gens  à  bons  mots.  «  Mettes- 
»>  vous  à  ma  place.  —  Je  dirais  de  belles  sottise^.. 
»  —  Vous  n'avez  pas  mal  commencé.  »  —  Rléli 
n'est  plus  connu  que  ce  dialogue^  il  est  du  sbchs 
passé  et  recueilli  partout.  Quelque  chose  de  plus 
connu  encore,  ce  sont  ces  vers  de  VAmphïtrionz 

La  Êiiblesse  humaine  est  d'avoir 

Des  curiosités  d'apprendre 

Ce  qci  on  Dé  voudrait  pas  savoir. 
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Pourquoi  nous  redire  en  prose  :  «  quelle  rage  a- 
.  M  t-on  d'apprendre  ce  qu'on  craint  toujours  de 
*i  savoir  ?  Le  vent  qui  éteint  une  lumière ,  allume 
»  un  brasier.  »  Vieux  provetbe  mis  en  vers  il  y  a 
long-tems ,  et  Figaro  devrait  les  laisser  à  Basile  qui 
du  moins  y  met  des  variations.  —  ce  Un  arc  dont  le 
»>  soleil  s'honore  d'éclairer  les  succès.  —  Et  dont 
»  la  terre  s'empresse  de  couvrir  les  bévues.  »  Cette 
plaisanterie  tout  aussi  usée  ne  valait  pas  qu'on  l'ame- 
nât ainsi  par  une  platitude  emphatique  qu'on  fait 
dire  à  Bartholo  qui  n'est  pas  un  sot ,  et  qui  surtout 
ne  songe  pas  à  faire  des  phrases  avec  un  soldat  pris 
de  vin.  C'est  entasser  les  disconvenances,  et  pour- 
tant cette  faute  est  dans  le  Barbier^  où  l'auteur  a 
été  beaucoup  plus  sobre  qu'ailleurs  de  ces  sortes 
d'écarts.  Mais  en  général  il  avait,  comme  philoso- 
phe^ la  manie  des  phrases  et  des  maximes,  et  celle 
des  quolibets  et  des  rébus ,  comme  plaisant  et  facé- 
tieux. Cette  double  affectation  rend  son  dialogue 
beaucoup  plus  vicieux  que  son  style  ne  Test  par  les 
incorrections  de  langage.  Trop  souvent  on  voie 
Beaumarchais  arriver  de  loin  pour  se  mettre  à  la 
place  du  personnage,  et  placer,  n'importe  comment, 
sa  phrase  ou  son  mot  :  en  voici  un  exemple  sur 
vingt  autres  tout  aussi  marqués.  Figaro  fait  des  ser-* 
mens  de  fidélité  à  sa  Suzanne  ^  elle  Tinteriompt. 
c«  Oh!  tu  vas  exagérer  :  dis  ta  bonne  vérité.  —  Ma 
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»  vérité  la  plus  vraie.  —  Fi  donc ,  vilain  !  en  a-t-on 
»  plusieurs  ?  »  On  ne  voit  pas  trop  à  quoi  revient 
cette  réprimande  de  Suzanne,  ni  pourquoi  elle 
se  rend  si  difficile  sur  cette  vérité  la  plus  vraie  > 
expression  qui  est  bien  de  Figaro  amoureux.  Mais  ' 
la  réponse  de  celui-ci  fait  voir  tout  de  suite  pour^ 
quoi  Suzanne  lui  fait  cette  mauvaise  chicane.  «  Oli 
»  que  oui  !  Depuis  qu'on  a  remarqué  qu'avec  le 
«  tems  vieilles  folies  deviennent  sagesse ,  et  qu'an- 
»  ciens  petits  mensonges  assez  mal  plantés  ont 
>»  produit  de  grosses ,  grosses  vérités ,  on  en  a  de 
»  mille,  espèces  \  et  celles  qu'on  sait  sans  oser  les 
«  divulguer,  car  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  direj 
»  et  celles  qu'on  vante  sans  y  ajouter  foi ,  car  toute 
5>  vérité  n'est  pas  bonne  à  croire  -,  et  les  sermens  pas- 
>>  sionnés,  les  menaces  des  mères,  les  protestations 
»  des  buveurs,  les  promesses  des  gens  en  place ,  le 
w  dernier  mot  de  nos  marchands ,  cela  ne  finit  pas. 
»>  Il  n'y  a  que  mon  amour  pour  Suzon  ,  etc.  »  Va-- 
mour  revient  d'un  peu  loin  ^Figaro,  ou  plutôt  Beau- 
marchais, a  fait  du  chemin  pour  le  retrouver.  Je  ne 
dis  rien  de  l'espèce  de  philosophie  enveloppée  dans 
ce  bavardage  sur  les  anciens  petits  mensonges  et  les 
grosses  j  grosses  vérités.  Il  n'y  a  pas  plus  de  bon  sens 
que  de  bon  goût  dans  tout  ce  fatras ,  et  la  fin  esc 
encore  une  de  ces  vieilleries  qu'on  a  retournées  de 
cent  façons.  Mais  à  quel  point  tout  cela  est  hors  de 
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place  !  Il  n'y  a ,  comme  je  l'ai  dit ,  qu'un  personnage 
de  convention,  tel  que  ce  Figaro,  qui  puisse  allier 
tant  de  disparates.  Il  vient  de  babiller|en;7Ai/o^opA^  j 
mais  il  esc  poète  aussi ,  et  c'est  comme  poëte  qu'il 
dit  à  Suzanne  :  «permets  donc  que  prenant  l'emploi 
»  de  la  folie ,  je  sois  le  bon  chien  qui  mené  cet 
»  aimable  aveugle  qu'on  nomme  Amour  à  ta  jolie 
»  mignonne  porte.  »  C'est  comme  diseur  d'apo- 
phtegmes et  de  bons  mots  qu'il  dit  ;  c<  quand  on 
»  cède  à  la  peur  du  mal ,  on  ressent  déjà  le  mal  de 

»>  la  peur La  difGculté  de  réussir  ne  fait  qu'a- 

»  jouter  à  la  nécessité  d'entreprendre  ....  »  et 
tous  les  adages  de  cette  espèce.  Passons-les  donc  i, 
Figaro  j  bavard  comme  un  barbier  bel  esprit  ;  ma.îs 
je  ne  passe  pas  à  Figaro-Beaumarchais  de  répandre 
la  même  bigarrure  sur  tous  les  personnages.  Que 
l'amoureux  Chérubin  fasse  une  romance  à  l'espa- 
gnole, fort  bien  jmais  quand  il  folâtre  avec  Suzanne, 
qu'il  lui  prend  des  rubans  et  des  baisers ,  et  tourne 
avec  elle  autour  d'un  fauteuil ,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  faire  de  la  poésie  et  de  la  phrase ,  comme 
celles-ci  :  «<  et  tandis  que  le  souvenir  de  ta  telle  mai- 
ii  tresse  attristera  tous  mes  momensy  le  tien  y  versera 
»  le  seul  rayon  de  joie  qui  puisse  amuser  mon  cœur.  »f 
Que  Figaro  se  pique  d'être  grammairien ,  quoique 
son  langage  soit  souvent  baroque  ,  et  qu'en  se 
servant  de  termes  didactiques  il  les  estropie  par  fois. 
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|e  le  lui  pardonne.  Mais  je  ne  pardonne  pas  à  Bar- 
tholo ,  tout  docteur  qu'il  est,  de  rafiner  sur  la  gram- 
maire ,  quand  il  est  enragé  contre  le  barbier  qu'il  re- 
connaît pour  un  agent  du  comte*,  métier  qui  lui  fera 
une  jolie  réputation  y  ajoute-t-il.  «Je  la  soutiendrai , 
n  Monsieur  j  >»  répond  le  fier  barbier  \  sur  quoi 
le  doaeur  lui  réplique  avec  une  finesse  dont  il  pa- 
raît se  savoir  tant  de  gré  qu'elle  lui  fait  oublier  toute 
sa  colère  :  dites  que  vous  la  supporterez^.  Voilà  un  sy- 
nonyme bien  placé  !  Il  vaudrait  mieux  donnet , 
comme  on  dit,  un  soufflet  à  Despauttre  j  que  d'eu 
donner  un  pareil  à  la  nature.  Enfin  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à rivrogne  Antonio  qui  ne  débite  des  sentences, 
itiême  quand  il  est  pris  de  vin.  ce  Tu  boiras  donc 
»  toujours  ?  —  Boire  sans  soif,  et  faire  l'amour  eh 
»  tout  temsj  il  n*y  a  que  ça  qui  nous  distingue  des 
n  autres  bêtes.  «  Des  autres  bêtes  est  très-plaisant, 
et  si  Antonio  s'arrêtait  à  boire  sans  soif  y  cela  serait 
fort  bon  ;  mais  faire  l^ amour  en  tout  tcms  j  ce  rap- 
prochement ttès-philosophique  est  im  peu  fort  pout 
Antonio.  La  charmante  Suzanne  dont  le  rôle  est 
im  des  plus  naturels  de  la  pièce ,  n'échappe  pas  non 
plus  tout-à-fait  au  goût  de  la  phrase.  C*estellequidit  à 
sa  maîtresse  :  ce  }e  jour  du  départ  sera  la  veille  des 
*y  larmes.  «  Il  m'est  impossible  de  mettre  cette 
sombre  métaphore  sur  le  joli  minois  de  la  cama<- 
cisre.  Encore  si  elle  disait  la  veille  du  plaisir  j  son 
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îmaglnacion  pouraic  aller  Jusques-U  ^  mais  ta  veille 
des  larmes  !  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  figurer  ainsi 
«on  langage.  Que  diretncore  d'Almavivaqui  débite 
tout  seul  cette  sentence  en  mécaphore  ?  «  Dans  le 
»  vaste  champ  de  l'intrigue  il  faut  tout  cultiver , 
jusqu'à  la  vanité  d'un  sot.  >»  Excellent  pour  Beau- 
marchais, qui  parlait  d'après  l'expérience;  mais 
Almaviva  qui  est  dans  le  vaste  champ  de  l'intrigue 
pour  empêcher  le  mariage  d'un  concierge  avec  une 
femme-de-chambre ,  ce  qu'il  peut  empêcher  d'un 
seul  mot  ! 

Si  j'ai  un  peu  détaillé  ce  genre  de  fautes,  c'est 
d'abord  parce  qu'elles  sont  plus  contagieuses  dans 
un  style  séduisant ,  plein  de  vivacité ,  plein  de  feu^ 
tel  que  celui  de  Beaumarchais;  et  puis,  quel  moyen 
d'être  indulgent  pour  un  écrivain  qui  se  vante  le 
plus  de  ce  qu'il  est  le  moins  ?  Il  est  si  éloigné  de  se 
reconnaître  dans  ses  personnages,  qu'il  jure  par  le 
dieu  du  naturel  que  si  par  malheur  il  avait  un  style  j 
il  s'efforcerait  de  l'oublier  quand  il  fait  une  comédie; 
il  evoqàe  ses  personnages  ;  il  écrit  sous  leur  dictée 
rapide j  etc.  Point  du  tout,  M.  de  Beai^nfiarchais : 
les  invocations  et  les  évocations  n'y  font  rien ,  et 
n'en  imposent  qu'aux  sots.  Vous  n'avez  pas  là 
bouffissure  monotone  de  Diderot  votre  maître; 
mais  vous  avez  dans  vos  préfaces  un  peu  de  son 
charlatanisme;  et  quoiqu'aussi  gai  qu'il  est  rrist.c^ 
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aussi  léger  qu'il  esc  lourd  ,  vous  ne  laissez  pas  de 
cédet  comme  lui  à  la  tentation  de  figurer  en  per- 
sonne là  où  il  n'y  a  point  de  place  pour  vous. 
Cette  dîsconvenance ,  très-blâmable  partout ,  esc 
inexcusable  au  théâtre.  Je  voudrais  qu'il  y  eût  au 
spectacle  quelques  hommes  de  sens,  distribués  en 
difFérens  endroits  de  la  salle,  et  autorisés  à  crier 
l'auteur  chaque  fois  qu'il  s'aviserait  de  parler  au 
lieu  de  Tacteur.  Il  se  pourrait  que  de  cette  façon 
l'auteur  fut  appelé  encore  plus  souvent  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui ,  et  ce  n'est  pas  peu  dire  ^  mais 
ce  serait  du  moins  avec  plus  de  profit  et  pour  son 
instruction. 

Faut-il  parler  de  Tarare? comme  opéra, ce  n'est 
pas  trop  la  peine.  C'est ,  je  crois  ,  le  seul  ouvrage 
sans  esprit  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  Beaumar^ 
chais.  Législateur  dans  sa  préface  comme  de  cou- 
tume, il  donne  son  Tarare  comme  Tessai  d'un 
nouveau  système  de  mélodrame,  qui  doit  perfec- 
tionner la  musique  théâtrale  et  bannir  l'ennui  de 
l'opéra.  Toutes  ces  promesses  étaient  magnifiques, 
et  le  nom  de  Tarare  j  si  connu  par  le  conte  d'Ha- 
milton ,  promettaic  du  singulier ,  et  excitait  une 
curiosité  et  une  attente  que  la  pièce  ne  soutint  pas. 
La  fable  tirée  d'un  conte  oriental ,  et  bonne  tout 
au  plus  pour  les  Mille  et  une  Nuits  y  n'est  qu'extra- 
vagante sur  la  scène,  et  la  versification  est  la- 
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malgame  le  plus  hécéroclice  de  la  placicude  et  du 
phoebus.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  y  a  de  nou-^ 
veau  dans  cet  ouvrage ,  et  le  mélange  du  noble 
et  du  bouffon  ne  l'était  pas  plus ,  puisqu'il  régnaîc 
a  l'opéra,  jusqu'à  ce  que  les  chefs-d'œuvre  de 
Quinault  l'eussent  épuré.  Mais  ce  qui  est  neuf  sans 
contredit»  c'esc  la  grande  idée  philosophique  qui  coa-^ 
ronru  l* ouvrage  y  (à  ce  que  dit  la  pré£st<^e)  et  qui 
même  Va  fait  naître  ;  c'est  l'inexplicable  prologue 
où  elle  esc  exécutée.  T^^mr^  est  de  S7,  deux  ans 
avant  la  révolution:  il  y  est  fort  question  de  la. 
touchante  égalité  ^  de  l'accord  politique  entre  les 
brames  et  les  soudans  j  etc.  Sans  la  date  »  il  y  au- 
lab  belle  matière  à  rire,  surtout  du  prologue  qui 
est  vraiment  une  œuvre  de  démence.  Mais  sous  ce 
rapport  la  philosophie  du  dix-huitierru  siècle  le  ré- 
clame à  juste  titre,  et  c'est  là  que  nous  verrons 
comment  elle  est  parvenue  à  faire  éclore  du  cerveau 
d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  ce  qu'on  croirait 
n'avoir  jamais  pu  sortir  que  de  la  tête  d'un  fou. 
Cet  opéra  ne  tardera  pas  à  être  oublié  y  mais  on  se 
souviendra  long-tems  du  prologue  ,  comme  on  se 
souvient  du  f^oyage  dans  la  lune  de  Cyrano. 

P.  S.  Il  faut  encore,  pour  compléter  cet  article 
de  la  comédie,  dire  un  mot  de  deux  auteurs  morts 
dans  ces  dernières  années  »  de  Sievre  et  Rochon. 
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Je  ne  sais  si  une  pièce  du  premier ,  le  Séducteur  j 
a  été  reprise  j  mais  je  sais  qu  elle  eut  du  succès  i 
Paris  dans  sa  nouveauté,  quoiqu'elle  n'en  eût  point 
eu  à  la  cour,  et  je  crois  que  c'est  la  cour  qui  avait 
raison.  La  versification  mérite  de  l'estime  à  quel- 
ques égards^  le  drame  n'en  mérite  aucune  :  il  est 
mal  conçu  et  mal  composé;  ce  n'est  autre  chose 
qu'une  mauvaise  copie  du  Lovelace  de  Richardson^ 
Qt  du  Cléon  de  Gressec.  C'est  d'après  ce  dernier 
que  le  marquis  (  le  Séducteur)  rompt  le  mariage 
du  jeune  d'Armance  avec  Rosaliû  y  mais  ce  qui 
est  fort  bien  arrangé  dans  le  Méchant^  ce  qui  même, 
comme  on  l'a  vu,  en  est  la  partie  vraiment  co- 
mique, est  ici  dans  Tavant-scene ,  et  les  effets  quç 
l'auteur  a  voulu  en  tirer  sont  invraisemblables. 
Un  père  de  famille  ne  reçoit  pas  si  facilement 
dahs  sa  maison  un  jeune  homme  qui  a  recherché 
sa  fille,  et  qui,  mi^moment  de  signer  y  a  disparu 
sans  énoncer  aucun  motif,  aucun  prétexte  d'une 
conduite  si  injurieuse  et  si  malhonnête.  On  ne  le 
reçoit  point  avec  un  air  froid;  on  ne  l'admet  qu'in- 
troduit par  le  repentir  ;  et  ici  l'on  n'est  sûr  de  celui 
de  d'Armance  qu'au  cinquième  acte  \  jusques-là  il 
est  toujours  l'ami  du  marquis  dont  les  mauvais  cou- 
rse ils  lui  ont  fait  commettre  une  faute  qu*on  ne 
pardonne  point  quand  l'amour  nous  la  reproche. 
C'est  d'après  la  fuite  de  Clarissç  dans  Richacdsoiii 
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que  fe  Séducteur  concene  avec  2jéronès  son  agent 
la  scène  où  il  veuc  engager  Rosalie  à  s^évadet  de 
la  maison  paternelle ,  et  vient  presqu'à  bout  de  Vj 
déterminer.  Mais  tous  les  ressorts  de  Lovelace  » 
en  cette  occasion  ,  sont  justes  et  bien  préparés  : 
tous  ceux  du  marquis  sont  frêles  et  faux.  Clarlss.e 
a  pour  Lovelace  un  goût  de  préférence,  et  une 
aversion  décidée  pour  l'homme  qu'on  veut  lui 
faire  épouser  de  force.  Sa  démarche ,  surtout  dans 
le^  circonstances  du  moment,  telles  que  Lovelace 
a  su  les  ménager,  n'a  rien  que  de  très-concevable; 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  Rosalie  ;  elle  n'aime 
ni  n'estime  le  marquis  j  elle  aime  d'Armance.  La 
menace  du  couvent  ne  peut  lui  inspirer  l'effroi 
queSolmes  inspire  a  Clarisse  :  elle-mêrae ,  quelques 
,  heures  auparavant,  projetait  de  s'y  retirer;  et  d'ail- 
leurs son  peie  Orgon  n^n  a  parlé  que  dans  uti 
moment  d'Iuimenr ,  et  n'est  rien  moins  qu'un 
Harlove.  Ce  n'est  point  là  une  situation  où  l'on 
puisse  convenablement  proposer  une^  évasion  noc- 
turne à  une  jeune  personne  bien  née,  sur  qui  l'on 
n*a  obtenu  encore  aucune  espèce  d'ascendant,  (il 
s'en  faut  de  tout ,  )  et  à  qui  Ton  parle  pour  la 
première  fois.  La  lettre  supposée  de  la  mère  du 
marquis  n'est  pas  une  meilleure  invention ,  et  n'ex- 
cuse point  Rosalie ,  qui  n'a  pas  d'autre  motif  pour 
venir  de  nuit  au  bout  du  jardin  attendre  la  voiture 

promise. 


ti2     Littérature.      è-fi 

J)romis,e.  On  va  chercher  un  asyle  chez  la  mcie 
de  l*amant  que  Ton  veut  épouser  >  soit  j  et  encore 
faut-il  pour  cela  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  parti  i 
prendre  ;  mais  on  ne  prend  point  ce  parti-lâ  sans 
avoir  d'amout.  L*auteur  veut  nous  faire  ctbire  que 
Rosalie  zperdu  la  tête  ;  mais  oïl  né  la  perd  pas  pour 
si  peu  de  chose ,  à  moins  d'être  un  peu  imbécille ,  ec 
Rosalie  ne  le  paraît  pas  dans  la  scène  avec  le  mar«- 
quis ,  quoiqu'elle  y  paraisse  faible  et  crédule  sur  ce 
qui  intéresse  soii  amour  pout  d'Ârmance ,  et  soii 
amitié  pour  Orphise.  Toute  cette  machine  d'em- 
prunt ne  vaut  rien  j  absolument  rien,  et  c'est  pour- 
tant la  pièce  entière ,  au  moins  dans  les  deux  der- 
niers actes  \  car  dans  les  trois  premiers  il  n'y  a  pas 
apparence  d'action  j  ce  qui  est  encore  un  défaut 
très-gtave.  Nulle  marche ,.  nulle  progression ,  nulle 
préparation  pendant  ces  trois  actes*,  tout  est  sacrifié 
aux  développemèns  du  rôle  principal ,  le  Séducteur^ 
et  les  ressemblance^  et  les  réminiscences  du  Méchant 
ne  sont  pas  favorables  à  ce  rôle ,  auprès  des  ama- 
teurs qui  opt  de  la  mémoire  et  de  l'oreille.  Tous 
les  autres  petsonnages ,  hors  celui  d'Orphise  qui 
du  moins  est  raisonnable  j  semblent  avoir  été  ré- 
duits  à  la  nullité,  ou  même  à  l'ineptie ,  pour  relever 
le  Séducteur  :  une  Mélise  qui  au  premier  mot  se 
croit  aimée  d'un  homme  tel  que  le  marquis ,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  donnée  pour  une  folle ,  et  qu'elle 
Cours  de  littér.  Tome  XI*  V  y 
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soit  sur  le  point  d'épouser  un  honnête  homme 
qu'elle  aime  :  ce  Damis ,  cet  honnête  hottime ,  qui 
vient  trouver  le  marquis  pour  se  battre  avec  lui  » 
et  qui  se  trouve  tout  à  coup  subjugué  par  le  plus  fri- 
vole persiflage ,  dont  on  ne  peut  être  dupe  sans 
être  un  sot.  Orgon  Test  du  moins ,  lui ,  dads  toute 
la  force  du  terme  :  il  s*est  mis  en  tête  à'èttephUo- 
sophe  y  pour  n'être  plus  occupé  que  de  lui  seuîj  et  il 
a  pour  maître  de  philosophie  cet  ancien  valet  du 
marquis ,  ce  Zéronès ,  que  son  maître  a  introduit 
dans  la  société  à  titre  de  philosophe  y  autre  imitation 
du  Çharondas  de  la  pièce  de  M.  Palissôt ,  et  qui  esc 
loin  de  valoir  l'original  j  ce  qui  prouve  que  la  dis- 
tance  est  encore  assez  grande  entre  le  médiocre  et 
le  mauvais.  Il  n'y  a  de  remarquable  dans  ce  rolé 
de  Zéronès,  que  Tintention  de  l'auteur  qui  avait^le 
courage  ,  alors  assez  rare  ,  d'attaquer  nos  philoso-^ 
phes.  Il  avait  même  assez  bien  apperçu  leur  ptîrici- 
pal  caractère ,  l'orgupil  de  Pimmors^lité ,  étâyé  de 
l'orgueil  des  mots. 

Il  sait ,  grâce  à  mes  soins ,  que  celui  qui  reçoit 
Accorde  au  bienfaiteur  bien  plus  quît  ne  lui  doit, .  '. . , 
.    .    .    .    .  Que  j'acquiers  des  dioits^  jtfrjûjj^rswîÂ^àf'  '  ^' 
En  daignant  accepter  Ifcs  secours  qu'il  me  donne. 

Sur  sa  personne  est  pour  la  rime  j  mais  d'ailleurs 
on  voit  que  Zéronès ,  en  s'exprimant  ainsi  sur  les 
bienfaits  et  la  reconnaissance  ^  est  assez  avancé  en 
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philosophie.  :  ce  n'est  qu'oii  Valet;  maïs  les  maîtres 
navaicnjc  pas  mieuxt  ditT^  i^.ii  répète  fait  hitti 
9à  leçon,     i  .  .  ^i:      •  ^i-?"^!  -  : .    i  l  ■ 

A  ses  yeux  la  patrie  est  uà'pbinc  dans  l'espace , 

dit  son  admirateur  Orgon^  et  Zéronès  répond  trox^ 
ûw  plus.  Certes ,  cela  est  fier  et  grand  çn  ph^lasopl^ic^ 
Orgon  qui  iîè  trouve,  pas^é.tonès  bien  fort,surl'his- 
toife  et  l'astronomie,  lui  dit,;  que  connaisse:(^vous 
donc?  le  grand  tout j  répond  Zéronès.  C'est. biçjR 
U  le  mot  de  l'école  j  et  le  marquis ,  tout  ;  ex} j^se 
mocquant  de  lui ,  ne  laisse  pas  de  parler  le  niQlinf 
langage  pour  éblouir  le  bon  hom^x^e  Orgon. 

Ce  a*e5c  ;pas  un  itioctel  r . .  •  • 

C'est  un.  esprit  céleste,;  un  être  aérk^  ;  .  .  :  :  *  . 

Du  monde  avec  un  trait»  il  nous  peint  la  structure; 
Un  seul  de  ses  regards  embrasse  la  nature. 

N  est -ce  pas  dans  ce  style  que  les  philosophe^ 
parlent  des  philosophes?  11  n'y  a  que  le  mot  aérien 
qui  est  déplacé  :  celui-là  est  pour  les  illuttlinés; 
mais  on  peut  passer  à  l'aateur  de  n'en  avoir  pas 
su  jusques^U.  Ge  qui  a'est  pas  excusable  dans  un 
pp^te  comique,  c'est  d'avoir  confondu  l'avilisse^ 
nient  avec  le  ridicule,  d'avoir  ignoré  qu'il* y  a  un 
degré  d'abjection  contraire  aux  bienséances  théâ-* 
traies,  et  c'est  celui  de  son  Zéronès«  Yadîus  et 
Trissotmse  disent  les  grosses  injures  du  pédantisme, 
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qiû  ne  touchent  pas  à  Thonnear  ^  mais  Zéronès  esc 
traité  par  le  marquis ,  en  présence  d^Orgon  ^  comme 
ne  peut  jamais  Têtre  aucun  homme  reçu  dans  la 
société.  Cette  scène , .  la  plus  mauvaise  de.  la  pièce 
et  Tune  des  plus  mauvaises  possibles ,  réunit  tous 
les  défauts.  Elle  n'a  d'autre  but  que  de  persuader  Or- 
gonque  le  marquis  et  Zétonès  ne  sont  pas  d^accord  : 
]t  veux  bien  qu'ils  feignent  une  querelle  ^  moyen 
auvent  employé ,  niais  plausible  :  ce  qui  ne  l'est 
pas  y  c'est  le  grossier  excès  de  cette  feinte  ^  èxchs  qui 
suffirait  pour  en  détruire  l'effet.  Le  niarquis  a  besoin 
que  son  Zéronès  conserve  quelque  considération 
dans  cette  maison ,  et  il  va  contre  son  bût ,  en  l'a- 
vilissant devant  Orgou'  au  point  que  celui-ci  »  à 
moins  d'être  stupide  >  doit  voir  qu'il  n'y  ^  qu*un 
valet  déguisé,  et  même  un  valet  de  la  dernière 
classe ,  que  Ton  puisse  bafouer  ainsi  sans  qu'il  ait 
Tair  de  le  sentir.  Orgori  au  contraire  se  récrie  d'ad- 
miration  sjur  cette  récijprocité  d'injures ,  qui  devrait 
lui  ouvrir  les  yeux  :  c'est  eticàsser  l'absurde  sur  Tab* 
çurde,  et;  il  n  en  faudrait  pas  davantage  pour  en 
(Conclure  que  Tauteur  n'avait  aucune  connaissance 
de  l'art  de  la  comédie.  La.  pièce  entière  en  esc  là 
preuve:. tout  est  d'emprtmt  e^ .tout  est  gatéj  mais 
surtout  le  principal  caractère  y  quoique  fait  aut  dé* 
pens  de  tous  les  autres  ,•  est  un  contre- sens  conti- 
nuel. L'auteur  a  confondu  un  séducteur  avec  uu 
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homme  à  bonnes  fortunes  :  cela  est  très-différent  ,- 
et  même  incompatible  dans  une  même  action,  dans 
un  même  sujet.  Les  conquêtes  de  Thomme  à  bonnes 
fortunes  sont  des  femmes  que  l'on  n'a  pas  besoin  de 
séduire ,  et  pour  qui  c'est  un  titre  suffisant  d'aimeîf 
leur  sexe ,  et  de  passer  pour  en  être  aîmé.  Si  u» 
homme  de  cette  espèce  affichait  un  attachement ,  it 
perdrait  sa  réputation  et  ses  avantages ,  et  c^mmt^è 
fort  bien  dit  CoUé  >  le  chansonnier  de  ce  monde-U,( 

Un  homme  aimable ,  un  homme  à  femmes  ^ 

$*il  veut  être  l'homme  du  jour,  '  '    ' 

S*il  veut  avoir  toutes  ces- dames  ,^ 

• .  .     -,    ' 

Ne  doit  jamais  avoir  d'ampur^ 

Un  séducteur  esç  tout  autre.chose  ;  c^est  à  ua  seut 
objet  qu'il  eu  veut ,  soit  par  intérêt ,  soit  par  vanité  5, 
et  pour  subjuguer  ou  l'innocence  d'une  fille  y  ou 
Thoimêteté  d'uuQ  femme ,  il  faut  qu'il  joue  un.  t^\^i 
celui  d^homme  passionné  ^  il  faut  qu'il  cesse  un  mo« 
mène  d'être  libertin  poui:  dj^venir  hypocrite.  Il  na 
peut  vaiiKre  qu'en  persuadant  qu'il  aime;  ce  qui  ese 
la  première  de  toutes  les  séductions ,  et  même  la 
seule  auprès  du  sexe ,,  quand  ii^ne  cède  encore  qu'à 
son  cœur  3^  et;  n'est  pas  ab^ndottoé  au  vicew.  Cetto 
vérité  d'expérience  n^  jamais  échappé  aux, roman- 
ciers: voyez  Lovebce  d^ns  le  roman  très -moral 
de  CZ^rixié  yValmom  dans  ks^  liaisons  dangercusts-j^ 
^ui  ueji  sotK  qu'une  três-^candakuse  copier  €^ 
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df  ux  monstres  se  font  long-tems  le  pénible  effort 
d^  contrefaire  la  vertu ,  pour  la  tromper  et  la  cor-- 
rompre.  C'ôst  donc  une  inconséquence  impardon-» 
nablè  de  nous  montrer  un  séducteur  qui  s'amuse  à 
une  double  inirigue  de  galanterie  dans  une  maison 
diont  il  veut  épouseï;  la  fille,  et  au  moment  même  où  il 
projette  d  enlever  cette  fille  en  feignant  une  passiôii 
z&y^T,  forte  pour  égarer  son  innocente  jeunesse.  Cette 
faute  est  capitale  y  et  sijrous  y  joignez  tant  d^autres 
invraisemblances  et  disconvenances,  vous  en  croirez 
aisément  ceux  qui  dans  la  nouveauté  ont  vu  la  pièce 
ne  devoir  son  succès  qu'à  cette  espèce  d'intérêt  tou- 
jours si  facile  à  répandre  sur  la  situation  d'une  jeune 
personne  abusée.  Cet  intérêt  «^augmentait  encore  de 
celui  que  le  public  aimait  à  marquer  à  une  jolie  ac* 
trice  (i)  de  vingt  ans  qu'il  regretta  peu  d'années 
^près ,  et  dont  la  voix  et  la  figure  également  douces 
devenaient  touchantes  dans  la  douleur  et  les  larmes. 
Gecte  unpressiôn  qui  fut  celle  des  deux  derniers 
actes,  soutint  la  pièce  malgré  tant  de  défauts,  et 
l'auteur  dont  on  aimait  le  caractère  facile  et  sociable, 
sans  envier  ses  calembours  ,  fut  démesurément 
exalté  par  les  journalistes  dont  le  suffrage ,  comme 
on  sait',  s'adresse  d'ordinaire  beaucoup  plus  à  la 
personne  qu'à  l'ouvrage.  On  alla  jusqu'à  en  com- 


(i)  Mademoiselle  Olivier. 
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parer  le  style  à  celui  du  Méchant  :  il  n'y  a  qu'à  rire 
de  ces  rapprpchemens  qui  seraient  une  véritable 
injure  au  génie ,  si  Tignorance  et  la  légèreté  qui  les 
rendent  si  communs ,  pouvaient  être  autre  chose 
que  le  rjdicule  d'un  jour,  remplacé  par  celui  du 
lendemain,  quine  dure  pas  davantage.  Les  connais- 
seurs savent  qu'un  bon  couplet  du  Méchant  vaut 
cent  fois  mieux  que  cent  pièces  telles  que  le  Séduc^ 
teur.  La  versification  en  général  n*est  ni  dure  ni  in- 
correcte^ elle  aquelquefqis  une  sorte  d'élégance^mais 
elle  n'est  nullement  exempte  de  fautes ,  et  de  fautes 
graves,  et  son  élégance  travaillée  est  bien  loin  de  cette 
aisance  heureusequi  fait  que  le  versc6mique  ne  coûte 
rien  à  retenir ,  parce  qu'il  semble  n'avoir  rien  coûté 
à  faire.  Les  meilleurs  vers  de  la  pièce ,  les  seuls  qu'on 
ait  retenus ,  comme  ayant  quelque  chose  de  ce  ca- 
ractère ,  se  réduisent  à  ceux-ci  :  .i> 

Ce  matin,  agité  d'une  amoureuse  âamme,  ^ 
Seul,  cherchant  un  objet  pour  épancher  mon  amc> 
J'écrivais  :  tour-à-tour  Lise,  Éliante,  Églé, 
Célimene ,  s'offraient  à  mon  esprit  troublé. 
Je  ferme  ce  billet  rempli  de  ma  tendresse. 
Et  le  nom  de  Lucinde  est  tombé  sur  Tadresse. 

L'idée  de  ces  vers  est  vrakuent  de  la  coméd.ie, 
et  le  dernier  est  heureux  y  mais  épancher  est  faux , 
précisément  parce  qu'il  exprime  un  sentiment  vrai^ 
qui  n'est  nullement   celui   du  personnage  :  pour 
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occuper  mon  ame  eûr  été  beaucoup  plus  |uscej  et 
les  quatre  premiers  vers  pouvaient ,  sans  beaucoup 
de  peine ,  être  beaucoup  mieux  tournés.  La  scène 
la  mieux  écrite  est  celle  du  cinquième  acte ,  entre 
d'Armance  et  Rosalie ,  elle  est  plus  du  drame  que 
de  la  comédie ,  et  par  conséquent  plus  aisée  pour 
un  auteur  dont  la  diction  est  plus  soignée  que 
facile.  Tout  ce  soin,  tput  ce  travail,  beaucoup 
trop  ressentis,  n'empêchent  pas  cependant  qu'il 
H  arrive  à  l'auteur  d'exprimet  tou;  le  contraire  de 
ce  qu'il  veut  dire  i 

De  la  séduction  quelle  esc  donc  la  puissance. 
Si  la  crainte  peut  seule  ëloigner  du  devoir 
Un  cœur  infortuné»  réduit  au.  désespoir  l 

GeU  signifie  en  français,  quil  n'y  a  que  la  crainu 
qui  puisse  éloigner  du  devoir^  etc.  :  il  fkut  être  dans 
le  secret  de  la  scène  pour  deviner  que  Rosalie 
veut  dire  ,  s'H^  suffit  de  la  crainte  ^eulc  j  s*  il  ne  faut 
quun  (Jioment  de.  trouble  et  de  frayeur  pour ,  etc. 
Ce  n'est  pas.  là  être  sûr  de  l'expression  de  sa  pen* 
sée ,  et  dans  une  occasion  où  ^'on  ne  peut  pas 
l'être  tropj  et  combien  encore  cela  même  pouvaiç 
être  mieux  ^x  !  Combien  ne  rencontre-t-on  pas. 
dans  le  style  de  ce  vague  qui  est  à  côté  de  l'idée , 
de  celte  ^iblesse  qui  est  loin  du  bon  !  Et  ce  vague 
me  rappelle  encore  uqe  bieu,  mauvaise  expresr 
sion,  &  vague  indéfini  :  c'est*  une  batologie  ridjk 
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cale  :  est-ce  qu'il  y  a  un  vague  défini  ?  Comme 
vers  assez  bien  faits,  je  citerai  de  préférence  ceux-ci 
sur  le  mariage  :  ils  sont  dignes  d'un  fat ,  comme 
principes ,  mais  ils  sont,  comme  vers, d'un  homme 
qui  aurait  pu  apprendre  à  bien  écrke  s'il  eue 
vécu  et  travaillé. 

Laisse  ce  froid  ]ien 

Aux  êtres  malheureux  proscrits  par  la  nature  } 
De  leur  difformité  qu  il  répare  l'iûjure. 
Le  macia  de  la  vie  a}'partient  aux  amours  s 
Sur  le  soir  ^  de  Thymen  implorons  le  secours* 
Ce  dieu  consolateur  est  fait  pour  la  vieillesses 
Il  nous  assure  au  moins  les  droits  de  la  jeunesse, 
£t  la  main  d'une  épouse ,  à  son  premieè.  printems , 
Fait  i^itre  encor  des  fleurs  dans  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais  prévenir  ce  terme ,  et  choisir  une  belle , 
Ppiir  languir  de  concert  et  vieillir  avec  elle , 
C'est  s'itnmoler  soi-même ,  et  c'est  perdre  en  un  jour 
Les  secours  de  Thymen  et  les  dons  de  Tamour. 

Il  y  a  bien  encore  quelques  fautes  :  proscrits  nest 
pas  le  mot  propre  j  disgraciés  était  le  mot-  nécesrt 
saire  :  c'est  ce  qu'il  faut  sentir  en  écrivant ,  et 
alors  tout  doit  s'arranger  pour  encadrer  le  mot. 
j^ous  assure  les  droits  de  la  jeunesse  est  encore 
moins  juste;  nous  rend  est  ce  qu'il  fallait  dire} 
mais  en  total  le  morceau  est  bon,  et  je  ne  sais 
s^i  Ton  trouverait  crois  couplets  dont  on  en  pût 
4\r^  autant.  Quellç  charmante  réponse  pouvait  Êiire 


d'Armaace  s'il  eût  été  un  véticablç  amant,  et  de 
Bievre  ua  véritable  poëte  ? 

Rochon  aussi  ne  laissa  pas  d*êcre  fort  loué 
comm&^yer&ificateuc ,  quoiqu'il  fût  encore  bien 
plus  médiocre  que  de  Bievre ,  et  qu'il  soit  resté 
dans  la  dernière  classe  de  ceux  à  qui  les  aaeurs  ont 
fait  au  théâtre  unç  petite  fortune  sans  conséquence, 
et  qui  ne  donne .  point  4e  K^ng  dans  l'opinion*^  Il 
fit  l'acte  intitulé  Jffe^feuseaunt,  avec  deux  contés 
de  Marmontcl ,  dont  il  mit  fa  prose  en  vers ,  (  la 
prose  est  loin  d*y  gagner  )  et  ne  sut  pas  m^me 
tirer  de  deux  contes  l'intrigue  d'un  acte.  U  fie 
Hylas  etSilvie  avec  toutes  les  pastorales  connues, 
et  avec  un  Amour  déguisé  en  nymphe,  qui  apprend 
à  celles  de  Diane  que  les  hommes  ne  sont  pas  àts 
bêtes  sauvages.Cette  prodigieuse  ignorance  peut  se 
supposer  dans  une  jeune  personne  élevée  solitaire- 
ment,  comme  dans  Vîlc  déserte  de  Collé,  joli 
acte  imité  de'  Métastase.  C'est  là  que  Rochon  Ta 
prise;  mais  il  est  ridicule  d'attribuer  cette  puéri- 
lité à  des  nymphes,  qui  sont  des  divinités  du 
second  ordre;  et  la  fable  n'est  point  complice  de 
cetlQ  sottise.  Il  fit  les  Amans  généreux  avec  un 
drame  de  Lessing ,  très-fàible  d'intrigue ,  mais  dia- 
logué quelquefois  avec  un  naturel  de  caractère , 
qui  distingue  cet  écrivain  parmi  sts  compatriotes. 
Rochon  qui  écrit  aussi  médiocrement  en  prose 
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qu'en,  vers,  n'a  pas  même  imaginé  de  nouer  un 
peu  plus  fortement  la  'pièce  allemande ,  que  quel- 
ques traita  heureux  de  Lessing  soutinrent  un  mo- 
ment ^ans  la  nouveauté ,  mais  qui  est  trop  vide 
d'action  pour  rester  en  possession  de  la  scène.  Il 
est  impossible  d'être  plus  pauvre  d'invention  que  ce 
Rochon  :  il  n'a  su  faire  qu'une  petite  pièce  à  tiroir, 
la  Manie  des  Ans  j  d'un  sujet  très-susceptible  de 
fournir  une  comédie ,  le  Connaisseur  ou  le  Pro- 
tecteur ;  mais  il  z,  du  moins  mis  en  action  assez 
plaisamment  Thistorlette  connue  d'un  placer  chanté 
et  dansé  :  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  comique  dans 
la  pièce.  La  première  représentation  de  son  Jaloux 
fut  marquée  par  un  incident  qui,  je  crois,  est 
unique  dans  les  annales  du  théâtre ,  et  qui  prouve 
quel  ascendant  peut  avoir  sur  le  public  un  acteur 
justement  aimé,  et  quelles  ressources  peut  trouver 
un  auteur  qui  ne  saurait  avoir  d'ennemis.  Jusqu'au 
troisième  acte  la  pièce  avait  été  si  maltraitée ,  et 
l'impatience  du  public  se  manifestait  si  violem- 
ment ,  que  l'on  était  prêt  à  baisser  la  toile  lorsque 
Tacteur  (i)  chargé  du  principal  rôle,  prit  le  parti 
de  s^adresser  au  parterre,  et  sollicita  son  indul- 
gence avec  une /espèce  de  douleur  suppliante  ec 
de  fort  bonne  grâce ,  en  protestant  (\\xon  allait 

(i)  M.  Mole. 
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fêùre  Us  derniers  efforts  pour  lui  plaire.  Il  conîj>- 
laïc  sans  douce  sur  une  scène  du  quatiieme  aae» 
qui  pfêcaic  beaucoup  aux  moyens  de  son  calenc, 
ec  il  ne  se  crompaic  pas.  Sa  prière  fuc  accueillie 
avec  faveur  par  le  gros  des  speccaceurs,  ec  avec 
de  longues  acclamacions  par  les  amis  de  Tauceur; 
toujours  en  force  cts  jours-là.  Ils  reprirenc  cou- 
rage, ec  couvrirenr  d'applaudissemens  redoublés 
la  scène  où  la  pantomime  de  Tacceur  fuc  vérica- 
blemenc  assefc  belle  pour  faire  regreccer  aux  bons 
juges  que  la  pièce  ne  fût  pas  meilleure.  Ce  sujet 
usé  du  Jaloux ,  qui  a  fourni  aux  grands  comiques 
une  de  scènes  charmances,  n'ofFraic  pas  ici  une 
seule  situation  nouvelle  j  car  le  déguisemcnc  d'une 
femme  en  homme,  qui  esc  le  seul  ressorc  de  Tin- 
tiigue ,  était  tout  aussi  ttivial  que  le  reste ,  à  dacer 
du  Dépit  amoureux  de  Molière ,  ec  de  plus  manp» 
quaic  de  vraisemblance.  Il  n'est  gueres  possible  ' 
qu'une  jeune  et  jolie  femme  en  uniforme  de  dra- 
gon, ne  soit  pas  reconnue  pour  ce  qu'elle  esc, 
pendanc  une  journée,  au  milieu  d'une  société  nom* 
breuse,  et  lorsque  ce  déguisement  même,  mis  en 
problême  dans  cette  société,  appelle  Tattentioii 
ec  l'examen.  Oi^  a  beau  êcre  fou  de  jalousie,  on 
a  des  yeux,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'un 
habit  de  dragon,  non-seulement  ne  cach^  pas  le 
sexe ,  mais  le  trahisse ,  au  moins  dans  utie  femniQ 
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qui  en  a  les  beautés.  Le  déiioùment  du  Saleux 
ne  vaut  rien,  et  les  scènes  presque  toutes  sans 
action  ne  rachètent  pas  ce  défaut  à  la  lecture  par 
une  versification  flasque  et  un  dialogue  diffus^  et 
entortillé,  qui  n'a  gueres  de  sens  et  d effet  que 
ce  que  Facteur  peut  lui  en  donner^ 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  parler  de  la  farce  des  Protêts 
maîtres  j  faite  pour  lecarnaval,  ni  de  V Amour fran- 
faisj  où  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  un  jeune  pfficiet 
épousera  une  jeune  veuve  avant  d'aller  en  garnisoa 
pour  SIX  mois,  ou  au  retour  de  cette  garnison.  Ce 
n'était  pas  là  lé  cas  d'épiiiser  tous  les  lieux  com- 
muns de  l'honneur  et  de  l'amour.  L'opéra  du 
Seigneur  bienfaisant  est  comme  tant  d'autres. où  les 
paroles  sont  de  trop  :  les  fêtes  en  font  tout  leiriérite  ^ 
et  celui-ci  avait  de  plus  un  incendie  qui  en  fit  le 
succès.  Il  y  a  long-tems  que  dans  tous  les  genres  de 
drames  on  a  pris  le  parti  de  mettre  le  féu  sur  le 
théâtre  y  ce  qui  est  plus  aisé  que  de  mettre  du  feu 
dans  la  pièce. 

C'est  pourtant  cet  auteur  qui  trouvait  trèsrmau- 
vais  qu'on  mît  quelque  différence  entre  sa  pastorale 
à'Hylas  et  celle  <ïlsséj  et  qui  disait  naïvement  :  ort 
sait  comme  y  écris.  Oui ,  ceux  qui  savent  ce  que  c'est 
que  d'écrire ,  savent  aussi  qu'il  n*y  a  peut-être  pas 
une  page  de  son  théâtre  où  l'on  ne  rencontre  des 
fautes  grossières ,  des  fautesi  de  sens,  d'expression  ^ 
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<le  convenance ,  tout  ce  qui  prouve  à  la  fols  le  âé:^ 
fiiut  d'esprit  et  de  talent.  Voyez  le  portrait  que  ma.- 
dame  de  Lisban  croit  faire  en  beau  de  son  petit 
cousin  Lindon 

Marton ,  Taimable  enfant  ! 
Toujours  dansant 3  ehamanc»  sautant,  gesticulatît» 
Rêvant 9  imaginant  cent  tours  d*e$pléglerie ,  ) 

Riant,  riant  sans  cesse  à  vous  en  faire  envie» 
Parlant  sans  raisonner ,  mais  déraisonnant  bien^^    ' 
Disant  avec  esprit  une  fadaise  ,  un  rien.  ;  ^  ' 

Le  fond  de  ce  portrait  est  dans  le  conte;  mais  la 
couleur  est  un  peu  différente.  On  n'y  volt  pas ,  parmi 
les  agrémens  de  l'âge  de  Lindor,  celui  de  rêver:  on 
ne  dit  pas  qu'i/  déraisonne  bien^  pour  dire  qu'il  a 
grâce  à  déraisonner,  ni  qu'il  sait  dire  avec  esprit  une 

fadaise.  L'auteur  a  voulu  dire  Une  bagatelle ,  et  à 

*  .  ■   ■    .      ^  ,       ,  .        ...  •    ■  .       >,,■,.■' 

cru  que  c'était  la  même  chose.  Le  mot  d^i  fadaise 
ne  s'est  jamais  présenté  à  l'idée  d-une  femme  qui 
veut  peindre  les  gentillesses  et  les  étourderies  qu'elle 
aime  dans  un  officiel:  de  seize  ans.  C'est  dans  cinq 
ou  six  vers  que  Ton  déc<^uvre  au  premier  côup-d'œil 
tant  d*inepties  :  jugei  du  reste,  si  la  critique  pou- 
^  vait  ou  devait  s'en  occuper.  Et  voilà  les  réputations 
de  journaux  !  heureusement  on  sait  ce  qu^elles 
valent:  mais  dans  tous  les  tems  ce  sera  l'ambition 
de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  en  avoir  une  autre. 

Fin  de  la  seconde  partie  du  tome  onzième» 
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ERRATA 

DU     TOME     ONZIEME, 

I^^    ET    l^    PARTIES. 

fcge  1) ,  ligne  i^'k ,  moûstmosîté ,  lise[  i  monstraosit^k 
'«g.  48.1ig.  ï7  «  18, 

*  *        n  m^est  plus  cher  qu*à  Yoas  :  sêms  nu  iêwur  U  tHêtU 
Le  roi  ne  sera  point  Tarbitre  de  son  sort. 

iise^  sùnsi  .es  deux  vers  en  les  rejoignant  : 

n  m^est  plus  cher  qu^i  tous  t  itms  mt  éûntut  le  nuff^ 
I,e  roi  ne  sert  point  arbitre  de  son  sort. 

Fag«  tfa.  »  à  la  aote ,  Ug»  deroiere ,  toults  autres  »  list^  :  tou9 

les  autres» 
'  ^>g*  ^95  »^^Z  dernière,  qui  nous  sont,  iise^  :  qui  nous  ont» 
Fag.  116 1  lig.  dernière  ,  ce  n'est  peut-être  ,  iise:^^  :  ce  n% 

peut  être. 
P^.  xiy ,  lig.  10  ,  dans  les  circonstances  oti  //  est  prêt  à 

être  sa  rifië,  lise^  :  dans  les  circonstances  ou  il  est,  prêt 

à  être  sacrifié. 
Pag»  130  ,  lig.  1 3  ^  je  vous  en  ai  flatté^  lise^  :  flattés. 
Pag.  t^6  ,  lig.  14  .  lAnaserséi  iiseï  :  TArtaserse. 
Pag.  i6x,  lig.  i*^*. ,  VAdoné  t  lise^  :  i'Adone. 
Même  page,  lig.  14 ,  refuser  la  main ,  iiseï  :  sa  main. 
Pag.  1^4,  lig  7,  n'étaient x^2</f m r/ir ,  lisej^:  abso  ument. 
Pag.  177 ,  lig.  11 ,  du  Barneweil  Anglais  y  Use:^  :  Barnev^cL 
Pag.  ig8  ,  iig.  10,  vers  un  même  hnt ,  lise:[  :  but. 
Pag.  114,  lig.  10,  ces  scntimens,  iiuoi<\u* appartenons  ail 

cœur  humain  ,  lise^  :  quoiqu'apparcenant. 
^%-  5  ^5  «  ^^g*  5  9  ^''^^  grande  ,  iise^  :  d'une  grande. 
Pag.  3  ^^  ^  lig.  11  et  15  9  remplit  le  but  ^  liseï  :  robjec. 


y 


4  9  qnaod  ce  iitf  ctt  biea  stmpli  »  fiii([  #  cpHudi' 

ce  dessein. 
Même  page ,  iig.  x  % ,  l'art  coosisu  donc  à  ce  que  le  pottrak 

soit ,  iisi^.  :  SL  &îre  que  le  portrait. 
Pag.  411,  Iig.  7,  insultée  à  ce  point  !  iiseï  :  à  ce  pdnti 

P<>g*  5  3  5  >  %•  1 5  >  $c  piquant  dç  npus  ens^ner ,  lise^  ; 
de  nous  enseigner  tout. 

P^g-  5¥>»^^i'  xo  9  que  peut-on  demander  p/tti?  Zûq^.'dçpljii?;. 
Pag.  579  ^  Iig.  3  9  sorti  de  colère ,  lîse[  :  sorti  de  la  cqlciaé  ' 
Même  page  ,  Ik.  ii ,  des  louanges  que  je  loi  crois  idack^  # 

lîse\  :  des  éloges  <}ue  je  lui  crois  xins* 
Pag.  $%6^  Iig.  lé  y  dont  i7  a  fait ,  lise^  :  dont  Beaumarcbi^ 

a  &it.  '  '  *    , 

P^g*  593  *  lîg-  2. ,  était  plut  rabaîssi ^  liseï  :  ralKÙssée^ 
Pag.  6t% ,  Iig.  13  ,  et  celles-là  ,  /m^  ;  et  celle-là. 
Pag.  6%x ,  Ug.  18,  VIsU  déserte  de  CoUé ,  liseï  :  deCôUeç^'^ , 


■  i 


t 


